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	Destin singulier, reflet d’Univers pervertis

	 

	L’homme zéro, Mondes chaotiques, première œuvre littéraire de Dirami NSADI HEKASSOUKINI s’ouvre sur le personnage de Kwala-kwala dont les traits moraux grotesques sont rapportés par le père du narrateur : « Kwala-kwala c’était son nom, disait mon père. Devenu étudiant au lendemain de la guerre qui déchira le pays, il afficha un comportement qui dérangea beaucoup son entourage. »

	L’homme zéro, Mondes chaotiques est révélateur. Typiquement oxymoronique, L’homme zéro est un titre insolite. Cette singularité nous rappelle Le degré zéro de l’écriture de Roland Barthes. Là s’arrête la similarité. Le sous-titre Mondes chaotiques renvoie à une pluralité d’univers où règnent le dérèglement, le désordre et l’anarchie.

	 

	Narré à la première personne du singulier, le récit de désenchantement s’énonce dans un style simplissime et fluide. C’est l’écriture du moi axé non sur l’invention pure des faits et des caractères, mais plutôt sur l’observation. Il semble se dégager une narration/dialogue à deux voix dans ce récit passionnant, véritable condensé de réflexions sur la société, l’éducation, la politique… façonneurs d’un univers brisé. 

	Ndoji-Mawa « Rêve de la tristesse » est le héros qui vit l’histoire en direct. Le double trait ordinaire et extraordinaire de l’expérience commune caractérise ce personnage principal. La bichromatique historique et géographique qui imprègne le fonds du drame pluridimensionnel accorde du relief à la vraisemblance du récit.

	Conglomérat de tableaux scripturaires de drames notamment assaisonnés à l’africaine, L’homme zéro, Mondes chaotiques est une interpellation et une leçon d’humilité. L’Homme, quel qu’il soit, est un « homme zéro ». Victor Hugo affirme « Veni, Vidi, Vixi ». Avant de proclamer haut et fort « Vixi », de chapitre en chapitre, nous faisons école. Ce roman nous permet de poursuivre notre apprentissage de la vie et de découvrir l’absurdité et l’horreur du continent africain et d’ailleurs.

	En effet, révélateur de délits et crimes amenuisés par l’impunité, L’homme zéro, Mondes chaotiques est la conjugaison d’une variabilité de faits cruciaux :

	
	
- Le partage déloyal des richesses ;


	
- L’irresponsabilité des décideurs ;


	
- La perte des valeurs éthiques et déontologiques ;  


	
- L’ethnocentrisme et l’instrumentalisation du conflit ethnique…


	
- La calomnie ;


	
- L’illusionnisme outré amenant à croire en un Eldorado paradisiaque ;


	
- Les rapports sexuels préconjugaux et extraconjugaux ;


	
- L’avortement illicite ; 


	
- L’alcoolisme et la drogue ;


	
- Le vol ;


	
- L’auto-justice ;


	
- La maltraitance des veuves ;




	 

	L’homme zéro, Mondes chaotiques est aussi le récit des paradoxes :

	
	
- Des innocents qui croupissent en prison ; 


	
- Un détenteur d’une maîtrise en Droit privé devenu vendeur de pains, faute d’emploi ; par ignorance, la société l’affuble du surnom « homme zéro », appellatif porté aussi par le personnage principal Ndoji-Mawa et Kwala-kwala, le rêveur de la France paradisiaque ;


	
- L’université, pilier de l’excellence, abrite des criminels qui perpétuent la culture du droit de cuissage en toute impunité. Ils n’ont pas inventé la roue, mais ont érigé l’ère immonde des NST (Notes sexuellement transmissibles). La valse atroce et excentrique des enseignants de nom intrigue. Trafic d’influence, harcèlement sexuel, viol, atteinte à la pudeur, insulte, menace, suspicion, règlement de compte, grossièreté, puérilité, paresse, absentéisme, retard, enseignements bâclés… est toute l’Horreur, qui se dégage des scènes de l’invraisemblable et de la honte. Si éduquer, c’est enseigner des savoirs et transmettre des valeurs, il est impérieux que ces monstres et clochards éducationnels se repentent, déposent leur tablier macabre ou fassent un revirement radical ; 


	
- Discrimination et stigmatisation d’Ebonga (« Que cela réussisse ») qualifiée de cobaye d’expérimentation sexuelle d’enseignants vicieux alors qu’elle était vierge et de bonnes mœurs…




	 

	Cette fiction romancée qui consacre l’avènement de Dirami à l’écriture arrive à point nommé. De l’ère du soupçon à l’ère de la décrédibilisation, l’Homme avec grand H se déshumanise et se perd. Lorsque cet homme – étreint dans l’étau macabre du politique en mal de gestion de la cité – parvient au point zéro et fusionne avec le néant, il s’annihile pour engendrer le chaos. Ahmadou Kourouma affirme dans Les soleils des indépendances « La politique n’a ni yeux, ni oreilles, ni cœur. »  

	 

	Symptomatique d’une nation ployant sous les affres misérabilistes des âmes damnées, ce roman n’est pas censé donner une illusion de vérité. Il pue et crache la vérité dans toute sa crudité. Cette œuvre littéraire apparaît comme une production factuelle d’exploration et de détours. Albert Camus n’a-t-il pas écrit dans L’Été (1954) : « Pour comprendre le monde, il faut parfois se détourner. » 

	Tout compte fait, l’enfer ce n’est pas toujours l’Afrique. Les ventouses du destin propulsent le narrateur en formation à Singapour dans la cellule carcérale. Accusé à tort d’être terroriste, il est condamné à mort. Un ami, Abdul subit le même sort. La phrase « tunggu, tunggu, tunggu, jangan api senjata » traduisible par « attendez, attendez, attendez, ne tirez pas » qui met un terme au roman résonne encore très fort dans l’esprit, au moment où on referme ce volumineux roman. Une phrase lourde de signification qui mettra un terme à la bêtise humaine.      

	 

	En définitive, l’écriture, expression et miroir de l’âme et de la société, est souvent notre pensée la plus sincère. Avec L’homme zéro, Mondes chaotiques, l’auteur signe son acte de naissance dans le livre d’or présumant l’immortalité des écrivains de tous les temps dont les anthroponymes continuent à défier le temps. Si avec la découverte de l’écriture apparaît la classe enviée des scribes, avec la nouvelle moisson des écrivains congolais naît l’aventure de visions inédites et une constellation de chemins de transmission d’informations et d’expériences multiples. Nous sommes mûris par une espérance commune et universelle : toute barbarie a une fin. Affirmons, donc, avec Victor Hugo : « Ne dites pas : mourir (…) Croyez » (Les Contemplations, 1856).

	 

	Winner Dimixson Perfection

	Écrivaine, critique littéraire

	Enseignante-chercheuse1,

	Artiste-peintre

	Et créatrice de mode



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre I

	 

	 

	 

	Kwala-kwala c’était son Nom, disait mon père. Devenu étudiant au lendemain de la guerre qui déchira le pays, il afficha un comportement qui dérangea beaucoup son entourage. On se demandait si cela était dû aux effets de ce conflit aveugle pour lequel le gouvernement s’était taillé une rébellion en sa faveur, dans la partie Est du pays, pour sauvegarder son pouvoir. D’aucuns dirent que c’était pour barrer la voie de retour au leader fougueux de cette contrée, parti en exil et qui menaçait d’y retourner sans préalable. Cela apeura les dirigeants de l’époque qui pensaient déjà perdre le fauteuil et cesser par conséquent de régner en maîtres. D’autres, par contre, affirmèrent que c’était pour retarder son développement, afin de ne point se mesurer aux autres coins du pays. À cette parole, je me demandais si c’était réellement vrai ce qu’était en train de dire mon père. Comment les enfants d’un même pays pouvaient-ils se détester autant ? En tout cas, ce n’était pas officiel, c’était juste une rumeur. À chacun la conscience pour discerner, seul Dieu sait vraiment...! On doit abandonner tout ce qui divise notre peuple et tordre à jamais le cou au tribalisme qui ne nous permet pas d’avancer disait-il. Les forces loyalistes aidées par des armées et mercenaires étrangers crachèrent leur rage sur ceux qui y habitaient. Les hélicoptères et petits avions de chasse bombardèrent et ravagèrent les forêts sans penser aux conséquences que pouvait engendrer la dégradation de cet environnement, notre « maison commune » comme l’avait si bien défendu un certain pape des œuvres de miséricorde. Heureusement pour moi que je n’ai pas vécu ces moments douloureux sinon je me donnais la mort avant qu’elle ne me conquît. Je n’étais donc pas là-bas. Mais j’étais toujours informé, j’écoutais la radio, je lisais les journaux et je regardais la télé qui montrait les enfants qui mouraient de malnutrition. C’était un enfer, mon fils !

	Ayant duré une année, des milliers de gens périrent. Le jeune Kwala-Kwala perdit son grand frère qui avec d’autres innocents, selon certaines sources, furent cadenassés dans un conteneur placé quelque part dans l’Océan du Nord. Cette affaire connue de tous aujourd’hui, même les étrangers, bouleversa largement les familles des victimes, car dit-on qu’il y avait des médecins, avocats, professeurs d’université, étudiants, policiers, commerçants, prêtres et pasteurs à ne citer que ceux-là mon fils qui en furent victimes. La liste est longue.

	Père, j’ai déjà entendu parler de cette histoire. Cela se passa en soixante-dix-neuf, l’année que tu souffris pour que maman devînt ta femme. Coïncidant avec cette tragédie, rien ne peut donc échapper à ta mémoire. Là où l’on peine pour son premier amour, l’oubli n’existe pas. Si tu étais un livre, tu serais un vrai chef-d’œuvre en littérature. Maintenant, j’aimerais savoir si dans ce conteneur se trouvaient aussi des voleurs, malfaiteurs, sapeurs et des disc – jokeys.

	Pouf, le monde change ! Les enfants n’ont plus peur de leurs pères. Ils parlent à nous comme s’ils parlaient à leurs amis. Qui t’a dit que ta maman était mon premier amour ? Ensuite, tu ne connais rien de ce mystère qui parfois convertit les hommes. Avec lui, un homme gentil peut devenir méchant et un homme méchant peut devenir gentil. L’amour que tu apprends dans les livres ne t’a pas encore condamné. Il te donnera sans doute des vertiges quand tu seras sur le terrain un jour. On a entendu parler dans ce pays des présidents et ministres pleurer, s’agenouiller et souvent tapés par leurs femmes au nom de l’amour. Quand ils sont dans leurs maisons, ils sont faibles. Quand ils sortent, ils deviennent forts et impitoyables.

	Petit, la littérature c’est pour vous les rêveurs. C’est vrai que j’aimais la littérature au lycée, mais c’est du passé tout ça. Je n’ai pas une tête des discoureurs et embrouilleurs. Dans mon domaine, je suis bien assis et suis un grand menuisier que mon village ait jamais connu. Pour répondre à ta question, dis-moi d’abord ce que tu entends par disc-jokey.

	C’est une personne responsable de l’animation musicale dans une discothèque. Le DJ en abrégé a un style de s’habiller très particulier. De nos jours, il est vu comme un superman. Il a du succès partout. Ceux qui font de la musique du Coupé décalé sont aussi appelés disc-jokeys comme mon frangin qui est passé me rendre visite ce matin.

	— Ton frangin ? Celui qui portait un gros pantalon, un gros tee-shirt, une grosse paire de baskets et s’était coiffé d’un chapeau multicolore ?

	— Oui, c’est lui.

	Ce délinquant c’est ton ami ? Tu es content de me le dire ! Rien que par sa démarche et son habillement, on n’est pas loin de le traiter de véritable drogué. Franchement, s’il revient ici un jour, je ne manquerai pas de le chasser et Dieu ne me tiendra pas rigueur puisque sa parole nous enseigne qu’il faut fuir les mauvaises compagnies. Ton avenir sera menacé avec ce genre de voyou. Dans ma parcelle, je ne cautionnerai aucunement ces bêtises. Vos rencontres pas ici, je dis bien pas ici.

	Le père, fâché, voulait quitter le salon s’il n’était pas retenu par une voix timide qui disait :

	— la réponse à ma question papa ! Retournant son dos, très en colère, il répliqua : tu réfléchis ou tu ne réfléchis pas ? Je t’ai bien dit qu’il eut beaucoup de personnes enfermées dans ce conteneur. La liste est très longue. Ainsi, les malfaiteurs, les voleurs, les sapeurs et tes disca-jiki, je ne sais même plus comment tu les appelles, ne pouvaient pas s’échapper à cette liste. Aujourd’hui, une enquête est en cours et l’affaire est portée à la Cour Penale Africaine.

	Après qu’il eut dit cela, il se précipita d’aller dans sa chambre comme pour exprimer son mécontentement à mon égard. C’était son habitude. La chambre était son lieu de méditation. Le plus souvent, quand il y rentrait, c’était jusqu’au matin et il ne parlait plus à personne dans la piaule. Mais parfois, il y sortait pour aller chez ses amis qui comme lui, pratiquaient le même système avec leurs familles. Devant la télé, j’étais malaisé, je me posais diverses questions, je me demandais pourquoi il s’était mis dans cet état. Son visage avait soudain changé. En quittant sa chaise fétiche que lui légua son grand-père et que nous appelions » dis, j’écoute », sa main gauche dans la poche de son pantalon kaki venait au secours des grincements de ses dents qui suivaient le rythme de ses pas. Je me demandais vraiment en quoi ma question l’avait troublé. Est-ce parce que je l’avais informé que mon frangin était un disco-jokey ? Est-ce parce que son habillement et démarche n’étaient pas décents à ses yeux ? Il avait ses raisons. Ma mère et ma sœur n’étant pas encore rentrées cette nuit-là, je commençais à m’inquiéter de plus en plus, car mon père souffrait de l’hypertension. Je craignais qu’il soit embrassé par un accident vasculaire cérébral et que j’en sois tenu pour responsable.

	Les AVC comme on les appelle, frappent sans merci. Beaucoup de cas de décès causés par ceux-ci sont enregistrés. Les plus frappés dans ce pays sont les politiciens et les hommes riches. Les pauvres en meurent aussi, mais pas de la même manière que ceux cités précédemment. Les avis sont partagés. Les docteurs privilégient la thèse selon laquelle l’AVC est causé par l’hypotension ou l’hypertension. Les religieux préfèrent conférer à cela une dimension spirituelle. Ils disent lorsque nos péchés deviennent mûrs, Dieu nous punit par cette forme de mort subite. Les autres pensent que c’est un moyen de nous empêcher de connaître la vérité sur certains décès, surtout pour nos politiciens. C’est pourquoi ils nous mentent souvent avec cette version d’AVC à chaque mort d’un homme important. Je te rappelle, le communiqué officiel du décès de l’ex Ministre des stratégies de guerre, annoncé par le gouvernement, disait que ce dernier était emporté par cet accident. Officieusement, sa famille disait qu’il était empoisonné parce qu’il ne cessait de répéter à ses collègues que le moment venu, il dira la vérité sur le conflit masqué de l’Est que l’on n’a pas connu toi et moi, mais aussi l’affaire du conteneur. En outre, il déclarait toujours qu’il ne voulait pas laisser une place noire dans l’histoire de ce pays et ses enfants mal vus. Il n’avait pas rendu l’âme chez lui. C’était à l’hôpital, trois jours après son hospitalisation.

	— Il n’était pas finalement aussi mauvais que je le croyais. On me parla de ce qu’il fit à cette période, mais je comprends que les autres s’étaient servis de lui pour l’exposer à la société qui affirmait qu’il était le cerveau penseur de ces atrocités. Paix à son âme, puisse Dieu le recevoir ! Comme l’intention vaut l’action, c’est sûr qu’il aurait tout raconté s’il n’était pas précipitamment entraîné à la mort. Sa confession publique allait être une bonne chose pour les familles qui jusqu’à ce jour le considèrent comme un diable et pour nous les jeunes voulant vivre dans un monde de paix. Que penses-tu de lui frère ? Était-il mauvais ?

	— Je ne sais pas, Dieu seul sait ce qu’il était sur cette terre des hommes. C’était juste une parenthèse. Je te parlais de mon père.

	— Continue, j’espère qu’il n’était pas embrassé par cet AVC.

	Non, m’ayant surpris pendant que j’étais encore au salon, il sortit de sa chambre avec une Bible et un ancien journal intitulé « Prendre Conscience ». Il me commanda d’aller lui chercher de l’eau à boire dans la cuisine. Je le fis, mes pas pressés, de peur qu’il trouvât là un autre sujet de tension. À mon retour, il me demanda de m’asseoir à côté de lui. Je n’hésitais point. Il me fit d’abord lire un passage biblique tiré du livre d’Éphésiens qui recommandait les enfants d’obéir aux parents, puis un article du journal intitulé « La musique traditionnelle, une vraie force ». Après cela, il me parlait de la manière dont les jeunes gens se comportaient devant leurs parents au village. Ils cherchaient toujours à les égayer et non à les mettre en colère par des paroles choquantes. Il n’est pas interdit que l’enfant devienne un ami de son père, disait-il. En le faisant, le respect doit y demeurer. Les enfants d’aujourd’hui, quand on rit avec eux, on leur montre notre amour, ils nous prennent pour leurs essuie-pieds. Ensuite, tu dois savoir que votre musique, le coupé décalé, vous coupe petit à petit sans que vous vous rendiez compte. Il amoindrit votre inspiration, votre intelligence et vous envoie aveuglément dans la poubelle de la société où les gens qui y vivent regrettent de ne pas avoir suivi les conseils de l’âge. Je ne suis pas contre ta musique coupeuse et destructrice de bonnes mœurs, mais réfléchis-y ! Je t’ai fait lire l’article sur la musique traditionnelle et j’espère que tu en as découvert l’importance. Dans cette musique sont logées les vraies valeurs de l’homme. Elle est ma force, car elle m’a aidé, m’aide et m’aidera toujours. C’est pour cela que je ne cesse de l’écouter. Ce n’est pas pour rien que le Maire de Port Bantu a fui avec ma collection originale. Il était venu me passer une commande dans mon atelier un jour pendant que je jouais ma musique. Intéressé, il m’avait supplié de la lui emprunter surtout qu’il m’avait convaincu qu’il enverrait son chauffeur venir me la rendre. Cela doit faire déjà trois mois depuis qu’il est parti. Je pense qu’il était un voleur dans son enfance. Il n’a pas honte de fuir avec la propriété d’un pauvre. Ces hommes riches sont parfois plus pauvres que nous concernant certaines choses. Je voulais aller à son lieu de travail. Aussitôt, l’idée de me heurter aux intimidations et exigences de sa garde me traversait et je n’en réalisais plus.

	La vie est une école déclarait-il avant de me demander ce qui m’intéressait dans le Coupé décalé. En attendant ton discours, va me chercher le poste récepteur que j’avais oublié dans la salle de bain.

	Dans ma tête, j’avais la réponse, dans mon cœur je cherchais le moyen le plus doux pour la lui donner. Je raisonnais un peu dans mon intérieur. Si je lui dis que cette musique véhicule un message particulier, il me compliquera. Si je lui fais savoir que son rythme est plus attirant que celui de sa musique, il me traitera de fou. Enfin, si je lui explique que leur génération est totalement différente de la nôtre et nous jeunes, devons vivre selon la mondialisation, il me trouvera très impoli. Qu’est-ce que je vais lui dire ? Je ne me prononcerai pas là-dessus, je garde silence.

	— Puisque tu ne répliques pas, je sais maintenant que tu es édifié sur le danger de ta musique au message destructeur. Elle embrouille la jeunesse, coupe petit à petit vos réflexions en les décalant du monde des vraies valeurs pour le monde dégradé. Je suis fatigué, je dois prendre du café chaud. Pourquoi me regardes-tu avec de gros yeux comme ça ? J’ai fini avec toi. Que tu considères ce que je t’ai démontré ou pas, ce n’est pas mon problème. C’est ton avenir. Peut-être que tu ne me reconnaîtras plus quand tu vas réussir. Ton bonheur sera partagé par tes enfants et ta femme qui pourront prendre le dessus sur toi en te faisant oublier les souffrances que nous, tes parents, avions endurées pour t’élever. Elle t’entraînera sous ses jupons et sera la première à dire à tes amis et parents : il est sorti, il n’y est pas. Il est en train de dormir. Quand il dort, on ne le réveille jamais. Je ne souhaite pas que tu tombes sur ce genre de femme, mais il faut s’attendre à tout dans la vie. Si par malchance, tu connais une telle femme un jour, ne te laisse jamais courber sous ses jupons sinon elle te couillonnera toute ta vie durant. Tes amis risqueront de te fuir. À bon entendeur, salut ! j’ai trop parlé, va maintenant me préparer le café fort.

	Je le fis et je le lui emmenai chaud comme souhaité. Pendant qu’il en buvait, mes yeux allèrent directement là où il avait déposé la Bible. Depuis quand garde-t-il ce livre sacré ? murmurais-je dans mon intérieur. Je n’avais jamais vu mon père prier. Peut-être qu’il le faisait en tapinois, je ne sais pas. Mais de quelle religion était-il ? Chrétien, il nous en aurait parlé un jour. Musulman, il aurait peut-être gardé la barbe comme Oussama Ben Laden. Adepte d’une loge maçonnique, j’allais vite le savoir par le biais de ma mère qui prie beaucoup et connaît pas mal de pasteurs et prêtres. Il doit être un embrouilleur. Si cette Bible n’appartient pas à ma mère, c’est que quelqu’un la lui aurait donnée pour connaître les voies de Dieu. C’est possible aussi qu’il la ramasse. C’est sûr que le passage qu’il me fit lire lui était lui-même donné par quelqu’un qui lit beaucoup la Bible. Il ne pouvait pas le découvrir lui-même bien qu’ayant parfois le goût de la lecture. J’étais étonné, car il m’avait dit une fois : moi j’aime les journaux, ta maman aime fréquenter les cellules de prière. C’est un vrai comédien mon père !

	En plus, les dimanches où les vieux de son âge vont à l’église, lui et son meilleur ami à la tête chauve préfèrent terminer la journée chez Ya Mboka, un espace aménagé dont Mboka est le responsable. Ce qui unit ceux qui y vont, c’est le vin de palme. Les discussions sur les sujets divers, surtout ceux de la politique vivifient leurs rencontres. Habitué de cet endroit, il affirmait que ce qui est naturel a été toujours bien pour la santé de l’homme. Ce vin donne la santé, ce qui n’est pas le cas avec vos boissons fabriquées des mains d’hommes, soda, whisky, Heineken et autres qui à force d’en consommer vous causent le diabète et le cancer. Moi, j’avais juré fidélité à cette boisson. J’ai goûté au whisky une fois, j’ai eu ma langue brûlée. Malade, elle ne reconnaissait plus les nourritures qui passaient par elle et ceci dura une semaine. La Heineken que vous jeunes aimez tant, j’avais essayé cette bière. Cela m’avait causé la diarrhée. Vos jus artificiels, ce n’est pas la peine. Leur consommation a failli me séparer d’avec ma femme. Je revenais d’un mariage où j’en avais pris. En dormant cette nuit-là, j’urinais au lit sans que je m’en rende compte. J’avais mouillé les draps et même ma femme. Comme un bébé, elle me réveilla. Honteux au lit, je n’osais plus la regarder. Enfin, elle me fit les questions suivantes : qu’est-ce qui se passe ? As-tu fait un cauchemar ? Les mots me manquaient. Elle comprit elle-même et me dit d’aller changer mon caleçon. Elle s’en alla dormir sur le canapé au salon et moi sur la moquette dans la chambre. Ça aurait mal tourné. Heureusement que j’ai une bonne femme. C’est l’une des raisons pour laquelle je ne suis plus tenté par vos boissons. J’avais donc résolu depuis ce jour-là de ne boire que du naturel. Le jour où quelqu’un parviendra à conserver du vin de palme dans une bouteille sans en ajouter quelque chose, celui-là sera vu comme un héros par nos vieux au village. Dommage que cela ne puisse pas se réaliser, le vin embouteillé n’est pas naturel.

	Quand maman le supplia d’arrêter avec cette boisson, il disait toujours que le naturel loge la santé et la force. Quand elle lui faisait l’invite d’aller prier avec elle les dimanches, il avançait souvent la raison selon laquelle soit il avait un rendez – vous avec un ami chez Ya Mboka, soit il était appelé pour les planches qui seraient arrivées au dépôt. Son comportement me fait peur. Je ne sais pas pourquoi les gens le jugent sage. C’est vrai qu’il est un peu intelligent, apporte son savoir-faire lors de la gestion des conflits de couples étant sur le point de se déchirer. Il est vraiment sollicité. Dans les mariages traditionnels, il est considéré comme le maître à jouer. Il égaye souvent les deux familles à travers ses histoires et petits chants bricolés. Il négocie et défend inlassablement la famille dont il est fait porte-parole. J’ai eu l’occasion de le suivre quand son ami à la tête chauve maria sa fille. J’étais fier de lui. C’est pour ces seules raisons que les vieux de ce quartier l’appellent conseiller.

	Au départ, je ne comprenais pas. Je pensais qu’ils avaient l’idée de faire de lui candidat-conseiller aux élections locales qui pointaient à l’horizon, ce qui était le contraire. Il sauve les âmes par ses conseils, mais il ne se conseille pas lui-même pour se sauver de certaines pratiques comme la prise continuelle de sa boisson fétiche. Les bons cordonniers sont toujours mal chaussés !

	Combien de métiers exerce-t-il finalement ? Je ne savais pas s’il était cordonnier et qu’il aimait aussi la politique.

	Tu es perdu ! Il n’a qu’un seul métier, celui de la menuiserie. Il n’est pas cordonnier. Je l’ai comparé au bon cordonnier mal chaussé, parce qu’il est un bon conseiller pour les autres et non pas pour lui-même c’est-à-dire il n’est pas exemplaire dans la pratique de certaines choses. C’est comme un bon docteur qui manque de pharmacie dans sa maison. Il aime parler de la politique, mais il n’aime pas la politique. En outre, il dit toujours que si le monde souffre, c’est à cause du politicien qui ne voit pas en l’homme son égal, mais son vrai jouet pour la satisfaction de ses désirs. Il me le démontra un jour et j’en étais convaincu. Il fit mention de Dieu en disant : je ne connais pas trop la Bible. Cependant, je sais qu’il y a un Être suprême qui a créé les cieux et la terre. Ainsi, nous devons éviter le mal si nous ne voulons pas être maudits, frappés et privés d’une place dans sa résidence au Paradis comme vous le dites. Il me marqua sur ce point et je compris qu’il était croyant. Selon lui, les politiciens sont les vrais fils du diable. En malmenant la population, ils se croient immortels sans le moindre souci de considérer ce qui est arrivé à leurs défunts homologues arrachés à la terre.

	Il avait peut-être raison. Néanmoins, j’avais eu le courage de lui dire que tous les politiciens n’étaient pas fils du diable. Ceux qui le seraient sont ceux-là qui tyrannisent leurs populations, font souffrir et oublient qu’ils vont mourir. S’ils avaient à l’idée qu’on est des passagers sur terre ; ils se comporteraient en dirigeants normaux et sages. Les bons et sages leaders existent aussi. Ce sont des combattants pour la justice sociale et respectent l’homme. Je lui parlais de George Washington, le premier président américain qui disait qu’il était impossible de bien gouverner le monde sans Dieu et la Bible.

	Il ne faut jamais croire ces messieurs, ce sont tous des bandits. C’est ma conception, cher frère. Revenons à ton père ! je crois que c’est un riche menuisier. Toi son fils, tu es toujours propre, bien habillé. Il a une belle maison.

	Mais pas de voiture. La vie est un projet qui se réalise par étape. On ne doit pas être ni trop pressé ni trop lent. La préparation au bon moment donne toujours de bons résultats, disait-il. Si tu es sage, intelligent et tu sais comment marcher dans la société, tu peux réussir. Je n’avais pas tué, trahi, contacté un magicien pour construire cette maison. C’est le fruit de la sueur de mon front. Étant élève menuisier, je commençais à faire mes économies. À vingt-deux ans, je m’étais déjà acheté une parcelle à l’époque. Les moments ont, certes, changé, en te comportant sagement, tu peux te construire une maison plus belle et grande que la mienne. Je te réponds, sans aucune hésitation que mon père n’est pas riche. Il sait vivre selon ses moyens. On doit être sale, parce que’on est pauvre ? C’est faux. Ce genre de conception est tenu par ceux et celles qui n’aiment pas leurs corps. Avec deux pantalons et deux chemises, on peut toutefois se montrer propre. Tu me trouves propre, parce que j’aime mon corps. Si je te dis à combien j’avais acheté ce Tee-shirt et ce patanlon, tu ne croiras pas. La dépense totale était en deçà de 1500 francs CFA. Tous les hommes qui s’habillent bien ne sont pas riches. En plus, tu dois savoir que la maison cache beaucoup de problèmes. Il y a de ces fois que nous passons la journée sans manger.

	Toi passer la journée sans manger ? C’est du mensonge ! À cause de ça, tu peux déclarer une guerre mondiale dans votre maison. Tu ne causeras plus personne. On se connaît frère. Quand tu manges, tu ne regardes jamais derrière. À toi seul, tu finis un kilo de riz et tu dis souvent que tu dois beaucoup manger, car tu ne connais pas le jour de ta mort. Au campus, quand j’avais fait tomber ton sandwich, tu t’étais fâché contre moi et tu ne me parlais plus pendant une semaine. Souviens-toi du jour où j’étais venu te déposer le roman de Graham Swift, tu te battais avec ta grande sœur pour un petit morceau de cuisse de poulet qui n’était ni à toi ni à elle, mais à votre mère qui n’avait pas pu le manger à cause de son mal d’estomac. C’est moi qui vous avais même départagé. Ne te fâche pas, tu sais que moi j’aime toujours dire la vérité.

	Je ne suis pas fâché frère. C’est du passé, c’est normal qu’on en parle pour tirer les leçons pouvant éclairer notre avenir. Cependant, ne parle jamais de ces genres d’histoires quand on est avec les autres amis de peur qu’ils me déconsidèrent.

	La maison du conseiller comme on l’appelle ici est comptée parmi les belles maisons du quartier. À la seule différence, les propriétaires des autres maisons sont de hauts fonctionnaires de l’État. Ceux qui la découvrent pour la première fois disent souvent voilà les œuvres de ceux qui pillent l’argent du pays. Quand on les apprend que c’est une propriété d’un simple menuisier, ils manifestent le désir de le voir. En le voyant, ils se perdent dans les questionnements. Ils n’y croient pas, peut-être à cause de sa minceur extraordinaire et sa nuque un peu élargie. Il n’est pas laid, mais ces deux petits défauts physiques lui valent des moqueries de la part des étrangers. Rare est de le voir en chaussures. Elles causent la chaleur à ses pieds, dit-il. Il ne les met que quand il s’agit des événements importants tel que le mariage traditionnel. Il préfère les sandales, même pour de longues distances. C’est un monsieur spécial. Il continue de vivre sa vie de villageois en ville. Il ne complique pas son alimentation. Pour son dîner, entre la viande et le poulet d’une part, et la mangue et les aubergines crues d’autre part, son choix  va se porter sur la mangue et les aubergines. C’est un vrai conservateur.

	Le plan architectural bien réussi et la toiture en forme de dos de crocodile poussent les architectes à le consulter. Les portes et fenêtres, étant son œuvre, conduisent d’autres menuisiers vers lui pour les modèles. Aussi, tous les meubles de sa maison, c’est son œuvre. Il y a quatre chambres à coucher, une salle de bain et une cuisine. Les murs peints en blanc attirent les admirateurs davantage. La véranda très spacieuse doit son importance grâce à la balançoire suspendue à droite de la porte centrale. Son petit jardin de fleurs bien entretenu fait de lui un grand naturaliste. Il cherche des problèmes à ceux qui cherchent des problèmes à ses fleurs. Il les arrose chaque matin et soir même quand il sait que l’on ne doit pas gaspiller de l’eau. Au cas où il n’est pas disponible, son fils s’en charge. Derrière la maison se trouve un manguier et un box dans lequel est gardé un chien. Toute la famille en dehors de sa fille aime ce chien qui est appelé big Tony.

	La clôture de la parcelle pas trop élevée, ayant de petites ouvertures, permet de respirer un bel air. À voir sa maison et ce qui est à l’intérieur, on n’est pas loin de dire qu’il est heureux. Cependant, il dit lui-même que l’homme conscient ne peut pas se déclarer heureux tant qu’il ne sait pas ce qui va lui arriver demain.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre II

	 

	 

	 

	Je constatais qu’il commençait à reprendre ses esprits. Son café à peine fini, il déposa son verre sur la tablette à côté de lui et me fit signe de l’enlever de là. Il me demanda ensuite si ma sœur était sortie avec ma mère. Je répondis je ne sais pas. Il ria avant de dire : ta sœur doit être maudite. Elle ne veut pas mettre en pratique mes conseils. Elle n’a pas honte. Elle oublie qu’elle est encore au lycée et toi le petit frère à l’université. Elle ne veut pas profiter pendant que je suis en vie. On la voit dans les coins des rues avec les hommes, ses petits copains, il me semble. Tant pis pour elle ! Quand elle ramassera la grossesse, je la chasserai de chez moi. Je le dis sans hésitation. Pour toi, fais-moi plaisir d’avoir la licence cette année ! On se battra pour le reste. Mets-toi vraiment au travail fiston !

	Franchement, on aura tout vécu dans ce monde. Quelqu’un qui était au froid avec moi il y a une trentaine de minutes est maintenant au chaud en me parlant de bonnes choses. Ma mère a donc raison de dire que dix-neuf heures est une heure de piège dans cette maison. C’est peut-être à cette heure là que l’esprit de division vient tenter notre famille. La constatation faite, le plus souvent avant cette heure, la famille vit une complicité parentale sans pareil. Elle s’éclate de rire et se raconte les histoires. Mais dès qu’il est dix-neuf heures, les bonnes choses tournent mal. Chacun devient poule mouillée et personne n’a plus le courage de parler à l’autre et cela jusqu’au matin. Aujourd’hui, il n’est pas parti s’enfermer dans la chambre.

	Il était vingt heures passées de quelques brindilles de minutes. Ma mère et ma sœur étaient finalement de retour. Ma mère qui était en train de fredonner une chanson religieuse nous salua et s’approcha de son mari et lui caressa la tête. Quant à ma sœur, furieuse, front ridé, elle traversa le salon pour sa chambre sans nous saluer. Continuant ainsi ses caresses qui apparemment faisaient somnoler mon père, elle lui demanda s’il y a longtemps qu’il était rentré et s’il avait passé une bonne journée. Il répondit par une question en disant : tu étais avec ta fille ?

	
	
— Oui, nous étions ensemble chez ma Nzoumba. Qu’est-ce qui ne va pas chéri ?


	
— Si vous étiez ensemble, c’est bien. Si vous n’étiez pas aussi ensemble, c’est bien. Le jour où ça va cailler, il ne faut pas venir vers moi. Ta fille me fait peur. On la voit avec les voyous du quartier. On m’a même dit qu’elle était frappée par un drogué qui serait son petit ami.




	Pendant qu’ils parlaient, il y eut coupure d’électricité et nous restions un moment dans l’obscurité avant que maman n’allât chercher la lampe tempête. Elle essuya d’abord son verre couvert de suie. Ayant fini, elle la remplit de pétrole et l’amena au salon. Ce pays c’est un monde à part. On ne peut pas avoir d’électricité vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ils nous la donnent soit la journée et la coupent la nuit, soit la nuit et nous privent de ça la journée, vice versa. La société coloniale d’électricité nous fait pleurer et la société de distribution d’eau nous asphyxie. Beaucoup d’enfants meurent par noyade dans l’océan du nord, parce qu’ils manquent d’eau chez eux. On a de nombreux cours d’eau et le majestueux fleuve bolingo, mais on manque d’eau dans les maisons. Monsieur Mouyabi qui serait peut-être encore en vie aujourd’hui a trouvé la mort en puisant l’eau du puits dans lequel il a fini par tomber, car la force de son âge n’avait pas résisté au poids du sceau.

	Tu ne peux pas comprendre chérie. Nous sommes dans le pays de la confusion. Ce matin, j’ai lu dans un journal que le gouvernement veut lancer un programme de creusage de forages dans tous les quartiers de la capitale. C’est un monde à part !

	Quelqu’un frappa à la porte : 

	— Tok tok tok… ko ko ko…

	— Ndoji, va voir qui est en train de toquer. Ma mère n’étant pas d’accord, lui dit, demande seulement c’est qui au lieu d’envoyer l’enfant regarder. Peut-être que c’est un braqueur.

	— Toi aussi, qu’est-ce qu’un braqueur peut venir chercher à pareille heure ? Il est encore vingt heures. Ainsi, sans plus hésiter, il demanda qui c’était. Le visiteur répondit : c’est moi Alphonse. Quel Alphonse ? 

	— Alphonse Loketo, répliqua-t-il. Mon cher ami, attends que l’enfant vienne ouvrir ! J’allais ouvrir la porte. C’était son ami à la tête chauve. Il rentra, me salua avant d’aller serrer la main à ma chère mère et au conseiller comme il l’appelle.

	Il prit place et commença à parler. 

	— Conseiller, pourquoi t’es-tu enfermé dans la maison à cette heure-ci ? Il fait très chaud de surcroît. J’ai fui le bruit de madame et les enfants. Elles m’ont presque chiffonné. Elles m’ont dit que je dois changer. Je ne suis pas un criminel, je ne quémande jamais pour que je change. Je suis fier de moi. En fait, elles veulent que je reste à la maison et que je cesse de prendre le vin de palme. Il paraît que c’est un déshonneur pour la famille quand je suis chez ya Mboka. Je leur ai demandé de me conseiller ce que je peux prendre si je laissais le vin de palme. Ma deuxième fille m’a donné une réponse qui m’a poussé de sortir. Comme réponse, elle a mentionné la citronnelle ou le gingembre. Les enfants ne nous respectent plus. Si c’était à l’époque où je n’acceptais pas qu’on me parle ainsi, je l’aurais déjà cassée la figure. Moi leur père, elles m’ont fait fuir la maison. En rentrant à dix-neuf heures, j’avais grand envie de me reposer, car j’étais très fatigué. Je ne pouvais plus à cause de ces menaces. Je n’ai fait que marcher toute la journée, oubliant même de manger. Ma benjamine m’a fait la table. Craignant de nouvelles paroles méchantes, je n’ai pas pu manger. La viande aux haricots, l’un de mes meilleurs plats m’attend. Comme il y a coupure d’électricité, à vingt et une heures, elles seront toutes en train de dormir. Donc, je pourrais rentrer et manger librement. Je soupçonne ma femme. Elle a intoxiqué toutes mes filles de façon qu’elles me manquent de respect quand je suis à la maison. C’est un vrai coup de famille réussi. Maintenant, je suis en exil de quelques heures chez mon ami conseiller Ah ! Ah !

	— Il poursuivait son discours en disant que le monde bouge au rythme de ces nouveaux termes utilisés. Je ne sais pas si ceux-ci sont connus de tous les intellectuels. Hier encore, nous parlions de coup d’État, aujourd’hui nous parlons de nombreux coups comme le coup de famille que beaucoup d’hommes ignorent. Celui-ci serait une action fomentée par la femme et les enfants en vue d’éprouver l’homme de la maison qui est isolé. Si le coup d’État peut tuer ou envoyer le président démocratiquement élu en exil, le coup de famille peut aussi tuer le chef de famille par des soucis. L’exil du coup de famille est différent de l’exil du coup d’État. Le chef de famille ne va pas à l’étranger, mais fuit la maison pendant de nombreuses heures, une journée, parfois des mois s’il décide d’aller prendre les vacances quelque part. Cela n’empêche pas aussi qu’il s’envole pour l’étranger.

	— Alphonse, cesse ta comédie. Je sais que tu es troublé de ce qui est arrivé dans ton foyer. C’est pour ma première fois que j’entends parler du terme coup de famille. Tu l’as créé pour te soulager, car tu souffres intérieurement. Sache-le que l’exil est toujours politique. C’est le fait de fuir son pays pour un autre pays qui n’est pas le sien pour des raisons politiques ou religieuses. Je suis étonné que tu me parles de l’exil de quelques heures, d’une journée, de quelques mois à l’intérieur de son propre pays. Si tu veux te faire savant, écris-toi un livre dans lequel tu vas exposer tes théories. J’ai comme l’impression que tu as l’idée de fuir la maison pour des mois. Ne le fais pas sinon ta femme et tes enfants te traiteront d’irresponsable de quelque façon que ce soit. Garde ton calme. Montre-leur que tu es le maître de la famille. En outre, tu n’es pas le seul à te lamenter du comportement de nos filles. On ne sait pas à quel genre de vin elles ont goûté pour qu’elles agissent ainsi. La mienne, l’unique, elle n’aime pas faire les travaux ménagers. Elle ne peut pas aider sa mère à la cuisine quand parfois celle-ci déclare qu’elle est fatiguée, elle ne se sent pas bien. Elle n’aime pas aussi étudier. Quand je lui dis de prendre son avenir au sérieux, elle s’en fout. La radio et la télé sont plus importantes que lire ses leçons. Elle donne l’impression qu’elle connaît alors que c’est un tonneau vide qui ne peut pas rédiger une lettre à sa hauteur de lycéenne. Je te dis qu’elle est en train de finir mon intelligence petit à petit. Elle confond la rue et la maison. Elle se vante d’avoir vingt-deux ans et chuchote qu’elle m’aurait déjà porté plainte si l’on était en Europe, car je la contrôle trop. Elle est très impolie, ma fille. Une fois, elle avait giflé sa mère qui avait fini par avoir un problème avec son œil gauche. Je n’aime pas taper les enfants. Mais, ce jour-là, j’étais contraint de le faire. Si elle l’avait fait à sa mère, c’est qu’elle aurait pu  aussi le faire à moi. De ce fait, je l’avais corrigée. Fougueux que j’étais, je ne savais plus si je cognais dur. Enfin, elle avait uriné et déféqué dans son jeans noir avant de piquer une crise par laquelle j’étais pris de peur et finalement obligé de l’emmener à la va-vite à l’hôpital. Malgré cela, elle continue toujours à me tenter.

	Alphonse, âgé de cinquante-cinq ans, est plus grand que son ami. C’est un ancien militaire qui était très vite poussé à la retraite à cause de sa non – évolution. Il ne voulait pas évoluer, parce que l’armée n’était pas son rêve, disait-il. Il s’y était fait enrôler par contrainte. À l’époque, on ne pouvait pas avoir facilement de place dans les autres services de l’État. L’armée était le seul service qui offrait la possibilité de travailler pour l’État. Elle recrutait tous ceux qui s’y présentaient : voleurs, braqueurs, criminels, étrangers et tous ceux qui ne devraient pas être normalement pris à cause de leurs handicaps. En ville, dans nos quartiers, on ne pouvait pas avancer de deux pas sans voir les hommes au vert. Alphonse loue le bon Dieu de ne pas avoir tiré sur une personne durant toutes ses années de service. Cependant, il regrette de ne pas avoir eu un fils. Après sa retraite anticipée, cherchant un moyen de subvenir aux besoins de sa famille, il monta un atelier de soudure. Il y va travailler rarement et préfère partager son temps entre les promenades et ya Mboka. Parfois, il passe ses journées dans l’atelier de menuiserie de son ami. Heureusement qu’il est secondé par un jeune de trente et un ans à qui il a confié la gérance. Ce jeune au nom de Makambo qui est aussi pasteur dans une église de réveil lui rend compte du fonctionnement et recettes toutes les fois qu’il se fait voir. Il pense que Makambo se montre très sérieux envers lui par rapport à son ancien statut de militaire. Il craint les réactions des hommes au vert. Sous d’autres cieux, comme dans son église, il se comporte autrement. Il ne se conforme pas à la parole de Dieu qu’il enseigne aux fidèles. Il est mêlé dans de nombreuses affaires, du genre utiliser la quête à des fins personnelles, coucher avec les femmes de l’église. On dit qu’il a créé cette église pour d’abord s’acheter une parcelle et construire, puis aller s’asseoir en Europe pour faire ses affaires.
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