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  CE LIVRE EST UN ROMAN.




  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  PROLOGUE




  Un silence envahit soudain l’espace, comme si des boules Quies avaient été glissées à son insu au fond de ses oreilles. L’impression étrange de se retrouver dans une bulle de ouate qui l’isolerait des bruits extérieurs, une pièce aux murs capitonnés coupée du monde. Il prend brutalement conscience que ce silence est factice, qu’il n’est que la conséquence du bruit insoutenable qui vient de le rendre sourd. Une déflagration telle que tous ses sens paraissent soudain anesthésiés.




  1




  Vingt-quatre heures plus tôt




  Un nuage vient de masquer le pâle soleil d’hiver perçant à travers les fenêtres protégées par des barreaux, donnant l’impression que le crépuscule est proche. Pourtant, il est à peine huit heures du matin et la réunion ne fait que commencer dans la salle éclairée d’un bandeau néon blafard. Jean-Louis Perrot, nommé commissaire central adjoint à la sécurité publique du commissariat de Quimper depuis septembre, préside exceptionnellement.




  — Bien, fait-il en venant croiser les mains derrière la nuque, quelque chose à signaler de votre côté ?




  Le lieutenant Plessix opine en esquissant un geste vague, d’une main anormalement longue pour un corps de taille moyenne.




  — On a ramassé en milieu de nuit un type qui errait côté Saint Mathieu, un vieux monsieur qui paraissait perdu…




  — Un migrant ? demande le commissaire en haussant involontairement une épaule fataliste.




  — Non, un gars émigré dans sa tête plutôt, ironise le collègue. Nous sommes à Quimper, patron…




  L’image des jeunes hommes aux rêves brisés, massés au pied des commerces restés vacants du rutilant quartier Feydeau à Nantes, où il était en poste jusqu’à récemment, s’est spontanément imposée à lui. Il va devoir reprendre ses marques dans ce commissariat où il a déjà officié1. Suite à l’épidémie de Covid 19 qui a fait des dégâts dans les rangs de la police comme ailleurs, nombre de fonctionnaires sont encore sur le flanc, incapables pour l’instant de reprendre le travail. Aussi des collègues d’autres départements sont-ils venus assurer l’intérim. Parmi eux : Jeanne Sixte, compagne de Perrot, et Hubert Lefèvre, son fidèle acolyte.




  — Il avait l’air totalement désorienté, ajoute Plessix.




  — Alzheimer ?




  — Quelque chose dans ce goût-là, sans doute, confirme Plessix en reposant son café sur la grande table de réunion circulaire. Impossible de lui faire décliner son identité, et encore moins son adresse. On a dû le laisser aux urgences de l’hôpital et de là, il sera sans doute confié aux services sociaux.




  Une jeune collègue, Katell Le Scornec, s’émeut du sort du vieillard égaré :




  — Il n’a pas pu apparaître dans la rue comme ça, il doit habiter dans le secteur. Il a dû se lever en pleine nuit et sortir sans se rendre compte de l’heure qu’il était…




  — C’est probable. Cependant, il y a quelque chose qui cloche… nuance Plessix en plissant le front.




  Le Scornec le regarde, l’air interrogateur.




  — Pour un individu à première vue totalement désorienté, il était parfaitement équipé pour affronter le froid.




  La jeune capitaine n’a toujours pas l’air de comprendre où veut en venir son collègue aux interminables phalanges.




  — Or, poursuit ce dernier, les Alzheimer qu’on retrouve à traîner dehors en pleine nuit sont généralement encore en pyjama, et, dans le meilleur des cas, en pantoufles…




  — Ce qui signifie ? demande Katell en triturant le bout de sa maigre tresse brune.




  — Rien de plus que ce que j’ai dit, répond Plessix en ouvrant ses mains démesurées. Ça prouve peut-être qu’il n’est pas sénile au point d’ignorer qu’il faut s’habiller chaudement pour sortir de chez soi en plein hiver !




  — Espérons que quelqu’un va rapidement se manifester pour déclarer sa disparition…




  — Dieu que cette petite est sensible ! persifle gentiment Plessix. Mais t’inquiète, Katell, on a fait une belle photo de papi avant de le confier aux urgences.




  Elle répond d’un petit bout de langue à peine dardé derrière ses incisives, et fronce son nez piqué de rousseur.




  — Une bien triste affaire, commente Perrot en secouant la tête, mais malheureusement pas si rare. Quoi d’autre à signaler ce week-end ?




  — Une baston qui a dégénéré devant la gare, embraie Dédé, un des plus anciens du service, aux biceps tellement couverts de tatouages que plus un millimètre de chair vierge n’affleure. On a trois gus en cellule de dégrisement et un quatrième a dû être emmené aux urgences. Il était tellement cuit qu’il aurait pu à lui tout seul éradiquer le moustique tigre en Angola.




  Le sarcasme arrache des rires étouffés à la dizaine de collègues réunis en ce petit matin blême. Le vieux briscard a le don de dérider les atmosphères les plus moroses, tout cela avec l’air de ne pas y toucher. C’est comme si ses saillies s’échappaient de sa bouche sans qu’il s’en aperçoive, chapelet de vannes qu’aucune digue ne retiendrait. Les sourcils haussés, il regarde l’assemblée avec un air de surprise qu’on dirait sincère, sur son visage buriné piqué d’un poil dru et gris. Il s’aplatit au fond de son siège pour indiquer qu’il n’a rien à ajouter. Le tour de table se poursuit, litanie perpétuelle des troubles mineurs à l’ordre public du samedi soir, parfois ponctués d’évènements plus graves. Mais le week-end passé n’a vu que son lot classique de beuveries, vols de portables et autres portefeuilles, tentatives de viol et coups de canif. Tout ce qui fait le quotidien d’un commissariat de métropole de taille moyenne… La masse de nuages se dégage brutalement, libérant une flèche blanche qui vient se planter dans l’œil de Perrot. Ébloui, il porte la main en visière et décide de voir là le signal de la fin de la réunion. Telle une classe de primaire sauvée par la cloche, la troupe se lève dans le brouhaha et le grincement aigu des pieds de chaises qu’on repousse sur le carrelage d’un blanc passé. Perrot est resté assis, les yeux perdus au-delà de la fenêtre qu’a salie la pluie nocturne. Sur le plan professionnel, les deux nuits passées ont été plutôt calmes et n’ont pas nécessité qu’il soit réveillé pour être avisé d’un évènement sérieux. Il a donc pu passer autant de temps qu’il le souhaitait avec Clara et Simon, même si, en réalité, il a toujours l’impression que les heures s’amusent à se pousser du coude lorsqu’il a le bonheur, une semaine sur deux, de passer le week-end avec ses deux enfants.




  Il les a emmenés faire une grande balade en forêt, malgré l’humidité qui gouttait de la canopée et la bruine persistante. En croisant un Beagle cavalant, la truffe au ras du sol, sur la piste de quelque invisible lapin, Simon a encore une fois réclamé d’avoir un chien. Ce à quoi son père a expliqué qu’avec ses horaires atypiques, un chien, de chasse de surcroît, serait très malheureux à l’attendre toute la journée, enfermé à la maison.




  — Tu n’auras qu’à revenir le midi pour le sortir, a argué le cadet de sa voix suppliante.




  — Arrête d’insister, t’es lourd ! l’a rabroué Clara avec son tact habituel. Déjà que papa a du mal à trouver du temps pour nous, alors imagine pour un clebs !




  — Merci du compliment, a souri Perrot, en se félicitant par-devers lui du sens de l’à-propos de l’aînée.




  — Ben quoi, c’est vrai, non ? T’es toujours en train de courir.




  — Pas aujourd’hui. Et si on rentrait se les faire, ces fameuses crêpes ?




  Simon a sauté de joie, oubliant tout à la fois son désir de chien et les imperfections de son père, tandis que Clara accueillait le projet avec la mine réjouie de l’adolescent à qui on annonce qu’il va devoir ranger sa chambre. Ils ont finalement fait honneur au repas de crêpes, qu’ils ont pris dans la petite cuisine de son nouvel appartement en location près du tribunal. Rien à voir avec l’immense cuisine dans laquelle il recevait ses enfants lorsqu’il habitait une partie du manoir près de Nantes. Il a quitté son amie et logeuse, Yvonne Madec, avec quelques scrupules mais elle l’a rassuré avec ces mots :




  — Vas-y, Jean-Louis, tu as ta carrière à mener et ce n’est pas une vieille carne comme moi qui doit te retenir.




  Il a souri avec tendresse à la « vieille carne », en réalité une charmante vieille dame distinguée et coquette qu’il connaît depuis son enfance. Il est parti, soulagé que Mauricette, l’aide à domicile, ait enfin accepté de venir s’installer au manoir afin d’assurer une présence permanente auprès d’elle. Cependant, ce n’est pas le sort de sa vieille amie qui le préoccupe en ce lundi matin. C’est l’attitude qu’a eue Clara, son aînée, face à Jeanne Sixte, sa nouvelle compagne. Perrot et Jeanne se fréquentent depuis une petite année à présent et ils ont tous deux jugé que le moment était venu que chacun rencontre la progéniture de l’autre. Si les choses se sont passées de manière harmonieuse entre Aurélie, la fille de Jeanne, et Perrot, on ne peut pas vraiment dire que la réciproque soit vraie. Clara s’est montrée froide, voire distante et méfiante, à l’égard de la capitaine de police vannetaise, nouvellement nommée dans le service de son père. Elle a à peine accordé un regard à la jeune femme blonde et n’a pas daigné répondre aux deux ou trois rares questions que cette dernière a osé lui poser malgré tout. Perrot s’apprêtait à avoir une petite explication avec Clara avant de la remettre dans le train pour Paris hier soir, mais un regard appuyé accompagné d’un sourire compréhensif de Jeanne l’en a dissuadé. « Sois patient » semblaient lui dire ses yeux clairs, « Je suis celle qui a pris sa place auprès de toi, laisse-lui donc le temps de se faire à l’idée. On n’est pas pressés… ». Il s’est dit qu’elle avait sans doute raison et qu’il n’allait pas gâcher les derniers instants avec sa fille en provoquant son courroux, mais au fond de lui il éprouve une amère déception. Il était tellement sûr que Clara succomberait au charme de Jeanne ; qui ne le faisait pas ? Le plus drôle c’est qu’il n’avait pas un seul instant imaginé qu’elle puisse ne pas se réjouir de son nouveau bonheur. Si l’un des deux avait dû manifester une quelconque frustration à l’idée qu’il refasse sa vie – Dieu que cette expression lui était odieuse ! Comme un coup de chiff qui ferait table rase du passé sans plus de procès, effaçant d’un coup de gomme indifférent tout un pan de vie, aussi agréable ou douloureux fut-il – il avait naïvement pensé que ce serait le cadet. Simon était si sensible, si doux, presque trop parfois, victime consentante des brimades récurrentes de sa sœur. Mais c’est dans l’ordre des choses que ce soit sa fille qui témoigne de la jalousie ou de la rancœur à l’égard de l’intruse qui vient s’immiscer dans le duo parfait qu’elle formait avec son père. Il hausse les épaules, cela signifie tout simplement qu’elle est une adolescente ordinaire, avec ses engouements aussi soudains que ses détestations. Il sourit malgré lui en revoyant le visage fermé de Clara, debout sur le marchepied du TGV. À peine a-t-elle consenti à se laisser serrer dans les bras par Perrot, avant de se retourner brusquement pour gagner l’étage du wagon où son frère et elle aiment à voyager. Le commissaire a espéré sans trop y croire qu’elle lui adresserait, à travers la vitre légèrement teintée du compartiment, un petit signe de la main, ou au moins un regard, mais elle a fait en sorte d’avoir un message très urgent à consulter sur son portable, au moment même où s’ébranlait le monstre de fer et d’acier. Il a regardé avec un pincement au cœur s’éloigner la masse brune dans les ténèbres du tunnel, rectangle sombre aussitôt avalé par la nuit. Lentement il est retourné sur ses pas, il a croisé sans les voir les visages tristes ou fatigués de ceux qui avaient accompagné les leurs jusqu’au quai. Il s’est retenu de sortir son portable pour chercher du réconfort auprès de Jeanne, était-il nécessaire de lui faire comprendre qu’elle était la cause du désarroi de sa fille ? La jeune femme en est parfaitement consciente, il le sait, et jamais il ne s’autoriserait à lui faire endosser un tel sentiment de culpabilité. Clara s’est comportée de manière au mieux puérile, au pire impolie, et il n’a guère envie de s’étendre sur le caractère entier de son aînée. Mais alors qu’il se garait en bas de son immeuble, quai de l’Odet, son portable a vibré au fond de la poche de son pardessus. Il a souri en reconnaissant le numéro de Jeanne s’afficher sur l’écran. Comme si cette dernière avait senti que Perrot avait besoin de lui parler. Avec un entrain peut-être un peu forcé, elle lui a demandé s’il était aussi content qu’elle du week-end écoulé, et s’est gardée d’évoquer l’attitude désagréable de Clara. Elle n’a rien dit, ne cherchant ni à justifier ni à condamner, ce dont il lui sait gré. Ils ont évoqué le temps qui se refroidissait et leur peu d’envie de retourner travailler le lendemain. Ils ont pensé, sans se le dire, que le jour où ils s’installeraient ensemble, ils redouteraient moins les lundis soir.




  

    




    

      1 Voir Jour maudit à l’Île-Tudy, même auteur, même collection.
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  Devant ses yeux un mur noir, ou blanc, ou peut-être ni l’un ni l’autre, pour ce qu’il en sait. Sa rétine ne transmet plus aucune information à son cerveau, est-il devenu aveugle ? Il ne sent plus ses extrémités, a-t-il perdu ses membres, l’aurait-on amputé ? Est-il dans la salle de réveil d’un hôpital inconnu ? Mais pourquoi se trouve-t-il donc là ? Il plisse le front dans un effort de réflexion. Cependant, même sa peau est insensible au froncement de ses sourcils inquiets. Mais les fronce-t-il seulement ? Ne s’imagine-t-il pas qu’il meut les traits de son visage, alors que celui-ci, transformé en pierre, n’est plus capable d’aucun frémissement ? Perrot ne sent pas le sol sous ses pieds, comme si son corps s’était libéré de la pesanteur, masse suspendue au-dessus des sables mouvants. Si sa plante de pieds est parfaitement insensible, il a néanmoins l’impression que son enveloppe charnelle n’est pas totalement morte, car il a encore de vagues sensations au niveau des genoux. Il baisse la tête, une décharge électrique lui tétanise la nuque et lui arrache un cri qu’il doit être le seul à entendre car sa gorge ne laisse plus passer aucun son. Ses yeux ne distinguent rien dans tout ce noir, ou tout ce blanc, ténèbres sans couleurs créées par la palette d’un peintre fou. Mais il sent définitivement des fourmillements au niveau de ses rotules. Il comprend alors qu’il n’est pas debout mais à genoux, les mains appuyées il ne sait où, puisque le bout de ses doigts est sans vie. Et puis soudain, tout lui revient, ou du moins tout ce que son esprit a accepté d’enregistrer avant d’ériger des cases étanches dans sa boîte crânienne. Le lieutenant Plessix lui dit dans l’oreillette que la voie est libre, mais qu’il doit se montrer extrêmement prudent. Perrot ignore à peu près tout de ce qui l’attend à l’étage de cet immeuble. Il sait juste que l’individu menaçant retient une mère et ses deux jeunes enfants en otage. Allongé sur le sol, il revit en images la lente montée des marches, engoncé dans son gilet pare-balles, tous les sens en alerte et l’oreillette activée. La main tendue en avant, serrée sur son arme de service, il avance, centimètre après centimètre, son regard aussi vif qu’un radar balayant les recoins.




  Il ne sait pas où il s’aventure, il sait seulement que l’individu a appelé le commissariat et menace d’exécuter les otages si le commissaire Jean-Louis Perrot en personne ne vient pas jusqu’à lui. Perrot y est donc allé, en se persuadant que l’individu n’était probablement qu’un simple illuminé, un pauvre type un peu frustré à la recherche de sa petite heure de gloire. Pourtant, le sang-froid dont l’homme a témoigné au cours des échanges téléphoniques avec la police semble indiquer le contraire. Il s’est montré parfaitement clair dans ses revendications, refusant catégoriquement de parlementer avec un quelconque intermédiaire, type négociateur du RAID ou du GIGN. On sent qu’il a anticipé les réactions des forces de police, dont il se doute qu’elles sont déjà stationnées en bas de l’immeuble et autour. Il a une seule et unique condition : s’entretenir avec le commissaire central adjoint à la sûreté. « Pourquoi lui ? » a demandé calmement celui qui était son interlocuteur téléphonique depuis le début de la prise d’otage. « Je ne parlerai qu’à lui », a tranché le ravisseur avant de raccrocher brutalement. On l’a rappelé. Il a refusé de répondre. S’en sont suivies de longues secondes d’attente angoissante pour les agents postés à l’extérieur, et la foule des badauds tenus à l’écart des cordons de sécurité. Il a alors répété, sur le ton uni de celui qui déclinerait une banale liste de commissions, que si les forces de l’ordre voulaient revoir la mère et les deux enfants vivants, il fallait que Perrot vienne à lui. « Aussi simple que cela », s’attendait-on presque à l’entendre prononcer, tant son timbre de voix était léger, presque badin. Le négociateur a exigé d’écouter la voix de la femme et des deux enfants séquestrés, afin de s’assurer qu’ils étaient toujours en vie. L’homme a obtempéré, en tendant son portable en direction des trois victimes. On a alors entendu dans la salle de réunion où tous retenaient leur souffle les prières et appels aux secours éplorés de la jeune femme et de sa progéniture. En contrepoint des sanglots déchirants des enfants résonnaient les tentatives de la mère pour rassurer ses petits. Immédiatement, le négociateur a tenté de s’adresser directement à la femme, afin de s’assurer qu’ils n’étaient pas blessés, mais l’homme s’est vivement interposé et a rugi à l’adresse des policiers : « Maintenant, c’est bon ! Le commissaire monte ou je leur fais sauter la cervelle ! » Puis il a de nouveau raccroché, plongeant l’équipe réunie en cellule de crise dans le désarroi. Dans la salle de conférences baignée d’une lumière trop blanche, la tension était palpable, électrique, explosive. Il fallait réagir. Et vite. Sur-le-champ. La vie de trois innocents en dépendait. Perrot a fini par capituler. Il a enfilé le gilet pare-balles, extrait son Sig de l’armoire métallique et s’est fait conduire dans une voiture banalisée qui l’a déposé à une rue de l’immeuble. Il a avancé, le visage camouflé par une cagoule lui garantissant l’anonymat, a montré discrètement sa carte aux gardiens en faction sur la pelouse chétive devant le bâtiment. Ils ont acquiescé, murmuré « bon courage » et se sont écartés. Perrot s’est glissé dans le hall vidé de ses occupants par les forces de l’ordre, a ignoré la cage d’ascenseur dont le rectangle lumineux se découpait dans le couloir obscur.




  Il gravit les marches lentement, enregistrant chaque détail sur les murs, la fissure laissant sourdre le plâtre, les promesses écrites au marqueur de « niquer ta mère », « faire crever les pédés » ou autre « enculer ta sœur » qui jalonnent son ascension. Un bruit d’eau glougloutant dans une canalisation entre les deux premiers étages le fait sursauter. Il n’en sert que plus fort son arme de service et intime aux battements de son cœur de ralentir leur chamade. Mais le sang-froid ne se commande pas, ce serait trop simple… La sueur de la peur a creusé un sillon humide le long de sa colonne vertébrale, sous la carapace du gilet, lui arrachant un frisson fiévreux. Plus que quelques pas et il sera face à la porte derrière laquelle se joue le sort de trois innocents. Sera-t-il à la hauteur ? Saura-t-il exhorter le forcené à relâcher les otages sans attiser sa fureur ? En sortiront-ils tous indemnes ? Ou aucun d’entre eux ? Il n’a pas le temps de penser au pire, un pied devant l’autre, une respiration lente, profonde, une autre, rester calme, c’est son métier, il sait faire, on lui a appris à gérer ce type d’individus, il y a un mode d’emploi ; en appeler à son savoir-faire, ses connaissances, ne pas se laisser gagner par l’émotion, un pas en avant, encore un autre, allez, il en faudrait un de plus pour atteindre la porte. Lever la main pour frapper ? En fait, non, ne pas frapper. De longues secondes d’attente fébrile, la voix qui grésille dans l’oreillette pour lui dire que le preneur d’otages n’a pas cherché à les contacter depuis l’entrée du commissaire dans les murs. Il réfléchit un quart de seconde, regarde tout autour de lui pour s’assurer qu’un complice n’est pas tapi en embuscade, prêt à bondir sur lui. Prend son Sig à deux mains et tend les bras devant lui. De la pointe de son arme, il actionne la poignée puis donne un coup de pied dans la porte, avant de se jeter prudemment en arrière.




  Mais c’est là que tout a basculé. Il n’a vu personne, ni le forcené, ni la femme, ni les enfants. Il n’en a pas eu le temps, un souffle puissant l’a projeté en arrière, ballot de chair humaine balayé par une tornade. Et ce vacarme assourdissant qui lui a fait entrevoir l’antichambre de la mort.
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  Trois mois plus tôt




  Il n’a pas d’autre choix que de faire cela, du moins c’est ce qu’il se force à croire, manière un peu lâche d’apaiser sa conscience. Mais ce sont les circonstances qui l’ont poussé à agir de la sorte, un chemin de vie loin d’être pavé de roses. Bien sûr, s’il le pouvait, il agirait autrement. Il n’est pas un monstre. Ou alors, la terre n’a engendré que des monstres, car, qui, à part l’enfant sorti du ventre de sa mère puis le tout petit enfant qu’il deviendra, peut prétendre à l’innocence absolue ? Il n’est pas né avec une cuiller en argent dans la bouche. Il a dû se débrouiller. Comme il pouvait. Pour manger, pour vivre, tout simplement. Et à celui qui oserait lui dire qu’il n’a pensé qu’à lui, il répondrait que oui, l’altruisme, c’est pour ceux qui ne manquent de rien. Ceux qui n’ont comme seul dilemme que de savoir si ce soir au dîner ils cuisineront du veau ou du filet mignon. Eux n’ont pas mangé de viande depuis une éternité, ils en ont même oublié le goût. Enfin, lui là-haut, c’est certain… Il est de bon ton, aujourd’hui, de clamer qu’une assiette équilibrée doit contenir au moins trois quarts de fruits et légumes pour un quart de viande, mais ce sont ceux qui ont le choix qui peuvent se permettre d’édicter de tels préceptes. Lui n’a que des pâtes à se mettre sous la dent, et les bons jours, il s’autorise un filet de concentré de tomate en tube. Alors, la viande… Il repense à la décision qu’il a prise, si difficile, presque inhumaine, et pourtant inévitable. Il a agi par amour, enfin non, pas vraiment, qu’il soit sincère avec lui-même, il se doit au moins cela s’il ne veut pas perdre toute trace d’humanité, il a agi par respect plutôt, par respect pour la dignité humaine. Qui sait ce qu’il serait advenu s’il avait laissé les choses dégénérer ? On l’aurait harcelé au téléphone, « Il va être temps de payer vos dettes, monsieur », il aurait fini par ne plus répondre. Alors on l’aurait inondé de courriers recommandés qu’il aurait refusé d’aller récupérer à la poste. Au bout du compte, on serait peut-être venu le chercher, on l’aurait emmené au poste de police, où on l’aurait sommé d’expliquer sa conduite. Il n’aurait rien trouvé à répondre, enfin si, il aurait dit l’exacte vérité, mais qui aurait accepté d’entendre l’inaudible ? On lui aurait parlé de nonassistance à personne en danger, et on lui aurait fait expier sa faute. Non, plus il y réfléchit et plus il se convainc qu’il a fait ce qu’il fallait. Il se verse un verre de vin, le troisième, c’est sans doute trop, vu qu’il n’a rien de particulièrement glorieux à fêter, sinon ce qu’il se plaît à qualifier d’acte de courage. Ceci dit, c’est probablement le léger enivrement qu’il sent venir comme une caresse apaisante qui lui fait envisager son acte comme quelque chose de valeureux, car, aux yeux de la société, il a forcément commis quelque chose de répréhensible, odieux, ignoble, inhumain. C’est fou comme les adjectifs négatifs lui viennent aisément aux lèvres, lui qui a pourtant toujours eu du mal à aligner deux mots dans ses rédactions scolaires. Il n’a jamais été fort pour verbaliser les choses, a fortiori ses émotions. Pourtant ce soir, alors que les lampadaires publics et les lumières de la rue s’allument les unes après les autres aux fenêtres, il se sent étrangement en verve. Les qualificatifs péjoratifs forcent le barrage de ses lèvres serrées que le froid a gercées, en un chapelet qu’aucun nœud ne semble vouloir fermer. À croire que le vin est vraiment l’ami des poètes, grince-t-il en buvant une lampée qu’il avale de travers et qui manque l’étouffer. Il tousse, s’irrite la gorge et essuie la larme qui perle à ses yeux rougis. Il fait tourner son verre sur le plateau au vernis devenu grisâtre dans lequel des milliers de couverts ont laissé leur trace. Il glisse son ongle en deuil dans une griffure et en suit machinalement le cours, avant de laisser échapper un petit rire sec, en songeant qu’aujourd’hui, les bobos s’arrachent ces horreurs de meubles en formica au prétexte que le « vintage » serait devenu « tendance ». « Si mes vieux avaient pu imaginer qu’un jour, leur mobilier acheté quatre sous vaudrait un bras… » Il se sent soudain très las, encore plus las que d’habitude, d’une lassitude écrasante qui semble n’avoir comme unique finalité que de le réduire à néant. Mais il se reprend, il a une tâche à mener à bien, une mission qui lui tient à cœur depuis longtemps, et qui aujourd’hui lui semble plus pressante que jamais. Il se demande cependant s’il a la moindre chance d’y parvenir et le doute le submerge à nouveau. Il sursaute, arraché à ses pensées par un frôlement sur sa jambe. C’est Souris, le vieux chat de son père, qui vient réclamer son repas. Alors l’homme parvient à puiser en lui un reste d’énergie pour repousser sa chaise au formica aussi gris que les dalles fendillées du carrelage que les pieds métalliques font protester. Il va au buffet qui fut un jour la fierté de la jeune épousée, apportant son meuble de famille en dot, et attrape le bol de Souris. Il se demande parfois pourquoi la gamelle en plastique du chat porte un décor de labrador en médaillon. Son père n’étant pas un grand humoriste, il en est venu à la conclusion logique que ladite gamelle devait être en solde. Alors qu’elle soit décorée à l’effigie de Napoléon, de Scoubidou, ou d’un chien, qu’importait à son vieux, pourvu qu’il réalisât une économie. Chacun fait comme il peut pour survivre, se dit-il en versant les croquettes premier prix dans l’écuelle, avant de la poser au pied du bahut. Quoiqu’affamé, Souris ne bouge pas d’une moustache, comme s’il refusait de s’abaisser à se ruer sur sa pitance tel un vulgaire animal. La décence l’empêche de faire comme son ennemi atavique qui trône sur sa gamelle.
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  — Il n’y a jamais eu personne d’autre dans l’appartement avec le prétendu ravisseur, déclare le procureur de sa voix profonde.




  Adossé à ses oreillers, dans la chambre d’hôpital où il a été transféré, Perrot tombe des nues, partagé entre incertitude et rage. D’une voix blanche, il demande :




  — Vous voulez dire qu’il était seul là-dedans tout au long de la prise d’otages ?




  — Affirmatif.




  — Il n’y avait donc pas prise d’otage…




  — C’est ça.




  Perrot laisse passer un blanc, le temps d’intégrer cette révélation inattendue qui, à la lumière des dernières heures, paraît soudain totalement grotesque. Il a donc manqué perdre la vie pour amadouer un preneur d’otages qui n’en était pas un ! L’absurdité des faits pourrait prêter à sourire si les évènements n’avaient failli se solder par son propre décès.




  — Et l’individu ? articule-t-il avec l’impression que sa bouche asséchée par les poussières de l’explosion va s’effriter comme un parchemin.




  — Il a dû s’enfuir à temps. Les premières constates font pencher pour cette option, car a priori, on a aucun reste humain dans les décombres…




  — Il serait donc en cavale ?




  Il sait que sa question restera sans réponse. Il tourne la tête en direction de l’immeuble gris qui se dessine à travers la vitre à demi occultée par le store à lattes plastifiées blanches. Sur l’immense rectangle, seules deux ou trois fenêtres découpent leur carré lumineux, les gens sont encore au travail, et les enfants à l’école. Le blessé n’a plus aucune notion du temps mais un coup d’œil à sa montre, dont le verre s’est brisé dans l’accident, lui indique qu’il est un peu moins de quinze heures. Il est donc là depuis moins de vingt-quatre heures. Il tourne vers le visiteur un visage où se lit la plus profonde perplexité :




  — Mais ces voix qu’on a entendues, celles des gosses et de la mère ?




  — Il va falloir fouiller dans les débris mais je ne serais pas surpris qu’on y retrouve un téléphone à partir duquel il diffusait un enregistrement…




  — Je vois… Et on s’est contenté du son de leurs voix pour s’assurer qu’ils étaient toujours en vie…




  Le ton du blessé est légèrement interrogateur. Ou peut-être simplement las, jauge son interlocuteur.




  — Pas exactement, corrige ce dernier. En fait, le négociateur du RAID a essayé à un moment d’entrer en contact direct avec les victimes, mais aussitôt le pseudo-ravisseur a repris le combiné et a exigé que vous montiez sans plus attendre.




  Perrot opine lentement. Pourtant, un point, parmi tant d’autres, demeure obscur.




  — Mais dans ce cas, s’ils n’étaient pas là, où se trouvaient donc les occupants des lieux ?




  — Le forcené aurait emprunté l’appartement de la locataire, une dénommée Khedidja, partie au bled pour les obsèques de sa grand-mère.




  — Elle était au courant de ses projets ?




  — Qui sait ? On va devoir entendre la témoin à son retour du Maroc.




  — Elle n’a pas été jointe depuis l’explosion ?




  — C’est ça qui est bizarre, il semblerait que personne ne sache comment la contacter là-bas… J’ai un peu de mal à croire qu’elle n’ait aucune personne de confiance dans son immeuble, quelqu’un qui aurait son double de clé, par exemple.




  — Qu’a donné l’enquête de voisinage ?




  — Pas grand-chose… On parle d’une personne discrète, qui se lie peu, voire pas du tout. Jamais de visite, à part de temps en temps une jeune femme qui pourrait être sa sœur. Même les deux gosses sont presque invisibles…




  — Un compagnon ? Le père des mômes ?




  — Jamais d’homme chez elle, d’après les premiers témoignages.




  — Je ne comprends pas… murmure Perrot. Ce type n’avait a priori nulle revendication d’aucune sorte, ni politique, ni idéologique…




  Il ferme les yeux quelques secondes et reprend, la bouche toujours plus pâteuse :




  — … et il a exigé de me parler exclusivement. Tout cela n’a aucun sens, conclut-il en remuant doucement une tête qui lui semble soudain ankylosée.




  — C’est vous qu’il voulait…




  Perrot dévisage son interlocuteur sans comprendre. Ou peut-être en refusant de comprendre, comme si son cerveau rejetait l’idée. Le visage grave, celui-ci prononce d’une voix sourde :




  — Vous étiez la cible…




  Le blessé reçoit l’information en pleine face, aussi violente que s’il se fut agi d’une gifle. Il déglutit laborieusement, le palais soudain aussi sec que celui de l’assoiffé dans le désert.




  — Mais pourquoi moi ?




  Le procureur hausse les épaules en agitant lentement la tête.




  — L’enquête nous le dira. Enfin espérons-le, ajoute-t-il d’une voix altérée. Mais en attendant qu’on mette la main sur cet individu, je ne saurai trop vous recommander de vous montrer très prudent. Nous allons vous faire garder vingt-quatre heures sur vingt-quatre.




  — Ce ne sera pas nécessaire.




  — Je ne vous suis pas… réplique le magistrat en arquant les sourcils.




  — À part vous, moi, et une poignée de collègues, tout le monde, et surtout ce taré, ignore que j’en ai réchappé…




  — Nous n’avons pas encore fait de conférence de presse mais…




  — Considérons donc que je n’ai pas eu la chance de survivre, le coupe Perrot.




  — Je ne vois toujours pas où vous voulez en…




  — Je cherche simplement à gagner du temps. Tant que ce type croira qu’il est parvenu à m’éliminer, je serai en sécurité.




  — Mais tôt ou tard, il apprendra que vous êtes bien vivant… Et à ce moment-là…




  — Entre-temps, j’aurai eu le champ libre pour mener mon enquête.




  — Votre enquête ? rétorque le procureur en espérant avoir mal entendu.




  — Ce gars voulait ma peau, je suppose que cet argument devrait suffire à vous convaincre…




  Son visiteur secoue lentement la tête et répond de sa voix profonde :




  — Vous n’êtes pas sérieux, Jean-Louis, il est hors de question que nous jouions à ce petit jeu. Je viens d’avoir Sylvère Pruteau au téléphone ainsi que le directeur régional, tous deux ont mis l’accent sur votre besoin immédiat d’une protection rapprochée. Et oubliez vos projets d’enquête, l’urgence pour l’instant, c’est de vous remettre.




  Un sentiment de fatigue extrême s’abat soudain sur les épaules de Perrot, il repose la tête sur l’oreiller un peu trop souple, et ferme les yeux quelques instants. Se méprenant sur son geste, le procureur s’est discrètement levé pour laisser le patient se reposer, quand Perrot se redresse en grimaçant de douleur.




  — Vous avez sans doute raison, monsieur le procureur. Je ne suis peut-être pas tout à fait en état pour jouer au justicier en ce moment. Simplement, je souhaiterais contacter personnellement mon ex-femme pour qu’elle explique à mes enfants qu’ils ne devront pas chercher à me joindre pendant ma « mission top-secret à l’étranger », précise-t-il d’un mouvement des index. Aucune raison de leur parler de mes blessures.




  Il ferme à nouveau les yeux et souffle :




  — Quant à la presse, inutile d’insister sur le fait que j’en ai réchappé.




  — Vous n’êtes pas superstitieux, frissonne, malgré lui, le magistrat.




  — Je suis breton, donc je le suis forcément un peu, comme tous au pays de l’Ankou…




  Cinq jours plus tard, aussi discrètement qu’il y a été admis, Perrot s’esquive de l’hôpital à bord d’un véhicule banalisé. L’équipe soignante a tiqué lorsque le policier a annoncé qu’il voulait sortir si rapidement, mais elle n’a opposé aucune véritable résistance. Probablement soulagée de voir le dispositif de surveillance autour de la chambre du blessé être enfin levé.
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  Frappée de stupeur autant que d’inquiétude, Jeanne ne cesse d’imaginer les images de l’attaque perpétrée contre Jean-Louis. Cela fait cinq jours maintenant qu’il a été hospitalisé et il ne l’a appelée qu’une fois, quelques secondes à peine. Depuis, elle a dû se contenter de trop brefs bulletins de santé quotidiens communiqués par Pruteau, selon lequel Perrot se remettait aussi bien que possible. Incapable de reprendre le cours normal de son existence, elle lui a demandé de pouvoir travailler de chez elle, ce qu’il lui a immédiatement accordé, étant donné les circonstances. Il lui a même proposé de poser un congé maladie de quelques jours, mais elle se dit que l’inaction serait la pire des solutions. Pour des raisons de sécurité qu’elle a du mal à accepter, elle n’a pas été autorisée à rendre visite à Jean-Louis à l’hôpital, aussi ne peut-elle que se représenter le blessé, allongé sur un drap blanc d’hôpital. Souhaitant distraire ses pensées, elle décide de se replonger dans cette enquête sur un réseau de pédophiles sévissant depuis plusieurs semaines sur les réseaux sociaux. Elle s’installe confortablement dans le canapé, l’ordinateur ouvert sur ses jambes couvertes d’un plaid, dans son salon baigné d’une lumière hivernale. Elle boit une gorgée du thé Earl Grey auquel Jean-Louis l’a convertie, puis relit le dépôt de plainte d’un éducateur quimpérois venu signaler il y a trois mois les échanges virtuels entre une jeune fille du foyer où il travaille et un pédophile présumé. Depuis son audition, des investigations ont eu lieu et ont permis d’établir l’existence d’un réseau local sur Internet. Mais rien de plus difficile que de traquer les pédo criminels qui tissent leur toile en dissimulant leur identité. Afin de remonter la piste de ces voyeurs aguerris, il faut donc avancer masqué et user des mêmes patience et ruse qu’eux pour réussir à les piéger. Le meilleur moyen pour y parvenir étant de se faire passer pour un ou une jeune adolescente en quête d’amitiés virtuelles. Jeanne s’est vue confier un ordinateur portable avec une adresse IP intraçable, lui permettant de se créer un faux profil sur les réseaux sociaux. Elle s’y présente comme une jeune fille de quatorze ans à peine, amateur de séries Netflix américaines pour teenagers et de vêtements à la mode. Elle y raconte ses conflits avec ses parents qui ne comprennent pas ses envies de faire des photos pour gagner quelques sous. Elle se plaint que ceux-ci sont toujours sur son dos, à lui demander ses résultats scolaires et autres justificatifs de retard à l’école.




  Jeanne Sixte avale une autre gorgée de thé à la bergamote et prend une grande inspiration avant d’endosser sa panoplie d’adolescente crédule, proie idéale des prédateurs sexuels. La policière se réjouit intérieurement qu’Aurélie ne soit pas en ce moment dans la même pièce qu’elle, témoin involontaire du stratagème un peu douteux de sa mère. Jeanne lance l’application et se connecte, pour se rendre compte que son interlocuteur familier a déjà essayé de la joindre deux fois hier et une fois aujourd’hui, en tout début d’après-midi. En revanche, elle constate qu’il n’est pas en ligne en ce moment. À moins qu’il ne sévisse en parallèle sur d’autres sites…
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