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			Paris, le 22 janvier 1923


			 


			La déflagration brise la froidure hivernale.


			– Aaah ! ! râle le rédacteur en chef.


			Pour toute réponse, deux autres coups. Sans rémission. Comme une sentence implacable pour l’un. Comme une délivrance pour l’autre. Coupables tous deux.


			L’arme fume encore que le sang surgit déjà. Libéré tout chaud de son corps tombant, convulsé. Le rouge cerise du tapis passe lentement au rouge pourpre. Le sang n’a pas le temps de se vautrer en flaque que le tapis l’avale déjà, comme bâfré par un ogre. Leurs yeux hagards semblent compter les motifs que la lente vague va profaner. Elle menace maintenant furieusement le pied du Louis XV. On a une meilleure perspective de l’inondation, la joue contre terre. Mais pour cela il faut être… encore vivant.


			


			Le Browning posé presque délicatement sur le guéridon, son canon refroidit lentement. Le corps aussi. Les respectables portraits aux murs semblent éberlués, comme revenus d’outre-tombe pour s’alarmer d’une si brusque fin de leur successeur. Il les rejoindra à la galerie. Et l’autre à l’échafaud. Toute une vie pour s’exprimer. Toute une vie pour le faire taire.


			Deux collaborateurs font irruption dans son bureau. L’un se penche sur lui, l’autre se rue sur l’inconnu resté debout, quasi prostré. Plus d’espoir pour le premier, aucune résistance du second. Mais on lui doit néanmoins des égards, de la délicatesse même, messieurs ! C’est une femme.
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			– Assassinat à l’Action française ! Tous les détails du crime ! criait à tue-tête le jeune vendeur de journaux du soir.


			Kessy n’avait pas l’habitude de les acheter dans la rue. Mais les cris du jeune homme, l’attroupement insolite et empressé des passants pour obtenir un exemplaire du journal avaient instinctivement capté son attention. Le gamin était débordé. Pareil à une marionnette mécanique, il multipliait ses bras distributeurs aux incrédules passants, comme un automate. Un groupe s’était formé pour commenter la nouvelle. C’était surtout la connotation exceptionnellement féminine de l’affaire qui l’avait interpelée.


			Une jeune femme de vingt ans semblait avoir prémédité son forfait avec soin, apparemment en solitaire. La victime était un illustre rédacteur en chef, fer de lance de la tendance monarchiste qui disputait aux républicains l’avancée de la démocratie en ce début de XXe siècle. Kessy avait noté une certaine délectation du journal à décrire les activités de la victime auprès de l’Action française, journal militant du mouvement royaliste. Apparemment, selon les premiers constats et une restitution sommaire du crime, il n’y avait aucun doute à ce que la condamnation serait lourde, a fortiori que la suspecte avait spontanément reconnu être l’auteure des faits, sur les lieux mêmes du drame.


			


			Quel pouvait donc être le mobile, se demandait Kessy et bien des passants qui avaient entamé un petit débat, là sur le trottoir.


			Ce n’était pas chez Kessy la soif de voir triompher la justice qui l’intéressait. C’était le besoin de comprendre pourquoi une femme prenait un risque pareil. Un risque quasi absolu. Pendant que le groupe se perdait en conjectures, sa pensée revint aux incartades qu’avaient commises Christabel et ses sœurs, lorsqu’elles furent emprisonnées à Londres pour avoir voulu remettre au Parlement une pétition en faveur du droit de vote à consentir aux femmes. Certes, comparaison n’est pas raison, Germaine Berton irait tout droit à la guillotine. Alors que les sœurs Pankhurst avaient purgé deux semaines de prison.


			


			Insensée comparaison ! Mais tout de même, il y a là de quoi s’interroger sur la force du déterminisme féminin aboutissant à la violence. S’agissait-il d’une maîtresse trompée qui ne pouvait pas supporter l’affront public ? Ou bien pire : enceinte, vu rouge de se voir abandonnée à la condition misérable de fille mère sans ressource ? Vengeait-elle un parent, un être cher atteint d’une telle ignominie qu’elle ne pouvait supporter ? Un honneur bafoué ? s’interrogeait Kessy.


			 


			Dans l’esprit commun et dans celui de Kessy aussi, la femme ne pouvait commettre que des crimes passionnels. Ceux auxquels il manque de toute évidence la faculté de la raison dont on impute souvent l’absence au comportement féminin.


			Lui avait-on fait miroiter puis refuser un emploi dont elle n’imaginait pas pouvoir supporter la privation ? Quoi qu’il en soit, la raison devait être très grave, puisque le recours à la violence était pour Kessy l’impossibilité de dialoguer, menant inexorablement les acteurs à une issue fatale.


			


			Cette question donnait le change à l’annonce tonitruante du gamin qui sonnait toujours avec insistance aux oreilles de Kessy. En marge de l’article s’écharpaient deux chroniqueurs judiciaires aux avis contraires, traitant l’assassine de pure héroïne ou de vulgaire meurtrière, ce qui venait encore davantage la troubler dans ses pensées. Par quel concours de circonstances, pouvait-on être considérée comme une héroïne après avoir tué un être humain ? Cette seule pensée la fit frémir.


			Nombre de questions s’entrechoquaient dans sa tête. Elle s’impatientait de questionner son mari, sitôt rentrée.


			 


			– Oui, lui dit-il, je vois de quoi tu veux parler. Elle figure sur nos listes de personnages actifs contre la monarchie. Un indicateur nous a alertés. Et nous avons immédiatement contacté les services du préfet de police pour nous enquérir d’éventuelles mesures de sécurité à prendre nous-mêmes. Ils nous ont rassurés en nous livrant confidentiellement quelques informations qui suggèrent un acte isolé relevant d’une initiative personnelle. Mais le mobile reste pour l’heure inexpliqué.
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			Chère Madame Notaras,


			Le très récent assassinat du rédacteur en chef de l’Action française devrait hautement intéresser nos lecteurs puisqu’il s’agit d’une atteinte à la monarchie. Et la France semble avoir pris le chemin d’une république après les défaites de Napoléon III. Nous devons couvrir cet événement avant les autres.


			Merci de nous livrer votre analyse et commentaires.


			Je vous posterai une lettre contenant un ancien article prémonitoire sur la question.


			Merci d’avance.


			Salutations.


			Le rédacteur en chef du Times


			Londres, le 25 janvier 1923


			


			 


			Quel pouvait être cet article qu’on m’annonce tout en demandant de me mettre au travail, sans tarder ? Bien sûr, il faut toujours être les premiers à informer ces chers lecteurs ! avait bougonné Kessy Hamilton.


			 


			Le lendemain, un autre télégramme avait suivi. C’était Christabel Pankhurst qui la priait de lui donner son avis sur les circonstances étranges de ce même crime.


			 


			Chère Kessy,


			J’espère que tu as fait bon voyage à Paris.


			Le crime de Germaine Berton suscite bien des interrogations. Voyons comment se comporte le gouvernement français en place. N’oublions pas qu’elle luttait en faveur du féminisme et pour de meilleures conditions de travail des femmes. Essaie de percer ses véritables motivations. J’aimerais en parler dans notre journal « Vote pour les femmes ».


			Je t’embrasse affectueusement avec mes sœurs et ma mère aussi.


			Christabel Pankhurst


			Londres, le 26 janvier 1923


			


			Me voici à peine arrivée à Paris que survient une bien étrange affaire, pensa-t-elle. On me demande d’enquêter sur ce crime. Et apparemment chacun anticipe un mobile différent. Si je les comprends bien, mon journal y voit un obstacle au retour de la monarchie française et Christabel plutôt la défense du féminisme.


			Je ne peux refuser de m’y pencher, ni à Christabel que j’affectionne particulièrement, ni au Times avec lequel j’ai accepté de poursuivre la collaboration. Mais ça n’est pas du tout ce qui avait été convenu. Décidément, notre séjour commence bien !
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			Ces deux messages urgents reçus à Paris faisaient suite à un premier du Times juste avant son départ de Londres.


			– Mais que peut-il bien vouloir pour m’adresser un message le lendemain même de mon mariage, jusqu’à la table de notre petit-déjeuner ? Nous n’avons pas même quitté Londres, avait-elle fait surprise.


			– Je parie que le journal te réengage ! répliqua Manos amusé.


			Et Kessy d’ouvrir la lettre en secouant la tête.


			– C’est bien ça. Il souhaiterait poursuivre notre collaboration au gré de tes missions, Manos. Il demande à me revoir.


			


			 


			C’était sa première lettre de jeune épouse, si bien qu’à peine commencée, elle faillit se demander qui est cette Notaras ? Elle en éprouva ensuite un sentiment de fierté autant pour ce nouveau patronyme auquel elle appartenait désormais que pour la proposition qu’on lui faisait.


			Puis elle pouffa de rire avant de relire rapidement la lettre.


			– N’avais-je pas raison ? questionna Manos.


			Encore toute décontenancée, Kessy la lui tendit.


			– Elle te concerne aussi. Lis-la.


			Manos la parcourut à son tour.


			– Quand je te le disais ! C’est bien la preuve que tu as été hautement appréciée. Et par tes lecteurs aussi ! Que comptes-tu lui répondre ?


			– Mais que c’est impossible !


			Manos fut surpris de la fulgurance de sa réponse. Il resta d’abord sans mot dire préférant la réflexion. Ce qui étonna à son tour Kessy qui en attendait une répartie évidente.


			– Et pourquoi donc ?


			– Mais pour un tas de raisons.


			


			– Mais lesquelles, Kessy ?


			– Parce que je suis mariée. Parce que nous allons partir. En fait, je ne sais toujours pas où… Mais loin d’ici. Parce que je me vois mal écrire aux côtés d’un diplomate. De surcroît étranger. Avec un nom étranger. Et que sais-je encore moi ?


			Il avait arboré un large sourire sur de belles dents, ce sourire qui l’avait fait fondre au premier regard. Elle comprit qu’il n’adhérait pas à ses négations.


			– N’es-tu pas d’accord ?


			– Non, pas du tout, dit-il avec assurance autant qu’avec tendresse.


			– Et pourquoi donc ? Cela me semble évident.


			– Je dis non, pour deux raisons. La première parce que j’aimerais que tu répondes d’abord à ton envie de continuer à écrire ou pas, indépendamment de notre union. Et la seconde, parce que je pense que ça doit être possible si tu le souhaites. Cela doit dépendre des modalités que l’on te proposera, certes. De notre future installation aussi. Mais à coup sûr, on te demandera de conserver ton nom d’auteure.


			– Mais pourquoi donc ? Je suis ton épouse ! répliqua-t-elle presque sèchement.


			


			– Tu le resteras, avec mon nom également. Mais pas quand tu signeras tes articles, fit-il avec douceur.


			Kessy resta un peu éberluée, la tasse de thé à demi levée, le temps de comprendre.


			Comment cet homme, à la base d’une autre culture, depuis si peu de temps en Angleterre, pouvait-il faire de telles concessions à sa nouvelle propriété à peine acquise ? Balzac n’avait-il pas rappelé à ses congénères, dans son traité du mariage : « La femme est une propriété que l’on acquiert… Elle n’est qu’une annexe de l’homme. »


			Un sentiment de contentement et de reconnaissance, aussi vaste qu’inattendu, la submergea tout entière. Elle ne put ni retenir une larme ni prononcer quoi que ce soit. Ce soubresaut de l’âme mit presque mal à l’aise Manos qui tenta de s’enquérir des raisons de cet émoi.


			– Je… je, fit-elle, un mouchoir à la main. Je te remercie. Je vais y réfléchir.


			Puis, elle se réfugia dans un silence pensif dont elle semblait avoir besoin pour prendre un peu de recul sur cette nouvelle donne. Et Manos le respecta. Alors même qu’elle s’interrogeait sur son avenir de femme mariée que tout prédestinait à l’obéissance et au service de son mari, voilà qu’une colombe lui volait au secours, un rameau d’indépendance au bec.


			


			Que devrais-je en faire ? L’accepter ? Au risque de menacer l’équilibre de mon mariage ? Manos supporterait-il que j’investisse du temps pour mes lecteurs ? N’en prendrait-il pas ombrage ? se demandait Kessy.


			Elle songea à demander conseil à Christabel.


			Non, elle ne sera pas objective. Elle ne peut pas l’être, n’ayant pas vécu cette situation. Et puis, elle m’y pousserait sans hésiter puisque seul compte pour elle l’engagement militant.


			Puis, elle en vint à ses parents.


			Non plus. Par le mariage, je me suis placée hors leur protection. Et il est vraisemblable qu’ils m’engageraient à devenir une épouse classique dont ils chérissent encore le modèle.


			Enfin, elle songea à consulter quelques amies.


			Leurs avis seront les mêmes du moment qu’elles sont encore célibataires. Et puis, elles sont tout absorbées à trouver un travail ou un mari.


			


			Ce balayage de potentiels conseillers la menant objectivement nulle part, elle conclut le plus sainement qui soit : Il n’y a qu’une façon de faire. C’est celle de revenir sur le sujet avec mon mari. C’est avec lui seul que les décisions doivent se prendre. D’autant plus qu’il y est ouvert. Et le mariage doit aussi servir à ça.


			Le petit-déjeuner du premier jour de sa vie d’épouse tirait à sa fin quand elle revint sur le sujet.


			– Pourquoi es-tu si sûr que cette proposition de collaboration ait des chances de se concrétiser, Manos ?


			– Parce que tu as du talent et cette proposition vient le confirmer. Parce que mon affectation que je ne vais plus te cacher, tant elle te fera plaisir, va séduire aussi ton journal, j’en suis certain. Et enfin, parce que je te donne mon accord à cette collaboration car je crois qu’elle satisferait pleinement tes aspirations.


			La colombe semblait toujours voler sur son destin.


			– Je vois que tu n’y trouves que des avantages. Il ne me reste donc plus qu’à découvrir pour quelle destination nous devrons bientôt embarquer. J’avoue que la connaître m’aiderait peut-être à dissiper mes hésitations.


			


			Manos lui prit alors les mains et la regardant tendrement, lui fit :


			– En y passant, j’avais exprimé le désir de retourner avec toi dans la ville lumière.


			Comme il n’en disait pas plus…


			– Devrais-je donc la deviner cette affectation, qu’il semble qu’elle soit si évidente ?


			– Elle l’est effectivement, tellement le voyage sera des plus courts et pour un pays ami de surcroît.


			– Alors c’est Paris ! s’écria-t-elle.


			– Mais oui, tout simplement !


			Emplie de joie, elle se jeta à son cou par-dessus la table, l’entourant de ses bras, sans plus de gêne pour les discrets clients de l’hôtel attablés au petit déjeuner.


			– Mais c’est magnifique ! Bravo et merci !
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			Le lendemain, alors que Manos devait se rendre à l’ambassade de Grèce, il revint à l’esprit de Kessy les images de son mariage. La soigneuse et méticuleuse préparation de sa toilette secondée par sa mère et Gladys, la couturière des Galeries Harrods. Le regret de n’avoir pas eu la présence des deux sœurs Garnett car il ne fallait hélas courir aucun risque après leur récente expédition au couvent de Whiteapron. L’installation avec son père dans le magnifique carrosse orné de fleurs, tiré par quatre frisons. L’entrée à l’église de St Mary Abbots toute fleurie aussi au son de La Réjouissance de Haendel, vers Manos l’attendant. Le sermon, les bagues aux doigts, le baiser nuptial souligné d’un bruissement complice de l’assistance qui les avait fait rire. La sortie sur le parvis de son église accueillis par la haie d’honneur d’enfants de son ancienne école attenante. Les chaleureuses embrassades et vœux de bonheur que leur souhaitaient les invités. Toutes ces agréables images défilaient dans sa tête comme un film dont Kessy prenait plaisir tantôt à accélérer le visionnement tantôt à le freiner pour en savourer les détails de telle ou telle scène. Et ses pensées revenaient à l’une ou à l’autre au gré du hasard ou de son désir. L’une d’entre elles l’avait un peu interrogée sans qu’elle pût en satisfaire la curiosité, tant les invités se pressaient autour d’eux pour les congratuler. Un peu à l’écart, Madame Pankhurst promenait une poussette, sans doute une des sœurs de Christabel avait-elle eu un bébé ? Et puis cette furtive image avait fait place à d’autres aussi prégnantes. Elle aurait bien l’occasion ultérieurement de s’en informer et d’en féliciter les parents. Pour l’heure, enfin sortie de ses délicieux souvenirs, Kessy en profita pour faire les librairies de Londres en quête de quelques auteurs français, avant de quitter l’Angleterre.


			


			Il n’y a rien de mieux que de lire les auteurs du pays, contemporains notamment, pour s’aider à l’apprécier, se dit-elle.


			Elle voulut aussi se replonger dans la Révolution française dont elle allait maintenant vivre l’ancien épicentre. C’est en abordant cette question qu’elle repensa aux dames Pankhurst.


			– Avez-vous quelque chose sur les militantes françaises pour le féminisme ?


			– Oui Madame, je peux vous proposer celle qui passe pour le précurseur des droits de la femme.


			– Ah volontiers ! Les Français ont donc de l’avance sur nous ! se risqua-t-elle.


			– Ah non, Madame. La pauvre Olympe de Gouges en a été guillotinée en 1792.


			– Quelle horreur ! Elle aussi ? ne put s’empêcher d’interroger Kessy. Ces Français peuvent décidément être aussi cruels et barbares que cela ? Bon, il y a plus de cent ans. Mais quand même !


			– Si je puis me permettre, reprit la libraire piquée d’intérêt par la réflexion de Kessy, j’ai effectivement pu observer dans mes lectures une Angleterre plus soucieuse de démocratie que la France, plus expéditive dans cet exercice.


			


			Et Kessy, le froid dans le dos, revint en pensée aux dames Pankhurst, à l’idée de les voir risquer une fin aussi tragique. Les images de la prison Holloway lui revenaient brusquement à l’esprit lorsqu’elles y avaient été recluses à la suite de la marche sur le Parlement britannique. Elle déclina donc gentiment l’offre de la libraire. Quel sombre avenir lui réservait donc cette France ? Comment avait-elle osé trancher la gorge d’une femme ?
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			– Bonjour Madame Notaras ! Quel plaisir de vous revoir ! C’est très aimable d’avoir accepté de revenir au journal !


			– Bonjour Monsieur ! Le plaisir est partagé. Vous m’avez vraiment surprise à la lecture de votre gentille lettre. Vous êtes trop aimable.


			– Non, rassurez-vous, s’il ne s’agissait que de gentillesse, je ne vous aurais pas demandé de passer nous voir. Vous devez avoir bien mieux à faire que de venir chercher ici des compliments à la veille d’un départ à l’étranger. C’est de votre plume que le journal voudrait encore profiter, si je puis dire.


			Kessy commençait à rougir un peu des propos de son grand chef, non sans y prendre plaisir aussi.


			


			– Et comment verriez-vous cette collaboration ?


			– Je dois vous avouer avoir projeté depuis quelque temps, une extension des colonnes de notre journal vers l’étranger, pour informer nos lecteurs du vécu des Européens, un peu sous la forme de votre rubrique Société qui a eu tant de succès. Le caractère insulaire de nos compatriotes leur donne le sentiment un peu suffisant d’être meilleurs en tout. Ils prennent le parti désagréable d’ignorer combien l’Europe excelle dans bien des domaines, ou tout simplement qu’on y évolue aussi. Mais je ne suis pas allé plus avant dans ce projet, n’ayant eu personne à qui le confier. Et j’étais bien loin de penser que vous alliez épouser un diplomate ! C’est pourquoi, je vous confesse sans détour mon opportunisme. Que voulez-vous, c’est un peu mon métier. J’en ai d’ailleurs déjà fait preuve quand vous avez eu l’excellente idée de venir me demander de pouvoir vous présenter au concours d’entrée. J’ai sauté sur l’occasion ! Vous le savez bien ! Et j’ai diablement bien fait. Notre première journaliste ! Ne croyez-vous pas ?


			


			– Si bien sûr. Et je vous en remercie encore.


			– Laissons ça. Vous nous l’avez bien rendu.


			– Mais en pratique, comment verriez-vous ma collaboration ?


			– C’est très simple. Je vous connais. Je sais comment vous travaillez. Pour autant que vous n’alliez pas au pôle Nord ou sur une île quasi déserte, vos articles du même genre continueront d’intéresser nos lecteurs. Je ne vous demande d’accepter qu’une seule condition, celle de signer vos articles avec votre patronyme de jeune fille. Vos conditions financières seront les miennes.


			– Je comprends parfaitement cette condition. J’en ai d’ailleurs parlé à mon mari. Et je peux volontiers l’accepter.


			– Voilà qui est bien dit. Bravo Madame… euh… Hamilton ! fit-il avec une pointe de malice.


			– Mais vous ne savez pas encore où j’irai ! se plut-elle à lui rappeler.


			– Euh… non. C’est vrai. Mais j’en prends le risque, sous réserve de ces dites excentricités !


			– L’affectation de mon mari est à Paris, dit-elle tout en guettant la réaction de son chef.


			


			– Waouh ! Mais c’est parfait ! Plus que parfait ! s’écria-t-il.


			Si fort que les collaborateurs avaient dû l’entendre à travers les vitres de son bureau, puisqu’ils levaient maintenant la tête vers eux deux. Et sans plus attendre, il en sortit précipitamment en annonçant à haute voix :


			– Messieurs, j’ai le plaisir de vous présenter notre nouvelle correspondante… parisienne de la rubrique Société, en la personne de Madame Kessy Hamilton, alias Notaras ! Et son premier article parlera certainement de la métamorphose haussmannienne de Paris.


			Il en était si fier qu’il aurait même levé le bras de Kessy, comme on proclame le vainqueur sur un ring de boxe, si elle avait été un homme. Il ne manquait à son plaisir que le geste. En fait de victoire, il proclamait un peu la sienne aussi. Les collaborateurs, devant cet accès d’enthousiasme, s’étaient tous attroupés dans son bureau autour de Kessy en l’applaudissant chaudement, comme ils l’avaient déjà fait lors de sa dernière nomination, il y a une année à peine. Les mains sur son visage, elle cachait son contentement en même temps que son embarras de se faire ainsi remarquer. Mais si l’un et l’autre pouvaient bien être avoués, Kessy restait surtout marquée par le récit de la libraire qui lui avait dépeint une France aux mœurs barbares.


			


			Les châtiments que réserve un peuple à ses citoyens ne sont-ils pas le miroir de son évolution ? La France ! Ce pays si souvent cité en exemple. Ses rois, sa noblesse, son art de vivre, ses demeures, ses artistes, sa littérature, sa gastronomie. Comment autant de faste et de beauté pouvaient-ils loger sous le même toit des coupeurs de têtes ? Où sont passés les lendemains prometteurs des droits de l’homme ? se demandait-elle.


			Un soudain frisson lui parcourut le corps.
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			La ville lumière méritait bien son nom. Kessy apprit que son objectif premier était la sécurité. Non pas tant de briller mais de dissuader ainsi les actes criminels en installant un éclairage public de lanternes et de flambeaux, à l’initiative d’un ancien préfet de police. Rien de plus rassurant non plus.


			L’ambassade de Grèce à Paris était située dans le seizième arrondissement comme toutes les autres d’ailleurs. Elle allait devenir le port d’attache de Manos en tant qu’attaché culturel.


			Manos avait demandé au cocher d’y faire un détour pour permettre à Kessy de s’orienter par rapport à leur future demeure, non loin de là.


			– Quelle sera donc principalement ton occupation du temps ? lui avait-elle demandé, l’occasion s’y prêtant bien maintenant.


			


			– Oui, tu as raison. Il faut que je te l’expose.


			– Est-ce une fonction nouvelle ? Ou remplaces-tu quelqu’un ?


			– Oui, c’est une fonction nouvelle. Mais je dois faire un rapide retour historique pour te permettre d’en comprendre les tenants et aboutissants…


			 


			Dès le XVe siècle sous l’occupation ottomane, les Grecs de Constantinople, de Thessalonique et d’Athènes, n’ont pu pratiquer leur religion que sous la concession des millets. Ce qui les réduisait à des citoyens de seconde zone. Traités d’infidèles par les Musulmans, ils étaient soumis à la capitation. L’alternative consistait à se marginaliser ou s’expatrier. Se réfugier dans les montagnes en y vivant d’élevage mais aussi de brigandage, comme les Klephtes. Passant de hors-la-loi à résistants, ils ont acquis une crédibilité suscitant même un sentiment national. D’autres plus discrets ont agi au travers de sociétés secrètes notamment la Philiki, tissant un réseau jusque dans la diaspora. Ce n’est qu’au début du XIXe siècle que la Grèce obtint une relative indépendance appuyée par les colonisateurs français, anglais et russes. Statut toutefois fragile lorsqu’ils s’avisèrent de courtiser opportunément le puissant sultanat.


			


			 


			Alors que la britannique Kessy s’étonnait de voir des marginaux devenir des exemples à suivre, Manos le grec évitait de s’identifier à ses ancêtres pour ne pas choquer son épouse.


			 


			Cette bancale indépendance s’est confirmée avec l’avènement de son premier roi, néanmoins imposé par la triple alliance qui juge les nobles familles locales trop peu solides ou fiables pour mériter la couronne. Au point piquant que la Russie parvint même à y placer… une duchesse russe en mariage à Georges 1er. Enfin, leur fils Constantin devenu roi est au moins né sur sol grec.


			Mais tout comme Manos, ses ancêtres se désolent de la volonté versatile de leurs protecteurs, fatigués d’être le pigeon du jeu des puissances occidentales en bute au sultan. Et le sentiment hellène d’unifier toutes les régions limitrophes habitées par des Grecs les reprend. C’est ce qu’ils appellent la Grande Idée. Ils choisissent donc la France pour tenter d’y parvenir, s’appuyant sur des intellectuels expatriés à Paris ayant réussi à sensibiliser des cercles choisis de l’époque.


			


			 


			Kessy, ayant patiemment pris un bain historique, trépignait de savoir enfin quel pouvait être le rapport avec la mission de son attaché culturel de mari.


			– C’est celui de ranimer chez les Français l’esprit de la Révolution française et de le mettre au service d’une plus forte indépendance de la Grèce à peine libérée du joug ottoman, fit-il fièrement.


			– Ah oui, rien que ça ! Et comment comptes-tu t’y prendre ?


			– En m’appuyant notamment sur les congrégations qu’a su créer et entretenir encore la diaspora.


			 


			Kessy était impressionnée autant par le récit de Manos que par sa dévotion à sa patrie. La voix, le ton, l’expression du visage témoignaient d’une passion certaine. Elle sentait qu’il allait transformer sa mission en sacerdoce. Il la vivait déjà au travers de l’histoire. Comme appelé à la prolonger. Une singulière similitude avec les dames Pankhurst. Une même force de conviction au service d’autrui. Serait-ce la même abnégation ? Y aurait-il une place pour elle à ses côtés ?


			


			Kessy était bien loin de soupçonner que la libération définitive d’une nation pût passer par de tels stratagèmes. Dans son ignorance de l’art diplomatique et de ses prolongements, elle ne concevait la libération d’un peuple que par son soulèvement armé. Qu’un tel objectif puisse être conçu au travers de moyens aussi détournés, la laissait un peu perplexe. Car elle avait de la culture, une autre idée que celle d’être mise au service de la délivrance de son peuple. Ainsi son mari se mettait au service de la libération de ses concitoyens en manipulant les amoureux de la Grèce antique et de son héritage à des fins politiques, sinon même militaires.


			Mais après tout, se dit-elle, qu’y a-t-il de plus beau que de délivrer un peuple de l’oppression par sa culture élevée au rang d’arme spirituelle pour la faire triompher à nouveau ? Et sans qu’aucune goutte de sang n’en soit versée !


			L’espoir valait tout son pesant d’or à pareille époque.


			


			Cette réflexion adoptée fit de Kessy une épouse convaincue. Mais au cours des explications que lui avait servies Manos, elle n’avait pas manqué de se demander :


			Quel était le rôle de l’Angleterre dans cette nouvelle configuration qui allait occuper Manos ? Apparemment négligeable à ce stade, avait-elle conclu.


			La destinée du monde avait déjà subi de graves revers.


			 


			Chers Parents,


			J’espère que vous avez reçu mon télégramme annonçant notre arrivée à Paris. Mon premier voyage sur le continent s’est bien déroulé. Nous sommes installés avenue Montaigne dans le huitième arrondissement, non loin de l’ambassade de Manos. Son huissier qui nous y a conduits a bien pourvu aux premières nécessités.


			La mission de Manos semble aussi difficile qu’enthousiasmante. Elle prend à peine forme.


			Le Times m’a déjà mobilisée sur une sombre affaire d’assassinat apparemment perpétré par… une femme. J’en frémis, rien qu’à y penser. Encore plus à y enquêter, alors que ma collaboration ne prévoyait que de tenir la même rubrique « Société » qu’à Londres. Et je n’y suis pas préparée. Mais le rédacteur en chef y voit un grand intérêt pour nos lecteurs. Christabel y est aussi sensible.


			


			Paris m’a surprise par ses nombreuses lumières mais la ville m’a paru plus petite que Londres. J’ai aussi aperçu la tour Eiffel pointer vers le ciel. Même de loin elle semble énorme. C’est peut-être le seul monument que vous n’ayez pas vu lors de votre voyage par ici. Cependant, la ville semble avoir beaucoup souffert de la guerre.


			F. semble s’y acclimater, malgré son long séjour de recluse.


			Je vous embrasse !


			Votre Kessy


			Paris, le 30 janvier 1923
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			Et de revenir à la Berton avec Manos.


			– Un avocat peut-il, aussi habile soit-il, la sauver de la guillotine ?


			Kessy restait marquée par le récit de la libraire londonienne sur la fin tragique d’Olympe de Gouges.


			– Certainement pas. D’autant plus que le tribunal ne sera composé que d’hommes. Et qu’en plus cette femme avait une conduite dissolue, contraire à l’ordre établi, si l’on peut dire, répondit Manos.


			– Mais qui est cette jeune femme ?


			– Apparemment une anarchiste qui se serait approchée des syndicats puis des communistes. Venue de province à Paris pour tuer un monarchiste.


			


			– Et personne n’a vu venir son crime ?


			– Apparemment pas. Mais elle avait des opinions affirmées. Elle ne se cachait pas non plus pour les exprimer. Elle les a même déclamées dans un journal communiste.


			– Et personne n’a réagi ?


			– Oui, l’entreprise dans laquelle elle travaillait. Elle a estimé ses opinions en porte-à-faux avec le cercle de ses clients. Et elle l’a licenciée.


			– Mais quelle enfance a-t-elle eue ?


			– C’est vraisemblablement là qu’est le problème.


			– Et pourquoi donc ?


			– Selon nos sources, elle doit avoir été victime d’un conflit idéologique de ses parents. Sa mère est sobre et effacée. Son père était alcoolique, doublé de tendances révolutionnaires et antimilitaristes, rapporta Manos.


			– Et ils divorcent ?


			– En tous cas sa mère quitte le foyer.


			– Aie ! Et que devient Germaine Berton ?


			– Elle reste avec son père. Qui sait apparemment la captiver par son métier de mécanicien. Mais aussi par sa verve révolutionnaire. Il lui transmet le virus et la détestation des royalistes. À la mort de son père, elle vient à Paris et fréquente le milieu anarchiste.


			


			– Et elle passe inaperçue ?


			– Non, pas vraiment. Elle gifle un cadre de police dans un commissariat et écope de trois mois de prison pour une banale histoire de papiers d’identité volés.


			– Quelle singulière attitude !


			– Ce n’est pas fini.


			– Quelles autres bizarreries encore ?


			– Sa vie ne s’améliore pas. Elle cumule dénuement économique et aversion profonde pour le patronat, si bien qu’elle est incapable de tenir une place de travail ni même de gagner de quoi subsister.


			– Mais de quoi vit-elle alors ?


			– Elle s’adonne à de petits larcins. Elle est recueillie par des anarchistes qui s’en séparent souvent pour vol ou pour sa saleté, si bien que personne ne l’héberge longtemps. Elle doit avorter dans des conditions difficiles. Son ami se suicide pour ne pas être enrôlé dans l’armée.


			


			– Quel horrible destin ! Jusque-là, elle est vraiment à plaindre. Aurait-elle tué pour sortir de ce cauchemar ? N’importe quoi d’autre sauf cette vie de misérable ?


			– Ce n’est pas sûr qu’elle ait été dans cette logique, d’après le compte rendu de son premier interrogatoire. Elle assume son acte qu’elle a tenté de commettre à plusieurs reprises. Elle pourrait alors avoir suivi un mobile largement plus intéressé que de s’être livrée désespérément au regard de la société.


			– Comment ça ?


			On dit que sa rage est à son comble quand elle projette de tuer un dirigeant royaliste. Elle est si aveuglée par sa soif de vengeance qu’elle devient le bras armé de son père qui lui a transmis sa haine de toute forme de pouvoir. Elle aurait tué par procuration.
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			Chère Kessy,


			Je sais par vos très gentils parents que vous êtes bien arrivés à Paris et que votre installation se déroule comme prévu. J’espère que vous vous y plaisez. Je ne sais encore comment vous remercier d’avoir pris ma soeur sous votre aile protectrice. Elle en a d’autant plus besoin maintenant. Je n’ose pas imaginer ce qu’elle serait devenue sans votre aide providentielle. Je vous prie aussi de remercier encore votre époux d’avoir accepté sa présence à vos côtés. J’espère qu’elle vous donne pleinement satisfaction.


			 


			Deux jours après votre départ de Londres, la police est venue enquêter aux Galeries Harrods. Elle a même fouillé l’étage des couturières, soupçonnant sa présence. Je dois une fière chandelle à ma cheffe qui m’a couverte auprès de la police. C’est la deuxième abbesse du couvent qui a signalé la disparition de ma soeur. La police est descendue l’annoncer d’abord à mes parents. Et eux à leur tour l’ont aiguillée sur moi. J’ai dû me pincer fortement les lèvres pour cacher notre expédition à mon père quand il est venu un soir à la sortie des Galeries m’annoncer sa disparition. Je vous suis tellement reconnaissante de l’avoir menée avec succès. Mais j’avoue que c’est dur de devoir mentir à son propre père pour le bien de ma sœur. Ce faisant, je lui fais du mal à lui. Il en souffre beaucoup, d’autant plus qu’il se rend compte avoir été à l’origine de son placement. Il a même été retenu au commissariat. Ma mère souffre doublement en silence, si je puis dire, autant de la disparition que de voir souffrir mon père culpabiliser. Et lui, ignorant tout, se perd en conjectures. Elle ne veut pas l’accabler davantage. Je voudrais tant leur dire qu’elle est en sécurité mais ce serait la remettre en danger. Je ne peux m’y résoudre pour l’instant. Et si je le faisais, je ne les rassurerais qu’à moitié, du moment qu’il n’y a aucune nouvelle du bébé.


			


			La police m’a encore convoquée deux fois pour m’interroger. Avec souvent les mêmes questions. Elle veut visiblement vérifier si je tiens la même version.


			 


			


			J’ai compris comment ma famille bénéficie régulièrement des bienfaits de Madame votre mère, active au sein de la société de charité Shaftesbury. Merci !


			Enfin, pour ma part, j’ai obtenu la permission de suivre un cours interne de styliste. Cela consiste à s’initier aux esquisses et dessins de tenues féminines dont certaines sont réalisées et diffusées par les Galeries. Ça me plaît beaucoup et je m’exerce aussi le soir dans ma chambre. Je vous envoie quelques essais qui vous rappelleront vos articles sur la mode.


			 


			Voilà, j’arrête de vous importuner avec nos histoires et vous adresse mes plus chaleureuses et sincères pensées en vous priant d’embrasser ma soeur, sans l’alarmer de ce qui précède.


			 


			G


			Londres, le 10 février 1923
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			La mission de Manos s’annonçait complexe. Autant par son inexpérience que par l’objectif qui lui était assigné. Jamais aucun émissaire du royaume n’avait été chargé d’une pareille mission. D’autant plus qu’elle n’était pas officielle puisqu’on avait jugé qu’elle relevait d’une stratégie inavouable, au risque de dissuader d’emblée les futurs interlocuteurs de Manos. Car dans la tactique retenue, il lui fallait approcher autant les milieux français que grecs.


			 


			Éveiller le sentiment d’appartenance des exilés grecs à des origines lointaines que des circonstances malheureuses avaient contraint d’abandonner, voire de renier, n’était pas chose aisée. Enfin, faire renaître chez les Français l’esprit de la Grèce antique, les replonger dans le berceau de leur civilisation. Celle qui leur avait transmis les préceptes démocratiques, serait-il suffisant pour déclencher un solide élan de mobilisation de l’opinion publique française. Mais plus que la préservation de ses origines culturelles, la France n’était-elle pas davantage occupée à panser les plaies de la grande guerre ?


			


			 


			*


			 


			Kessy vouait à Manos une certaine admiration autant qu’à Christabel. Tous deux se battaient pour de nobles causes. Aussi bien pour la liberté d’un peuple que pour le droit des femmes, même si la nature et l’urgence de leurs luttes n’étaient pas comparables. Elles avaient de quoi investir ses missionnaires de la plus pure des façons et conféraient à leurs proches la fierté de les connaître de près.


			Kessy ne pouvait s’empêcher de les porter à l’honneur en comparant leurs actions à la sienne, commune et sans panache. Exposer les faits de société, rapporter et décrire les us et coutumes des uns, les conditions de vie des autres, ne l’élevait qu’à la cheville de ces pionniers. Son admiration se nourrissait d’émulation qui la menait à soutenir leurs actions du mieux qu’elle pouvait. Rien que de pouvoir le faire la rendait heureuse. Cependant, la perspective d’investiguer sur l’énigmatique personnage de Germaine Berton la préoccupait, dressant une ombre grandissante sur son bonheur.
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			Chère Kessy, Cher Manos,


			Nous sommes très contents de vous savoir si bien arrivés et installés à Paris.


			La police est venue à la maison trois jours après votre départ. C’était moins une ! Elle s’est aussi rendue à l’école ayant eu vent de votre mariage. Elle a voulu perquisitionner les différentes salles. Mais elle n’a pas osé entrer dans l’église de St Mary Abbots. Elle s’est seulement bornée à questionner le vicaire qui a dit tout ignorer de cette affaire.


			« J’ai péché par piété ! » est-il venu nous confesser à la maison, le jour même.


			 


			Brave vicaire qui vous envoie sa bénédiction ! Elle a aussi interrogé le cocher du fiacre. Heureusement que vous n’avez pas eu recours à lui ! Bravo Manos ! Nous avions tous pensé qu’elle enquêtait sur la disparition de F. Mais personne ne savait avant son interrogatoire, ni nous non plus d’ailleurs, qu’il s’agissait aussi de la mort de la mère supérieure du couvent Whiteapron. Sans quoi le vicaire aurait peut-être parlé de F. Il avait accepté de pécher par un mensonge pour une désertion mais certainement pas pour une mort, voire un homicide. Nos bonnes et anciennes relations n’y auraient pas suffi, d’autant que F. ne le lui avait pas confessé. Sa sœur Gladys était effondrée quand elle est venue nous dire que les gendarmes avaient emmené ses parents au commissariat pour les interroger. Ils ne veulent pas croire qu’ils ne savent rien de la disparition de leur fille. Ils pensent qu’ils cherchent à la couvrir. Et pour éviter toute fuite ou collusion, ont-ils dit, ils les gardent tous les deux en cellule séparée. Si bien que Gladys, alertée par une voisine, a dû réintégrer la maison pour garder ses petits frères et sœurs. Et en effet, ta mère n’a pas vu Madame Garnett à la distribution de la Shaftesbury depuis quelques jours. Nous en sommes encore tout bouleversés. Nous avons insisté auprès de Gladys pour qu’elle n’écrive pas à sa sœur, sans quoi elle révélerait son adresse. Elle nous a conté être un peu surveillée. Elle a du courage cette petite ! Tout comme vous d’ailleurs, qui vous êtes mis dans une situation difficile, à ce que tu nous laisses entendre. L’affaire Germaine Berton nous inquiète aussi !


			


			Que Dieu vous garde tous les deux !


			Papa et maman


			Londres, le 15 février 1923


			 


			Et Kessy de s’interroger :


			Pourquoi Gladys ne dit-elle rien dans sa lettre des soupçons qui pèsent sur sa soeur ? Qui ne veut-elle pas inquiéter ? Moi ou Fanny ? Ou les deux à la fois ? Mais après tout, les causes et les circonstances de la mort de la mère supérieure ont peut-être été identifiées dans l’intervalle. Et Fanny complètement disculpée… qui ignore peut-être tout. Pourtant, les termes de la lettre laissent supposer qu’il y a bien une affaire douteuse. Pourquoi cette deuxième abbesse intervient-elle, si la première était encore en vie au moment de la disparition ?



OEBPS/image/9782889497379_1_re.jpg
Aldo Rota

Dérives féminines






OEBPS/font/Garamond.TTF


OEBPS/image/1.png
Aldo Rota

Dérives féminines

o i






OEBPS/font/Garamond-Italic.TTF


