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			À Anne, Pauline, Martin & Sasha

		


		
			1988-2011

			Tu sais, il faut parfois du courage

			Pour observer les nuages

			Qui traversent Venise en hiver

			À l’heure où se fige la lumière.

			Et malgré mon retard,

			J’ai attendu la nuit noire

			Pour pouvoir traverser la lagune

			En compagnie de la lune

			Et pousser les grilles de fer

			Qui gardent le cimetière.

			Loin de la ville,

			Tout est tranquille.

			 

			Silencieux dans les allées,

			L’unique promeneur,

			Perdu dans sa douleur,

			Met du temps à te trouver.

			 

			Tu en as fait du chemin

			Pour trouver la sérénité totale,

			Il a fallu une pierre tombale

			Et son poids de chagrin.

			Pas d’épitaphe, pas d’autres noms,

			Une simplicité de bon ton :

			« Serena Zardini, 1988-2011 »

			Gravé sur une plaque de bronze.

			Du bout de mes doigts,

			Je touche le marbre froid,

			Il est réel,

			Dur et cruel.

			 

			Silencieux dans les allées,

			L’unique promeneur,

			Perdu dans sa douleur,

			Oublie de pleurer.

			 

			J’ai déposé mes fleurs

			Parmi les fleurs fanées,

			Puis j’ai prié

			À m’en tordre le cœur.

			Ton nom reste un voyage,

			Mais partir à ton âge

			est une injustice flagrante,

			Il n’en est pas de plus grande.

			Mais puisque tu dois reposer là,

			Je préfère imaginer qu’en fin de journée,

			Le soleil viendra te caresser

			Pour te rappeler la douceur d’ici-bas.

			Silencieux dans les allées,

			 

			Les rares promeneurs,

			Perdus dans leur douleur,

			Ne viendront pas te déranger.

		


		
			APPARTEMENT NUMÉRO 10

			Une adresse sur un bout de papier,

			Le concierge n’est pas accueillant

			Et l’ascenseur est lent,

			Mais la porte entrouverte est là pour m’inviter

			À laisser le palier austère

			Pour passer de l’ombre à la lumière

			Qui se joue de l’appartement numéro 10.

			À travers les volets, voici Matisse,

			Et chaque couleur s’affaire

			Pour l’œil sans repère.

			 

			Tout de suite sur la gauche,

			La cuisine s’ébauche.

			La table miroite sous la faïence

			Et les fruits disposés avec science.

			Dans l’évier, un restant de vaisselle

			Et déborde la poubelle.

			Un désordre fait de milliers de taches,

			Kandinski s’en détache

			Et glisse jusqu’au sol

			Où traînent quelques bols.

			 

			Ensuite vient le séjour,

			Sobre, ordonné et plein d’amour autour.

			Chaque objet appelle un souvenir

			Afin d’aimer y revenir.

			Je n’ose toucher à rien

			Du musée tendre et serein.

			Mon hôte se révèle à moi,

			Sa vie est exposée là.

			Je me fige dans la lumière,

			Éternel éphémère d’Edward Hopper.

			 

			Je reviens sur mes pas

			Pour découvrir la salle de bains

			Aux troubles senteurs de jasmin.

			Ma main court sur le carrelage froid

			Et se laisse bercer par la musique

			De l’eau qui goutte à goutte

			Sur les éclats de mosaïque.

			Avec moi, Klimt écoute,

			Tant de finesse

			Annonce une caresse.

			Et puis la chambre au fond du couloir,

			Sombre et silencieuse, les rideaux sont tirés.

			Il me faut deviner

			Un corps nu sous le peignoir,

			Beauté endormie

			Étendue sur le lit.

			Modigliani me sourit,

			Il sait mon émotion

			Et le désir qui prend vie.

			Puis elle dit doucement : « bienvenue à la maison ».

		


		
			HIVER

			Je m’appelle hiver,

			Compagnon des ténèbres,

			Je viens quand les troncs décharnés

			M’implorent de leurs branches tordues

			Comme de vulgaires mendiants.

			Au cœur de la forêt glacée,

			Je réponds à leur misère

			Par mon chant funèbre

			Qui glisse sur l’écorce nue

			Des arbres au vent suppliants.

			 

			Je m’appelle hiver,

			Quand enfin je couvre la lande

			De mon manteau de givre,

			Pour affamer le cerf

			Et réveiller les loups.

			Je pique et je brûle comme l’enfer,

			Pour que vos peurs soient grandes

			Et qu’elles vous délivrent

			De tout ce qui est doux

			Sur cette terre.

			 

			Je m’appelle hiver,

			Et je vous déteste

			De m’avoir toujours haï.

			Et je vous en veux de fuir le froid

			Comme on fuit la peste.

			Mais je ne connais pas de frontières,

			Et ma vengeance tient dans vos lèvres bleuies

			Quand au seuil du nouvel an

			Je viendrai vous glacer le sang

			Car sur vous, je veux régner par l’effroi.

		


		
			LA FILLE ASSISE À L’ARRIÈRE

			À voir quelques visages

			À peine marqués par l’âge

			Qui appartiennent à ces amis

			Qu’on laisse au fil d’une vie,

			Quand les chemins se croisent

			Et se décroisent,

			Quand sont oubliées

			Nos promesses d’amitié,

			Il est parfois bon de nous rappeler

			Que nous nous sommes aimés

			Au moment fugace

			Où jeunesse se passe.

			Nous étions si fiers

			Mais certains savaient déjà

			Combien est éphémère

			La vie au-dessus des lois.

			Je n’ai qu’un seul regret,

			La fille assise à l’arrière pleurait,

			Qui s’en souciait ?

			 

			À voir quelques visages

			Déjà marqués par l’âge

			Qui appartiennent à ces filles

			Qu’on laisse au fil d’une vie,

			Quand les cœurs se croisent

			Et se décroisent,

			Quand sont oubliées

			Nos promesses de fidélité,

			Il est parfois bon de se rappeler

			Que nous nous sommes aimés

			Au moment trop court

			Où l’on croit à l’amour.

			Nous étions sans peur,

			Mais certains savaient déjà,

			Qu’heure après heure,

			L’inconscience cède le pas.

			Je n’ai qu’un seul regret,

			La fille assise à l’arrière pleurait,

			Qui s’en souciait ?

			 

			À voir quelques visages,

			Lointains rivages

			Où s’échouent les rires et les cris

			Qu’on laisse au fil d’une vie,

			Quand les ambitions se croisent

			Et se décroisent,

			Quand sont oubliées

			Nos promesses d’éternité,

			Il est parfois bon de se rappeler

			Que nous nous sommes aimés

			Au moment stupide

			Où tout roule trop vite.

			Nous étions sans foi,

			Et certains savaient déjà

			Que les meilleurs peuvent se briser

			Au gré des marées.

			Je n’ai qu’un seul regret,

			La fille assise à l’arrière pleurait

			Et je l’aimais.

		


		
			CIVITAVECCHIA

			J’arrive en avance comme toujours,

			Une attente de deux jours.

			Quarante-huit heures immobile

			En bordure de la ville.

			Civitavecchia ne survit qu’au rythme des [bateaux qui arrivent,

			Civitavecchia ne vibre qu’aux cris des marins [qui dérivent.

			 

			Le vieux port sans avenir

			Accueille encore quelques navires,

			Et le fracas des trains lui donne l’illusion

			D’avoir toujours une vague fonction.

			Chaleur et ennui

			Me poussent à la somnolence,

			Et la nuit ne m’offre aucun répit

			Si ce n’est le silence.

			Civitavecchia ne survit qu’au rythme des [bateaux qui arrivent,

			Civitavecchia ne vibre qu’aux cris des marins [qui dérivent.

			 

			La poussière des silos à grain

			Tourbillonne depuis le matin

			Pour faire cracher les dockers

			Et se coller aux corps en sueur.

			Je sors de ma torpeur

			Qui gagnait d’heure en heure,

			Enfin je devine un point

			Qui danse dans le lointain.

			Civitavecchia ne survit qu’au rythme des [bateaux qui arrivent,

			Civitavecchia ne vibre qu’aux cris des marins [qui dérivent.

			 

			Un paquebot battant pavillon de rien

			Glisse le long du quai sans fin.

			Quelques passagers s’agitent sur le pont,

			Impatience d’un voyage trop long.

			Je reste là sans bouger

			Espérant tromper ma nervosité.

			Je te sais, je te sens

			Il n’y en a plus pour très longtemps

			Civitavecchia ne survit qu’au rythme des [bateaux qui arrivent,

			Civitavecchia ne vibre qu’aux cris des marins [qui dérivent.

			 

			Ça valait la peine d’attendre,

			Je te regarde descendre,

			Un ami qui revient

			Ça fait vraiment du bien

			Civitavecchia ne vit qu’au rythme des bateaux [qui arrivent…

		


		
			LE CENTRE DU MONDE

			Bien sûr, il t’a giflée

			Et ta joue ne peut le supporter.

			Arrête de te plaindre,

			Tu n’as rien à craindre,

			La Terre est ronde,

			Cherche un peu le centre du monde.

			Regarde cet enfant au regard dur,
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