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	La cloche sonne avec violence. Des bruits de pas et des éclats de voix envahissent la maison. Je me lève précipitamment du lit et me vêts d’une tunique sans prendre la peine de nouer mon Obi autour de ma taille. On frappe à la porte.

	Un homme étire le shôji sans attendre de réponse et s’incline devant moi. « Madame, mon seigneur Shin demande à ce que vous restiez dans vos quartiers.

	— Que se passe-t-il ?

	— Rien de grave, Madame. L’affaire sera réglée dans peu de temps.

	— Shinjirou, que se passe-t-il ? » réitéré-je d’une voix plus forte.

	Le visage de l’homme se froisse comme une feuille de papier. Shaolan lui a sûrement ordonné de me laisser dans l’ombre. Shinjirou ne lui désobéira pas, dussé-je le menacer pour le faire parler. 

	« Bien, obéis à ton seigneur », déclaré-je d’une voix sèche.

	Shinjirou penche la tête d’un air contrit, puis referme la porte derrière lui, me laissant seule. Je m’approche de la fenêtre, retire le papier tendu qui la recouvre et jette un œil dans le patio. Des hommes d’armes courent dans tous les sens et je perçois nettement le choc des armes au loin, dans l’aile sud et depuis les collines.

	On nous attaque. Mais qui ? Qui a l’audace de s’en prendre au seigneur Shin ?

	Je ne suis pas inquiète ; j’ai déjà vu le sang versé à maintes reprises et voir celui des Shin couler me donnerait presque de l’entrain. 

	J’épie les mouvements des uns et des autres et guette le son des épées qui tend à se rapprocher. Dans l’armoire, je m’empare d’une dague que je conserve toujours à portée de main. C’est le cadeau maudit du Porteur de Mort. Je le glisse dans ma ceinture. 

	Une explosion fait soudain vrombir le sol. Je tombe par terre sous l’onde de choc. L’un des shôji de ma chambre se déchire sous la pression du souffle. Le feu se met à lécher le toit et une colonne de fumée s’élève dans la nuit. Je me relève rapidement et me glisse à l’extérieur. Dehors, la pagaille règne. Les hommes et les femmes courent de tous côtés, sans ordre, ni discipline. Shaolan les punira pour un tel manquement à la rigueur. J’en suis persuadée. Ses ordonnances sont des sacerdoces qu’il ne permet pas de bafouer. 

	Où est-il ? Au combat ? 

	Sous la véranda, je peux observer les montagnes qui ceignent la maison Shin. Je pourrais fuir. Dans le tumulte, personne ne remarquerait mon absence. Je pourrais courir. Même sans eau ni vivres, je survivrais dans ces montagnes et pourrais m’éloigner loin de ce clan, loin de Shaolan et de son maudit Porteur de mort. Mais ce n’est qu’une pensée éphémère. Je ne m’enfuirai jamais des Hautes Terres. Je suis liée à elle comme la corde au cou d’un pendu.

	Le feu gagne l’aile ouest de l’ancestrale demeure. Les cloches résonnent dans la vallée. J’observe le feu comme j’ai autrefois regardé la grande hélice d’Hélivent brûler. 

	Le son des épées gagne du terrain. Je tourne la tête vers les jardins. Armés de sabres et de flèches, des guerriers combattent près du ponton. 

	 « Madame… Madame, il ne faut pas rester là. »

	Ma suivante, une fille aux longs cheveux noirs, quelconque et sotte, me considère, incrédule, et me saisit la main pour m’entraîner loin de l’incendie et des hommes armés. 

	« Qui sont-ils ? demandé-je.

	— Je ne sais pas, Madame. Il faut vous cacher. Vous êtes la femme du Seigneur Shin. S’ils vous trouvent, ils vous tueront. »

	Je ne peux m’empêcher de trouver son fatalisme risible. Me tuer ? Qu’ils essaient !

	Je consens néanmoins à la suivre. Elle marche en piétinant le sol comme une vache. Son visage peinturluré de blanc se tourne sans cesse à droite et à gauche. Elle a peur et n’essaie même pas de le dissimuler. Est-ce donc cela les femmes de Shin ? Quelle crainte pouvons-nous susciter si aucune d’entre nous ne reste fière lorsque les circonstances l’exigent ? Shaolan méprise la couardise et le manque de dignité. Est-ce pour cette raison qu’il est tombé amoureux de moi ou bien est-ce seulement à cause du Porteur de Mort ?

	Armés et désorganisés, les sbires de Shin passent à nos côtés. Les hommes vaillants du clan sont au combat dans le Nord. Il ne reste ici que des troupes jeunes et sans expérience. Un cri de rage doit faire pulser le cœur de Shaolan et j’aurais aimé être une goutte de sang pour entendre ce cri.

	À l’angle du bâtiment est, nos guerriers repoussent nos ennemis. Plusieurs d’entre eux se font massacrer et ma suivante sanglote. Je l’oblige à me lâcher la main sèchement lorsqu’elle tente de se retenir à mon bras. Dans la confusion, un homme de la garde me pousse et je heurte le mur d’un coup d’épaule. Je lâche un gémissement, puis, folle de rage qu’il m’ait échappé, me rassérène et m’élance d’un bon pas là où je pense trouver le maître des lieux. 

	Ma suivante me supplie de ne pas aller par là, qu’il est trop dangereux de m’y rendre. Elle balbutie que je dois fuir. Avec elle. Je la gifle et lui ordonne de me laisser si ce n’est que pour entendre sortir de sa bouche des inepties. Cette sotte n’en fait qu’à sa tête et m’accompagne. 

	Après avoir franchi le mur est, un guerrier ennemi surgit devant nous, une épée fichée dans le bras. Sans un hurlement, il la retire et nous menace avec l’arme qui l’a blessé. 

	Ma suivante pousse un cri qui meurt dans le tumulte du feu qui s’est emparé d’une partie de la bâtisse. Je ne bouge pas et fixe l’homme qui s’avance dans notre direction. Son œil est noir et froid. Sa détermination est lisible. Ce n’est pas moi qu’il désire tuer. Mais par moi, il peut le toucher. Cette pensée me délivre de la peur tant elle me couvre de honte et de colère. Le menton fier, je le regarde dans les yeux et je jure de ne jamais les détourner, dussé-je en mourir.

	« Femme, où est ton maître ? me demande l’homme. 

	— Là où vous ne saurez le trouver. Mon époux ne combat que les guerriers qui s’en montrent dignes. »

	Je touche son amour-propre ; tous les guerriers sont si semblables… tous, sauf un. 

	« Apprends à tenir ta langue. 

	— Lorsque vous me l’aurez enseigné, maître », je réponds d’un ton ironique, en courbant la tête, mais sans le quitter des yeux.

	Un sourire condescendant se pose sur ses lèvres. Il s’approche, l’arme en avant. Ma suivante se tasse contre mon bras et me prie de fuir à nouveau. Elle tire de toutes ses forces sur ma tunique, mais je ne m’en soucie guère. 

	L’homme réduit la distance entre nous. Son couteau brille dans sa main. Du sang macule son bras et son épaule. Son front se plisse de douleur, mais ses yeux continuent de ruisseler de haine. Depuis combien de temps attend-il la minute où il pourra tuer Shaolan ?

	Aussi longtemps que moi…

	« Femme, ta langue est trop pendue, pourtant, elle ne dit rien d’utile.

	— Ma langue ne sert d’ordinaire qu’à chanter. Veuillez excuser mon audace. »

	Son sourire s’accroît. « Dis-moi où est ton maître.

	— Je ne saurais répondre à cette question, puisque je n’en connais pas moi-même la réponse. Tomoko, sais-tu où est ton maître ? »

	Terrifiée, ma jeune suivante secoue la tête à la négative.

	L’homme n’est plus qu’à deux pas de moi et son couteau me défie. La lumière argentée de la lame se répand sur le visage de mon ennemi. Il accomplit un geste. Un seul. Je me déplace sur la droite, rompant son mouvement, et le couteau rencontre le dos de Tomoko qui hurle. Ma suivante tombe en gesticulant et le sol se couvre de sang. L’homme est désorienté, surpris de ma rapidité. Il saute par-dessus le corps de ma suivante, or, il est déjà trop tard. Mon couteau ne tremble pas dans ma main et le transperce en passant sous la manche de mon tomesode. Ses yeux s’écarquillent et il me considère avec surprise.

	« Sorcière », murmure-t-il avant de chuter sur le bois. 

	Je ne réponds pas. Les remords ont depuis longtemps fondu dans le néant. Je le contourne et poursuis rapidement mon chemin. L’air devient étouffant. Le feu est maîtrisé, cependant, la fumée continue de s’envoler au-dessus des toits et de gagner les alentours. Le couteau à la main, je longe le balcon, évite les échauffourées des hommes qui combattent entre eux. Le meilleur moyen de rester en vie est de se montrer discret. C’est l’une des leçons que j’ai apprises voilà longtemps, à mes dépens.

	Un shôji se rompt soudain sous mes yeux et un homme s’écroule à mes pieds. Du sang tache sa tunique et ses yeux sont morts. Derrière le paravent, Torii essuie sa lame sur le bracelet de cuir qui ceint son poignet. Que fait-il ici ? Il semble épuisé. Ses traits sont tirés, mais ses yeux brillent, comme si l’acier de sa lame s’y reflétait. Il me considère et, comme chaque fois, ce regard, aux nuances de métal, me rappelle ce qu’il est réellement : la mort. 

	Il aperçoit mon couteau entaché, prisonnier de mes doigts, et hoche la tête. Je devine sa satisfaction. 

	« Vous n’êtes pas blessée ? » me demande-t-il. 

	Sa voix résonne comme un cor et je songe qu’il se moque bien d’une quelconque blessure dont je pourrais être affligée. 

	« Je vais bien », je réponds, succincte.

	Il incline la tête. « Ne restez pas ici. C’est dangereux.

	— Je l’avais en effet remarqué.

	— Suivez-moi. »

	Il se détourne sans plus attendre et pénètre plus profondément dans la maison. Je lui emboîte le pas. La peur s’envole. Le Porteur de Mort de la maison Shin est ici pour une raison qui m’échappe. Mais si lui est présent, alors, les gardes de Shaolan sont de retour de leur combat au Nord et ces derniers régleront rapidement la situation. Nos ennemis n’ont aucune chance.

	En longeant un couloir, je lui demande : « Vous êtes revenu plus tôt que prévu. Que s’est-il passé ? »

	Torii garde le silence. Son épée noire dégouline de sang sur le sol à mesure de ses pas. Je ne distingue aucune blessure et son maintien est parfait. Sa nuque est roide, cependant, chacun de ses mouvements est fluide et aux aguets. 

	« Qui sont ces gens ? » interrogé-je.

	La réponse est identique à la précédente. Je soupire et serre contre mon sein la lame qui m’a sauvé la vie un instant plus tôt. 

	« Vous auriez dû rester dans vos quartiers, lance-t-il après quelques secondes. Vous auriez pu être tuée. 

	— Cela vous importe-t-il vraiment ? 

	— La santé de l’épouse de mon frère est importante à mes yeux, en effet. Si vous mouriez, Shaolan en serait fâché. De ce fait, je le serais également.

	— Voilà enfin des paroles qui me semblent sincères, persiflé-je.

	— Chacune de mes paroles à votre égard est sincère.

	— Voilà pourquoi, je suppose, elles sont si peu nombreuses. »

	Il tourne la tête vers moi et me dévisage. À ma plus grande surprise, un sourire effleure ses lèvres. 

	« Parfois, le silence est plus éloquent qu’une parole, me dit-il.

	— Parfois, il devient une barrière à la compréhension de l’autre, répliqué-je.

	— Parfois, en effet. »

	Il me fait traverser la salle de réception dans un silence religieux. Il n’y a là pas trace de mon époux. Aussi, poursuit-il vers l’aile centrale de la vieille bâtisse.

	« Je suis étonnée que vous ayez laissé Shaolan sans protection. »

	Un frémissement de dédain longe la ligne parfaite de ses épaules et les veines de son cou grossissent d’un coup. 

	« Je n’ai pas encore eu le temps de le voir, m’apprend-il. Si cela avait été le cas, je serais à ses côtés.

	— Je n’en doute pas. Qui s’intéresse à mon sort dans cette maison ? »

	Sa bouche se tord. « Si vous aviez obéi à l’ordre que l’on vous a donné…

	— Je serais morte brûlée vive, répliqué-je. L’incendie a très certainement gagné mes appartements et si ce n’est pas le cas, la fumée aurait fait son œuvre avec autant d’aisance. Ma santé vous importe, Torii, dans ce cas, vous auriez dû envoyer quelqu’un me chercher. Au lieu de cela, je dois me défendre seule et ma suivante a été tuée par l’un de vos assaillants. 

	— Je vous sais très capable de vous défendre seule. »

	Son œil semble brûler en se posant sur moi. Je me sens minuscule et je devrais baisser les yeux, ne pas l’affronter, mais une fois encore mon audace a raison de moi. Qu’ai-je à perdre à me mesurer à lui ? Je dois me montrer plus forte et ne pas le craindre. Si je veux obtenir vengeance un jour, il me faut gagner son respect, son regard, son désir.

	« Je n’ai jamais appris l’art du combat, je réponds. Tout ce que je sais, c’est à force d’observation. 

	— Ce qui rend votre acte plus honorable encore, affirme-t-il en considérant le sang sur ma dague. Vous devriez en être fière et ne pas regretter ce qui ne peut être changé. 

	— Voilà une chose qui vous arrangerait, n’est-ce pas ?

	— Qu’entendez-vous par là ?

	— Eh bien, je constate seulement qu’aucun soldat n’est venu à mon secours lorsque j’en ai eu besoin. Shaolan a-t-il également donné l’ordre de me laisser mourir dans une quelconque escarmouche ?

	— Il va de soi qu’il n’en est rien et vous devriez mesurer vos paroles, Madame. Vos mots pourraient être mal interprétés. 

	— Et alors ? Qu’en serait-il ?

	— Le désordre règne. Vous l’avez constaté. Ni Shaolan, ni moi ne désirons votre mort, pas plus que nos soldats. Néanmoins, ils sont occupés à éteindre un feu et à repousser nos ennemis. Votre personne m’importe et importe à Shaolan, toutefois, nous avons tous des obligations à remplir pour permettre à notre maison de se relever d’une telle attaque.

	— Dans ce cas, je dois prendre en considération que je ne m’intègre pas dans vos obligations.

	— Madame, si j’avais su que vos quartiers risquaient d’être la proie des flammes, je serais venu moi-même vous secourir et je n’aurais certainement pas permis à un seul homme de poser la main sur vous.

	— Torii, vous tentez d’amoindrir mon courroux par la flatterie, c’est peu honorable de la part d’un homme tel que vous.

	— Je ne cherche pas à vous flatter. Seulement à vous montrer par mes paroles, faute d’acte, que votre bien-être compte à mes yeux. Vous êtes la femme de mon seigneur. Je me déjugerais si je manquais à mon devoir envers vous. Si je vous ai froissée, Madame, acceptez mon pardon, mais en aucun cas, vous ne me ferez croire que vous êtes inculte dans l’art de survivre. »

	Je le considère, médusée, et sur le coup de la stupéfaction, recule d’un pas. Torii m’observe et note chacune de mes réactions. Son œil est de nouveau celui d’un lion et chaque fois qu’il me guette ainsi, j’ai l’impression de devenir sa proie. Je ne dois pas me laisser submerger par la peur et le désarroi qu’il éveille en moi. Je tente de maîtriser ma respiration et me tiens droite, les mains ramenées dans mon giron. 

	« J’ai appris l’art de rester en vie, répliqué-je, grâce à vous. Non pas celui de tenir une arme pour m’en servir. Si cela n’avait pas été le cas, je serais déjà morte. Probablement brûlée dans ma chambre. »

	Il incline la tête. « Soit, Madame. Mon arme est la vôtre. »

	Son regard brûle comme une forge.

	« Non, elle est celle de mon époux et vous le savez. Du plus loin que je puisse me rappeler, elle l’a toujours été. »

	Un sourire s’ébauche sur ses lèvres. Comme chaque fois qu’une telle expression envahit ses traits, mon cœur manque un battement. La crainte qu’il attise à escient perturbe mes sens. Son regard dénie ses paroles. Comment ose-t-il prétendre se montrer sincère à mon égard alors que seuls flagorneries et mensonges quittent ses lèvres ? Pense-t-il vraiment que je puisse croire ses mots ? Me pense-t-il si sotte ?

	« Nous devrions nous presser, me dit-il. Votre époux doit se morfondre de vous savoir seule. »

	Un soupçon de colère s’insinue en moi et je dois faire preuve de retenue pour le chasser. Torii ne cesse d’épier mes réactions. Je ne dois pas lui donner satisfaction.

	 « Bien, ne perdons pas de temps. »

	Nous reprenons notre chemin. Je marche derrière lui. Torii tient son épée de la main gauche. Ses doigts, tachés de sang, en épousent parfaitement les contours. Une arme idéale pour le Porteur de Mort, offerte par les miens pour en assurer la perte… Quelle ironie !

	Le calme semble revenir dehors. Les cris de guerre et les hurlements font place aux éclats de voix et aux murmures. Les hommes de Torii ont vaincu nos ennemis. Shaolan a remporté une victoire, mais celle-ci est entachée par la honte d’avoir été attaqués et surpris dans notre demeure, dans notre sommeil. Shaolan saura s’en souvenir et demain, des têtes risquent de tomber.

	« Je vous apprendrai si vous le souhaitez. »

	La voix de Torii sonne claire comme du cristal et fait écho au fond de ma poitrine. 

	« M’apprendre quoi ?  

	— À manier une arme. »

	Je dois me montrer prudente. N’est-ce pas un piège ?

	« Pour quelles raisons feriez-vous cela ?

	— Pour cesser de craindre votre mort.

	— Je n’en crois rien. Pourquoi l’homme de main de mon époux perdrait-il son temps à enseigner l’art du combat à la femme de son seigneur ?

	— Ma raison est celle que je viens d’évoquer, qu’elle vous plaise ou non. Vous êtes en droit d’accepter ou de refuser ma proposition, non de la remettre en question. »

	Je m’arrête au milieu du corridor, mais Torii poursuit sa route comme si de rien n’était. Je me remets donc en mouvement pour rester à sa hauteur.

	« Votre raison ne me plaît pas. C’est pourquoi je la mets en doute. » Il garde le silence. « Mon époux ne le permettra pas », ajouté-je.

	Son regard se baisse sur moi et rencontre le mien. « Dans ce cas, je vous l’enseignerai à l’insu des regards curieux, néanmoins, je pense que Shaolan accepterait si vous le lui demandiez. 

	— Pourquoi ferait-il ça ? »

	Torii est de ceux qui le connaissent le mieux. Travailler auprès de lui pourrait m’apprendre de précieuses informations. Sa proposition pourrait devenir une chance inestimable.

	« Shaolan est fière du tempérament de la femme qu’il a épousée. C’est la raison pour laquelle il vous a choisie. »

	Je le dévisage avec  un étonnement peint de dégoût. 

	« Shaolan s’est épris de votre personnalité qu’il ose définir lui-même de feu-follet, poursuit-il. Je pense qu’il serait très fier de voir sa femme devenir une guerrière plutôt qu’une dame de bonne compagnie. Bien sûr, je peux me tromper. Le mieux est encore de le lui demander, n’est-ce pas ? »

	Je hoche la tête, silencieuse. 

	« Je vous laisse libre de choisir ce que vous désirez, ajoute-t-il. 

	— Je réfléchirai à votre proposition à la mesure de ce qu’elle mérite. »

	Le coup d’œil qu’il m’adresse me remplit de doutes et me tétanise. Au fond de moi, je le sais. Il me tend un piège. À quelle fin ? Désire-t-il me garder sous contrôle ? Doute-t-il de moi ? Quelles sont donc les pensées véritables de Shin Torii ?

	Alors que nous franchissons la salle des dîners, un homme surgit soudain par la porte, transperçant le shôji, et se rue sur Torii. Celui-ci lève son arme juste avant que l’épée de son adversaire ne lui transperce la gorge. Leurs sabres se croisent et Torii bascule sur le côté avant de récupérer son équilibre. Je recule contre l’un des murs et observe chacun de ses mouvements. Ses gestes sont aériens. Malgré son armure, il reste svelte et mesure ses actions en économisant ses forces et en dépensant celles de son adversaire. Torii mesure tout. Il ne faut pas l’oublier. Son adversaire tient sa garde haute. Son style de combat m’est inconnu, mais Torii semble déjà en percer les brèches. Après plusieurs parades, sa technique prend une nouvelle forme et se fond dans l’art de son ennemi. Il use de ses tours et prend vite le dessus. Son adversaire n’a aucune chance, pourtant, il s’accroche désespérément. Son obstination est admirable. Il se sait déjà mort et continue pourtant de se battre. Torii enfonce son sabre dans la chair souple de sa taille. La pointe ressort dans son dos et je la vois dégouliner de sang. Puis, il la retire d’un geste brusque. Son adversaire bondit en arrière, manque de s’écrouler à genoux. Il lève les yeux sur Torii.

	« Ce n’est que le début », le prévient-il. 

	Torii s’avance, les sourcils froncés, la mâchoire crispée. 

	« Peu importe celui qui vous envoie, dit-il d’une voix sourde. Quand il reviendra, je le tuerai moi-même de mes mains et cela marquera la fin de cette mascarade. » 

	Puis, il lève son arme et tranche la tête de son adversaire qui tombe dans un bruit mat et roule à mes pieds. Je déglutis et cesse d’observer cette tête morte pour fixer Torii. Celui-ci ne regarde même pas le corps tomber sur le sol ; ses prunelles sombres sont ancrées dans les miennes. 

	« Si vous acceptez ma proposition, il se peut que vous le regrettiez, m’avertit-il.

	— C’est la première fois que vos paroles me semblent sincères », ricané-je.

	Un rictus se pose sur ses lèvres. « Seuls ceux qui usent de mensonges sont capables de le reconnaître lorsqu’ils les croisent. »

	À mon tour, je souris et incline la tête. « Cela nous fait de belles nuits, n’est-ce pas ? me moqué-je.

	— C’est vrai. Voilà longtemps que nous n’avions pas eu de tels feux pour célébrer nos victoires.

	— Toute victoire mérite d’être fêtée à sa hauteur.

	— Comment fêterez-vous la vôtre ? »

	Je le toise d’un regard mâtiné auquel il répond avec une froideur parfaitement maîtrisée. « Qui vous dit que je n’ai pas déjà gagné ?

	— Une intuition. Si cela arrive, je le saurai.

	— Peut-être le regretterez-vous.

	— Peut-être le regretterez-vous », réplique-t-il.





CYCLE XIX




OL-HANE

ET LE PRISONNIER
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	« Seïs… » murmura Naïs d’une voix à peine audible.

	Elle attrapa ma main et la serra aussi fort qu’elle le put. 

	La réalité ne semblait pas s’imposer à moi tant elle était abjecte. Je fixais les corps sans vie des habitants de la cité frontière, et quelque part au fond de moi, comme un vœu impossible, j’espérais qu’ils se relèveraient. Pourtant, l’odeur écœurante et prégnante de leurs corps en décomposition me ramenait à l’évidence. Elle me tordait les boyaux. Les corps déchiquetés s’empilaient les uns sur les autres comme des murets humains bâtis là pour je ne sais quelle aberration ou pour célébrer je ne sais quel culte odieux. 

	Elfinn louvoyait entre les cadavres. Plus nous avancions, plus leur nombre grossissait. Je considérai, presque envoûté par l’horreur, la nausée suspendue aux lèvres, les dépouilles tournées vers moi comme si elles me jugeaient de ne pas avoir été là, de ne pas les avoir secourues. Leur regard vidé de toute substance s’enfonçait au fond du mien et tétanisait chacun de mes muscles. Le sang battait mes tempes et son goût métallique emplit ma bouche. Les ruines aux couleurs safran enflaient au soleil. Des essaims d’insectes tournoyaient et butinaient les corps. Des vautours avaient entamé leur lente destruction, dévorant les chairs putréfiées sous la température et je venais de résoudre l’énigme des coyotes. Mes mains tremblèrent sur les rênes. Il y avait de la vie en fin de compte à Ol-Hane. 

	« Arrête-toi ! » hurla brusquement Naïs. 

	Elfinn s’immobilisa aussitôt. Naïs sauta au bas du cheval, se précipita à l’angle d’une maison à la façade éventrée et vomit tout son saoul en évitant de croiser les regards sans vie des cadavres qui bornaient l’entrée de la ruelle. Une flopée de vautours s’envola dans un bruissement d’ailes. 

	Je descendis à mon tour de selle et, tout en me retenant de l’imiter, je jetai un coup d’œil alentour. Les palais, les maisons, les hôtels particuliers aux couleurs d’épices n’étaient plus que cendres et poussières, gravats et bouts de bois éparpillés. Il ne restait rien de la ville, hormis ces corps faisandés et les charognes entamant leur festin de chairs humaines. Comment une telle chose avait-elle pu se produire ? Comment Noterre avait-il pu laisser faire une chose pareille ? Par quel appétit de pouvoir était-il dévoré pour en arriver à de telles extrémités ? Du plus loin que mes leçons d’histoire se portaient, aussi grand avait été son désir de domination, Noterre n’était jamais allé si loin. Pas au point de laisser pourrir des corps au soleil. Toute une ville. Une ville entière stoppée nette dans son évolution. Aucun habitant n’avait eu le temps de fuir. Ils étaient là. À jamais. Hantant les ruines. Un instant, je crus les sentir, les fantômes de la cité, là, me regardant.

	Je suffoquai. Mon regard longeait la ligne des demeures en ruines et parvint au bout de la rue où d’autres vestiges s’accumulaient. Je déglutis. La chair de poule s’incrustait dans ma peau comme des aiguilles. Je vis l’œil jaunâtre d’un vautour au long cou dénudé me fixer comme s’il attendait patiemment que je crève à mon tour pour pouvoir entamer mes intestins et dîner sous le crépuscule naissant. D’une gifle de la Geste, je le fis dégringoler de la poutrelle. Il poussa un cri et disparut rapidement derrière d’autres décombres. 

	Je m’approchai d’Elfinn, pris l’outre qui était suspendue au pommeau de la selle et rejoignis Naïs en bordure de route. Elle se redressait, la main appuyée contre le mur. Son visage était pâle et son regard, lorsqu’il se posa sur moi, était brillant de larmes et de terreur. Elle s’essuya la bouche du revers de la main. Je lui tendis la gourde qu’elle prit vivement et se rafraîchit le palais. Je m’adossai contre le mur et observai de nouveau la ville en essayant de ne plus penser aux cadavres jonchant la rue à la place des pavés, afin de faire calmement un état de la situation. Je devais presque m’affranchir de ma condition d’être humain pour analyser ce qui s’était déroulé ici. Quelque chose clochait, à part les morts, mais je ne parvenais pas à mettre le doigt dessus. 

	« Je suis une bien piètre Assen, marmotta Naïs en laissant son bras retombé le long de ses hanches.

	— N’importe qui aurait fait la même chose, tentai-je de la rassurer.

	— Pas toi.

	— Je n’en suis pas loin. »

	Elle inclina la tête avant de retourner près d’Elfinn. Je jetai un dernier regard sur la ruelle, puis la rattrapai.

	« Que s’est-il passé ici ? demanda-t-elle en nouant la lanière de l’outre autour du pommeau. 

	— Je n’en sais rien. » Je m’engageai dans la rue, Elfinn et Naïs sur les talons. « Tu ne remarques rien d’étrange ? »

	Elle eut un ricanement sinistre. Je lui lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule. 

	« Tu veux dire à part les cadavres ? 

	— Oui, regarde bien. C’est sous nos yeux depuis tout à l’heure… les cadavres.

	— Je les vois et alors ? 

	— Il n’y a pas de soldats de Noterre. »

	Je pointai du doigt l’uniforme de la soldatesque d’Ol-Hane. Un aigle tatoué sur le devant de leur veste pointant vers le soleil. 

	Naïs s’arrêta au milieu de la route et examina rapidement les corps étendus sur les bas-côtés. « Ce n’est pas possible.

	— Je n’ai pas une grande expérience de la guerre, avouai-je, mais il me semble pourtant que dans n’importe quelle bataille, on trouve des soldats des deux camps. Il n’y a rien de tout ça ici. Ni blessés, ni cadavres appartenant à l’armée de Noterre. 

	— C’est invraisemblable. Comment les armées de Noterre pourraient-elles n’avoir subi aucun dommage ? »

	Je haussai les épaules, aussi démuni qu’elle par le constat de la situation. « Les soldats d’Ol-Hane ont sorti leurs armes, remarquai-je. On peut donc en déduire qu’ils ont cherché à se défendre, mais qu’ils n’ont pas eu le temps de s’en servir. En plus, regarde ce quartier.

	— Et alors ?

	— Toutes les demeures ressemblent au palais de Mal-Han. On est dans le quartier chic. Pourtant observe : les femmes ont toujours leurs colliers de perles, leurs bijoux clinquants et bien en évidence. J’ai même vu des breloques de porcelaine un peu plus loin et des marchandises de valeur traînant sur le sol.

	— Les soldats de Noterre ne les ont pas emportées, constata Naïs. 

	— On dirait bien. C’est ça qui me chiffonne. Je ne connais pas un soldat qui, en temps de guerre, ne pille pas les villes conquises. Noterre n’est pas richissime. Ils se paient sur le pays. Avec ce qu’ils ont laissé ici, Noterre aurait pu se financer une autre guerre. 

	— Qu’est-ce que ça signifie ?

	— Ce n’est pas logique. Je ne suis pas féru d’histoire, mais de mémoire, je ne me souviens pas d’avoir jamais lu un truc pareil. 

	Mes bottes s’enfonçaient dans un liquide noir et gluant. Les pavés étaient couverts de sang ; on aurait dit de l’alcool séché. Il brillait et collait les talons. Naïs gardait la main devant la bouche tant l’odeur était insoutenable. Elfinn était aux aguets. Je le sentais nerveux, lui d’ordinaire si désintéressé des morts humaines. Je songeais qu’il percevait autre chose, cette chose que je ne parvenais pas à saisir.

	Nous parvînmes au cœur de la ville. Le campanile d’Ob-Shire s’élevait autrefois à cet endroit, immense carrefour ceinturé par les résidences de luxe, l’hôtel du gouverneur de la ville, les demeures des marchands fortunés et des seigneurs. La tour s’était effondrée sur ses fondations comme un château de cartes. Un cimetière de rocs s’étendait au milieu du charnier humain. La porte brune du campanile était renversée sur le sol au milieu des décombres et des corps. Je m’approchai, l’œil attiré par quelque chose d’insolite sur le bois. Je sautai sur un bloc de pierre et m’agenouillai.

	« Qu’y a-t-il ? » me demanda Naïs depuis la route.

	Je me penchai en avant. Un homme était affalé sur la porte. Son épée gisait dans sa main droite. Son sang tachait les pavés et imbibait le bois de la tour. Sur le sommet de la porte, son bras pendouillait, inerte, presque détaché du reste du corps. Le bout de ses doigts ainsi que ses ongles étaient rouges. 

	« Seïs ? »

	Je lui fis un signe de la main.

	« Lol que cabeil peritate sus denionn », lus-je à haute voix.

	Naïs s’approcha, sautant lestement d’une pierre à l’autre. « Ça veut dire quoi ?... C’est pas l’une des vieilles langues ? remarqua Naïs en se grattant la gorge du bout de son index.

	— Il n’y a que les bâtards de l’Est qui la parlent encore, dis-je. 

	— Hum hum, Gange a interdit tous les dialectes tribaux. Celle-ci, c’est pas le vieil idiome du clan des Qui ?

	— Si, c’est le clan maternel de Noterre. »

	En tout état de cause, apprendre et parler cette langue était considéré comme un acte de haute trahison. Toutefois, pour la bonne marche du gouvernement, par prudence et par ruse, les Tenshins étaient les rares personnes tenues dans le secret de ce langage, autrefois l’un des plus usités d’Asclépion. Gange n’était pas un ardent linguiste, aussi avait-il seulement choisi sa langue vernaculaire, plutôt que celle de sa femme. 

	« Tu comprends ce que ça signifie ? me demanda Naïs en lisant les mots peints en rouge.

	— Ouais, grognai-je.

	— Alors ?

	— Dans les grandes lignes, ça veut dire : « Ceux qui passeront par ici périront ». Denionn signifie démons. Tu en tires les conclusions que tu veux.

	— Des démons ? répéta-t-elle.

	— En tout cas, ils sont partis, déclarai-je en considérant le carrefour désert, émaillé de corps aux positions désarticulées. 

	— Oui, mais où ? »

	La question me fit frissonner. « Je n’en sais rien. Les soldats qui ont réussi à fuir la région ont prétendu que l’armée de Noterre avait établi son campement dans la ville. J’ai plutôt l’impression qu’elle n’y est jamais restée. Les soldats étaient incohérents dans leurs propos, d’après Taranis ; tout ce qu’ils disaient n’avait ni queue, ni tête, pourtant je commence à me demander si ce n’est pas nous qui avons perdu l’esprit en ne les croyant pas. 

	— Que vous ont-ils raconté ? »

	Nous retournâmes sur la route. « Bah, tu te souviens de quelle manière le vieux Sin-Lin dépeignait l’armée de Noterre quand on était gosses ? »

	Elle opina.

	« C’était à peu près la même chose. Des contes pour enfants. Des monstres assoiffés de sang, livides comme des fantômes qui s’immiscent dans l’esprit et rendent fous. Ils répétaient qu’ils entendaient encore leurs voix dans leurs cauchemars. Je ne sais pas trop quoi en penser. On n’a jamais entendu dire que les troufions de Noterre savaient user de la Pensée. 

	— La Pensée, qu’est-ce que c’est exactement ? »

	Je fis tourner mon index autour de sa tempe. « Entre autres choses, la faculté de lire l’esprit humain, de le tordre à ses propres pensées, de le rendre vulnérable. »

	Je regardai une dernière fois la tour d’Ob-Shire, puis rattrapai Naïs dans la rue. 

	« Seïs, quelque chose me tracasse. 

	— Ce ne sont pas les sujets de tracas qui manquent. Tu veux être plus précise.

	— Tu veux bien arrêter ça !

	— Arrêter quoi ? fis-je, en cherchant une cigarette au fond de mes poches. 

	— D’être désinvolte. De te comporter comme si la mort de ces gens ne t’importait pas. »

	Je m’arrêtai sur la route et la dévisageai d’un air irrité. « Chacun se défend comme il peut », rétorquai-je. 

	Je trouvai une cigarette et l’allumai rapidement. Elle hocha finalement la tête. 

	« Qu’est-ce qui te chiffonne alors ?

	— Eh bien, si les soldats de Noterre ont avancé, on aurait dû les croiser en route, non ?… À moins qu’ils en aient pris une autre. 

	— Magdamée. J’y ai pensé. Le problème, c’est que le dernier message que nous avons reçu de Den ne mentionnait pas l’arrivée imminente de l’armée de Noterre. Il ne se passait pas plus de choses à Magdamée qu’à Macline. »

	Nous arrivâmes sur la place du marché de la cité frontière. Elle était immense et imposante autant par sa taille que par une beauté autrefois célèbre. Désormais, l’esplanade était comme tout le reste, noyée sous des monticules de cadavres, des montagnes de gravats et de nourritures faisandées, empestant la mort, la charogne et les œufs pourris. 

	Nous marchâmes un moment en silence, noyés sous des pensées moroses, observant les corps et nous forçant à ne pas vomir. Le ciel vira lentement au gris. Le Soleil déclina derrière nous et les ombres s’accrurent le long des décombres, rendant les spectres de la cité plus réels encore. Naïs frissonnait. Le vent se leva et l’air frais engourdit la ville. Les nuits étaient plutôt fraîches par ici et on ressentait enfin les frimas de l’hiver. 

	À mesure que nous avancions, le désespoir qui croulait sur mes épaules comme du plomb se mua en colère. Je crachai par terre et m’exclamai, fou de rage : « Il n’y a pas de cadavres ennemis ici. Pas un ! 

	— Se peut-il qu’ils les aient enterrés ? » avança Naïs, peu convaincue.

	J’émis un ricanement caustique. « J’ai des doutes sur la piété de ces salopards. Ils laissent les corps pourrir au soleil. Je ne pense pas qu’enterrer leurs morts fasse partie de leur priorité, ni même de leurs devoirs. Ceux qui ont fait ça, ce sont des monstres. »

	Je levai la tête vers le ciel de plus en plus cotonneux et aspirai une bouffée d’Herbes. Dans une heure, la nuit serait là et tous les cadavres tapis dans l’ombre pourraient nous fixer de leurs yeux vitreux. Un frisson désagréable longea la ligne de mes épaules. Engourdi comme après une longue nuit passée dans le froid, je fixai deux dépouilles enchevêtrées. 

	Mes doigts tremblotèrent sur ma cigarette et je marchai dans la rue comme un automate. La vue d’un coyote crochetant à coups de croc le corps d’un soldat me souleva le cœur. Je soufflai par à-coup. Je pivotai sur mes talons et pénétrai dans l’une des demeures bordant l’esplanade. La porte était ouverte sur un vestibule miraculeusement intact. En revanche, le toit de la salle à manger laissait un trou béant sur un ciel de plus en plus sombre. Les vitres de la façade avaient explosé et des tessons de verre recouvraient le tapis. Le feu avait épargné la maison, mais ses habitants étaient morts. Je ne percevais aucune vie à des kilomètres à la ronde. J’entrai dans le salon. Des rideaux jaune pâle battaient contre les croisées de la fenêtre. Une méridienne faisait face à une cheminée éteinte et noircie de cendres, une peinture écaillée trônait au-dessus du foyer. Un couple joliment assorti, vêtu de ses plus beaux atours. Elle, dans une robe de velours rouge, le cou rehaussé d’un collier de perles, le visage tendre, les yeux gris et vifs. Lui, dans une tunique seigneuriale, croisée sur le devant par des fermoirs d’argent, les cheveux noirs, le regard brun et profond, faisant front au peintre et au reste du monde. 

	Je m’approchai de la méridienne et je reconnus tout de suite la femme à la robe rouge. Elle était étendue sur le divan, le visage décoloré par la terreur, les yeux gris livides et caves. Elle ne portait pas de blessures apparentes et je ne distinguais aucune trace de sang sur elle. Mais l’expression de son visage laissait croire à une mort lente et atroce. Il ne restait rien de la beauté ardente de la peinture. 

	Aux pieds de l’ottomane, un autre cadavre gisait sur le tapis, couché sur le flanc, la bouche entrouverte. Plus petit. Je pris la couverture posée sur l’accoudoir et la rabattis sur la dépouille de l’enfant. En dissimulant son visage sous la laine, un éclat attira mon attention. Une épée.

	Elle reposait sur le sol et luisait comme un diamant. Elle était plutôt petite, presque aussi courte qu’une dague, avec un manche d’un métal que je n’identifiais pas. Ce n’était pas de l’acier ordinaire, pas plus que de l’Astrée. Je m’agenouillai et affleurai la lame du bout des doigts. Un étrange pouvoir se distillait du métal ; il semblait palpiter en dessous comme un cœur. Je m’apprêtai à m’en saisir quand la voix d’Elfinn claqua dans ma tête comme un boulet de canon : « Ne la touche pas !

	— Pourquoi ?

	— Mauvaise. 

	— Ce n’est pas l’arme d’un soldat d’Ol-Hane. C’est celle de nos ennemis. 

	— Oui, mauvaise. Ne la touche pas.

	— Que je sache, elle ne va pas me couper toute seule. »

	Je l’entendis s’agacer dehors. Il piétinait la route de ses sabots et poussa un hennissement. Je ne m’en préoccupai pas et saisis le manche de l’épée. Un courant d’énergie me traversa la paume de la main. Un son mat comme des coups de couteau dans un corps vrilla mes tympans et devint de plus en plus lourd et obsédant. Un goût de métal dégoulina dans ma bouche et ma cigarette tomba sur le sol dans un brasillement. Une douleur envahit ma main, mon poignet et tout mon bras se mit à trembler comme si je perdais le contrôle de mes muscles et de mes os. Un grondement parut sortir de la lame comme le vent dans un gouffre.

	« Lâche l’épée », grogna Elfinn. 

	L’effet de donner moi-même des coups de couteau dans un corps, pris de frénésie, me prit à la gorge. Le goût amer du sang devint plus prégnant sur ma langue, tapissant jusqu’à mon estomac comme si je m’étais gorgé de sang frais, comme si j’avais arraché la peau, la chair et les tendons sous mes dents. J’enfonçai moi-même la lame dans la chair grasse des corps, l’enfonçai et l’enfonçai encore jusqu’à ce que les hurlements cessent, jusqu’à ce que je sois couvert de sang, que des perles rouges glissent sur ma peau à vif, coulent sur mes lèvres, dans ma bouche, dans mes veines.

	L’épée tomba soudain sur le sol dans un bruit mat et je m’effondrai à genoux aux pieds de Naïs et de la femme qui gisait sur l’ottomane, en sang. J’étais couvert de sang, de la tête aux pieds, jusque sur les paupières et dans mes cheveux. Je reculai sur les fesses, à demi fou, et fixai la mare de sang qui s’étalait sur le tapis, s’incrustant dans ses fils jusqu’à ressembler à un linceul.

	« Seïs ? Seïs, est-ce que ça va ? » s’inquiéta Naïs en s’agenouillant devant moi. 

	Elle n’osa pas me toucher. Elle me regardait avec angoisse, l’air atterré, et tout son corps était raide et se tenait sur la défensive, comme si je m’apprêtais à lui sauter à la gorge.

	Je haletai et repris lentement mon souffle. J’avais enfoncé l’épée dans cette femme, et je comprenais qu’elle n’était pas morte quand j’étais entré dans la maison. Elle était là, étendue comme si elle dormait et faisait un affreux cauchemar, les yeux grands ouverts, et pourtant je n’avais pas perçu son âme. Elle n’était pas morte. Pas avec tout le sang qui s’écoulait sur le tapis. Elle était encore vivante quand j’avais planté l’épée dans sa poitrine, soulevant la chair et la graisse sous la lame. Pourquoi ne l’avais-je pas perçu ?

	« Que s’est-il passé ? » me demanda Naïs. Je secouai la tête, la nausée aux bords des lèvres. « Elfinn s’agitait dans la rue comme un dément, ajouta-t-elle. Pourquoi… pourquoi as-tu fait ça ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »

	Je fixai l’épée sur le sol, belle et menaçante. « Je n’en sais rien. »

	Naïs posa les yeux sur l’arme et approcha la main. Je lui saisis le poignet et le tins contre moi. « Ne la touche pas.

	— C’est quand tu l’as prise, n’est-ce pas ? »

	J’acquiesçai. « Je croyais que je rêvais. Pas que je le faisais vraiment. C’est… »

	Je n’achevai pas ma phrase. Je songeais à tous ces corps éventrés dans la rue et un début de vérité commença à m’envahir et me tétanisa de peur.

	Naïs se pencha vers l’épée et la regarda avec insistance. « Tu as vu ? me demanda-t-elle. Il y a des symboles étranges inscrits sur la lame. 

	— Oui, je les ai vus.

	— Tu les connais ?

	— Je n’en suis pas sûr. Ça ressemble à des Aliquondë. » Naïs baissa les yeux sur les symboles d’Essaarë qui décorait la bordure de mes bottes. « Ceux-là ne me disent rien. Probablement des marques de la Principauté », hasardai-je.

	Elle hocha la tête. « Probablement », répéta-t-elle.

	Son regard se reposa sur moi et je sentis une vague de dégoût l’envahir. « Je crois… je crois que tu devrais te nettoyer. »

	Je baissai les yeux sur ma tunique rouge écarlate et la nausée glissa dans ma bouche. Je me relevai d’un bond et partis vomir derrière le canapé. Je vomis du sang, de la bile et des cauchemars. Quand j’eus fini, je ne me sentais pas mieux. Je me sentais sale. Je m’essuyai la bouche avec la manche de ma tunique, puis dis : « Le Soleil se couche et je ne perçois pas l’odeur de cadavres à l’étage. On devrait passer la nuit ici et partir demain matin. En attendant, je vais trouver de quoi me laver. »

	Elle acquiesça, visiblement à contrecœur ; l’idée de passer la nuit ici ne l’enchantait pas. Elle m’emboîta le pas et grimpa l’escalier. On déboucha sur un couloir sobre, décoré de tapisseries aux couleurs vives. J’ouvris la première porte. Elle donnait sur une chambre à peu près intacte si on faisait abstraction des croisées brisées et de la cendre froide qui avait voltigé dans la pièce et recouvert le sol. Le vent battait les rideaux et la mousseline du lit. Des coussins traînaient par terre. Le lit était défait. On avait tiré ses habitants de la maison au petit matin ou bien la nuit. Je m’approchai d’un candélabre à cinq branches et l’allumai d’un claquement de doigts. Les chandelles diffusèrent une lumière tamisée sur les murs tapissés de tissus bleu et vert à motifs.

	Naïs entra dans la pièce en jetant des coups d’œil inquisiteurs, s’assurant sans doute qu’il n’y ait pas de corps dissimulés dans l’ombre. Tandis qu’elle visitait la chambre, j’entassai des bûches dans la cheminée et fis partir le feu. Puis, je partis en quête de la salle de bain. Ce genre de demeure devait en être équipé. Je ne tardais pas à dénicher une poterne qui donnait sur une garde-robe fournie que j’indiquais à Naïs. 

	« Tu crois qu’on peut emprunter des vêtements ? fit-elle, sincèrement embarrassée. 

	— Je ne pense pas que son propriétaire s’en plaigne, rétorquai-je. Prends des vêtements de voyage plutôt qu’une robe. »

	Je dégotai une chemise propre, une veste à agrafes et un haut-de-chausse noir. À gauche de la penderie, je trouvai la salle de bain. De l’eau remplissait une baignoire en marbre blanc ; elle n’était pas très propre, mais à dire vrai, tout me semblait bon, du moment que je pouvais me débarrasser du sang qui s’encroûtait sur mon visage et mes vêtements. Je me dévêtis rapidement, jetant le tout dans un coin, trouvai un linge à peu près propre, et fis une toilette de chat. Quand je ne sentis plus sur mon corps le sang visqueux qui s’empoicrait sur ma peau, je retrouvai un semblant de calme et de raison. Je m’habillai, la chemise était un peu longue, mais une fois entrée dans le haut-de-chausse, on n’y voyait que du feu. J’accrochai mon sabre à ma hanche, le trouvant rassurant, puis je rejoignis Naïs dans la chambre. Elle était campée devant la fenêtre et regardait dehors d’un air sombre. Elle avait déposé un pantalon et une chemise sur le couvre-lit, mais n’y avait pas touché. 

	« Cette ville m’effraie », murmura-t-elle. 

	La nuit tombait. Des toitures arrachées, s’élevait une brume opaque et assez effrayante en effet, laissant les ombres s’étendre au-dessus de nous comme des tentacules. 

	Je soupirai, m’assis sur un fauteuil près du feu et allumai une cigarette. Le souvenir de la femme me hantait. Je ne pensais pas que j’aurais pu la sauver, quand bien même aurais-je su qu’elle était vivante. Son âme n’était plus dans son corps, mais son corps, pour une raison que j’ignorais, avait survécu encore un moment. Je n’avais pourtant pas perçu les battements de son cœur ou même le ruissellement de son sang dans ses artères. Il n’y avait rien de vivant en elle, et pourtant, elle l’était bel et bien. Comment expliquer tout ce sang sinon ?

	Je ne m’expliquai pas davantage mon comportement. J’avais eu la sensation d’être prisonnier d’un rêve épouvantable et, physiquement, je ne me souvenais pas d’avoir bougé, brandi l’épée au-dessus d’elle, de l’avoir transpercé. Seul me restait le goût du sang. 

	Les froufroutements de tissus me tirèrent de ma réflexion. L’accoudoir dans le dos, je renversai la tête en arrière et regardai le fond de la chambre, la cigarette aux lèvres. Naïs avait fait tomber le bas de sa robe brune sur le sol, dévoilant ses longues cuisses blanches, et passait sa chemise par-dessus sa tête. Les voiles de gaze du lit ondoyaient sous la brise et me laissaient entrevoir des morceaux de peaux épars. Dans la pénombre, j’avalai goulûment les éclats de chairs nivéens de la courbure de son dos. Elle se tourna de profil pour attraper le pantalon qu’elle enfila rapidement. Je mordis dans ma cigarette en voyant se dresser comme deux étendards les seins ivoirins de Naïs. Le sang afflua grossièrement dans mon pantalon au point que j’aurais pu sentir le magma grandir, se déverser et inonder mon sexe. Elle passa la chemise et je détournai les yeux, me concentrant sur ma cigarette pour oublier que je bandais comme un pendu. 

	« Qu’en penses-tu ? » m’interrogea-t-elle en se postant devant mon fauteuil. 

	Les vêtements d’homme étaient un peu grands pour elle, et ses cuisses flottaient dans le tissu, mais ils seraient plus adéquats pour monter à cheval. « Ça fera l’affaire. »

	Naïs hocha la tête, puis se dirigea vers le mur du fond avant de se laisser glisser jusqu’au sol. Elle s’empara de sa sacoche qui contenait notre dîner, en extirpa une miche de pain, du fromage, du jambon et des biscuits secs. 

	« Tu as faim ? me demanda-t-elle.

	— Pas vraiment. 

	— Comme tu veux. »

	Elle avala son casse-croûte comme si c’était le dernier repas de sa vie. Les coudes posés sur les genoux, elle mâchouillait des morceaux de pain, les entrecoupant de grandes bouchées de fromage. Des miettes tombaient sur sa chemise. Elle les chassait du revers de la main. Je songeais en la regardant que Naïs ne possédait aucune des manières artificielles de Daphnis, ni la somptuosité de ses toilettes, ni ses montagnes de maquillage surfait, ni ses coiffures alambiquées. Elle était belle à sa façon, naturelle et sauvage, et les artifices de son immortalité ne faisaient qu’avantager des qualités qu’elle possédait déjà.

	Ma cigarette était éteinte, le silence était pesant et je bandais toujours. Agacé, je finis par lui demander : « Maintenant qu’on a un peu de temps, si tu me racontais pour quelles raisons tu m’obliges à courir par monts et par vaux à travers tout le pays ? »

	Elle finit d’avaler son pain, soupira, puis déclara : « Lestan de Lesseps.

	— L’Assen ? m’étonnai-je. Et alors ?

	— Kal-Hem a reçu l’ordre de ramener Lestan à Noterre. Je suppose que maintenant, il se trouve en Principauté, sans doute au palais du Renégat, à Deslire. 

	— Et tu comptes t’y rendre comme ça, sans doute ? » lançai-je d’un ton irrité.

	Elle haussa les épaules. « Je ne prétends pas que ça sera facile. 

	— Non, tu fais bien. Une fois que tu seras à Deslire, tu comptes faire quoi ? Payer une rançon à Noterre pour qu’il libère ton Assen ou brandir Loteth contre lui ?

	— Ni l’un, ni l’autre. Je pensais que nous pourrions pénétrer Deslire secrètement. Quant au palais, je présume qu’il y a tellement de monde que notre présence passera inaperçue, surtout en temps de guerre. Qu’en penses-tu ?

	— Que tes parents ont oublié de te greffer un semblant de bon sens quand ils t’ont conçue ! »

	Je l’entendis grogner, puis soupirer. « Lestan a essayé de me sauver la vie, murmura-t-elle. Il s’est battu contre Kal-Hem pour nous offrir une chance de nous enfuir. »

	Je ricanai. « Son plan a foiré, notai-je.

	— Ce n’est pas drôle, Seïs. 

	— Non, ça ne l’est pas. Pas plus que tes idées saugrenues. 

	— Lestan est un homme bien…

	— Une seule soirée t’a suffi pour en juger. Eh ben ! Je me demande ce qu’il a bien pu faire pour que tu risques ta vie pour la sienne. 

	— Ne recommence pas. Lestan n’est pas le genre d’Assen que tu imagines. »

	Je jetai mon mégot dans le feu de cheminée. « Tu ne sais pas ce que j’imagine. »

	Elle haussa les épaules et enfourna un morceau de fromage. « Je lui dois la pareille, me dit-elle, la bouche pleine. Si l’un des Tenshins avait des ennuis, tu le laisserais se débrouiller seul ou tu lui viendrais en aide ? »

	Je songeai à Lampsaque et son souvenir me laissa un goût amer. Je me secouai et me redressai sur le fauteuil. 

	« Je n’ai pas l’intention de le laisser tomber », ajouta-t-elle. 

	Je fixai une vieille tapisserie, plutôt moche pour ce que je pouvais en juger dans la lueur des chandelles. C’était une imagerie de la cour d’un roi, avec des dames hautaines et emperruquées.

	« À quoi penses-tu ? me demanda Naïs.

	— Ton foutu caractère mis à part, je me demandais quel intérêt avait Noterre d’enlever un Assen.

	— Je me suis posé la question, je n’ai pas trouvé de réponse. Je pensais que tu aurais peut-être une idée. »

	Je haussai les épaules. « On sait que des Immortels œuvrent en sous-main pour Noterre, pourquoi s’encombrer d’un Assen qui manifestement n’est pas l’un de ses partisans ? Ce n’est pas logique. 

	— C’est l’un des mystères auquel nous pourrons répondre lorsque nous aurons retrouvé Lestan. »

	Je marmonnai dans ma barbe, essayant de me convaincre que je n’étais pas jaloux, puis je songeai que si je passais la frontière, Taranis me taillerait les oreilles en pointe. J’entendis Naïs boire au goulot dans la gourde de vin, j’en sentais l’odeur. Je relevai la tête et l’observai en catimini. Elle reposa l’outre contre son flanc et se mit à fixer le sol avec opiniâtreté, perdue dans ses pensées. Au bout d’un moment, elle me lança d’une voix moqueuse : « Tu veux bien arrêter ça ! »

	Je m’apprêtais à protester quand je me rendis compte que je la contemplais depuis de longues minutes. Je détournai la tête sans répondre. Je l’entendis rire. 

	La lune se traînait languissamment dans un ciel sombre. Naïs se releva, s’étira, puis se dirigea jusqu’au lit. Sans ôter ses chaussettes, elle se jeta sur les draps de satin et rabattis les couvertures sur elle. Je ne bougeai pas du fauteuil. 

	Une fois la tête enfouie dans un oreiller, elle marmonna : « Nous pouvons partager. Le lit est assez grand pour nous deux, et ce n’est pas comme si c’était la première fois qu’on dormait ensemble. »

	J’observai le gris de la lune par la fenêtre, jetai un autre mégot dans la cheminée et me relevai en grognant. Je m’étirai à mon tour et fis craquer mes articulations au niveau des omoplates. Je m’approchai de l’immense lit à baldaquin, écartai la gaze blanche de la main et songeai que j’aurais mieux fait de rester dans le fauteuil. Naïs était recroquevillée en chien de fusil, la courtepointe sur les jambes. Ses yeux m’épièrent, tandis que je m’asseyais sur la couverture et me calais contre le cadre du lit, les jambes croisées.

	Elle rit. « Tu comptes dormir dans cette position ? se moqua-t-elle.

	— Je ne compte pas dormir, rectifiai-je.

	— Il n’y a plus personne de vivant ici, à part les coyotes. 

	— Possible, mais ces gens ne sont pas morts de rien.

	— Ceux qui les ont tués ne sont plus ici. Tu devrais en profiter pour te reposer. En Principauté, nous aurons beaucoup moins d’occasions pour ça.

	— Tu commences presque à parler comme quelqu’un de sensé », ricanai-je.

	Elle grommela dans les couvertures. Je m’étendis sur le dos et j’entrepris d’étudier le plafond et d’éviter de songer à quoi que ce soit. J’espérais me vider la tête. À force de penser aux cadavres, à cette épée maléfique, à la guerre, à Taranis, à la Principauté et à Naïs, j’avais l’impression que mon crâne allait exploser. 

	Naïs se retourna, se lova contre mon flanc et glissa une jambe par-dessus la mienne. J’ouvris les yeux en grand et me mordis la lèvre. Sa main se posa sur mes doigts. J’espérais qu’ils ne tremblaient pas. Sa peau était chaude et, même si je n’y décelais plus ce parfum tant chéri, je la trouvais douce et rassurante comme un cocon. 

	« Ça fait longtemps, murmura-t-elle près de mon oreille.

	— Quoi donc ?

	— Ben, tous les deux. Comme ça. Dans la même chambre. 

	— Sûr », répondis-je, aussi succinct que possible.

	Son visage vint effleurer mon bras qui se couvrit de chair de poule. Elle se tortilla contre ma hanche afin de trouver une position adéquate, puis elle se figea telle une statue ayant enfin trouvé sa place dans son alcôve. 

	« Bonne nuit », chuchota-t-elle. 

	Je regardai les moulures du plafond. 

	« Bonne nuit », répondis-je avec retard.

	Mais elle dormait déjà profondément. 
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	La nuit était bien avancée. Dans deux heures, le soleil se lèverait et recouvrirait cette ville morte d’une chaleur démentielle. Je n’avais aucune envie de quitter la douceur de ses bras. Cette chambre me faisait l’effet d’une île. Malgré les grognements des coyotes dehors, elle semblait détachée du reste du monde. Les doigts noués autour de ceux de Naïs me rendaient nostalgique d’un temps perdu, où nous étions des enfants pas si innocents, conscients que nos sentiments étaient mal et déplacés. Mais maintenant… maintenant que nos âmes resteraient à jamais à l’intérieur de nos corps, condamnées à vivre, tout ceci n’avait plus tellement d’importance. Cela ne ressemblait plus à un péché. Nos parents n’étaient plus là pour nous juger. Personne ne le saurait jamais…

	Du bruit éclata soudain depuis la rue. Je me relevai d’un bond, imité par Naïs, les oreilles à l’affût. On aurait dit que quelqu’un était en train d’enfoncer un clou dans un mur. Deux, trois, quatre, des centaines de clous. Je me précipitai vers la fenêtre, Naïs dans mon sillage, et écartai le rideau. La rue était sombre et déserte, hormis les cadavres et les charognes. 

	« Ne restons pas là », dis-je à Naïs.

	Elle enfila des bottes qu’elle avait prises dans l’armoire et me suivit dans le couloir. Nous dévalâmes l’escalier et parvînmes dans le vestibule où patientait un Elfinn nerveux. Il surveillait la rue de ses yeux perçants et métalliques. Son esprit était un capharnaüm ; je n’y comprenais rien. Je passai la main sur sa croupe tendue comme des câbles.

	« Tu as remarqué quelque chose ? » lui demandai-je à voix haute. 

	Il hennit sans me répondre, observant avec opiniâtreté les murs effondrés des maisons en vis-à-vis. Je passai devant lui et m’avançai sur le perron. L’avenue bordée d’arbres calcinés ressemblait à un cimetière où les maisons auraient été des tombes alignées. Avec l’aube naissante, une brume épaisse envahissait la rue.

	Une ombre fila sur ma gauche. Naïs sursauta. Je retirai vivement Trompe-la-mort du fourreau ; Naïs s’empara de Loteth. 

	« Finalement, nous ne sommes peut-être pas seuls à Ol-Hane, fit-elle.

	— Lol que cabeil peritate sus denionn, répétai-je. Tu te rappelles du message sur la porte ? » Elle acquiesça. 

	Je dis d’un ton plus bas : « Les démons sont là. »

	Naïs resserra sa prise sur Loteth. 

	Le martèlement se poursuivait inlassablement et se déplaçait à présent sur notre droite. Puis, des murmures percèrent, mêlés à une bouillie de grognements. 

	« Tu entends ça ? me demanda-t-elle.

	— Oh que oui. 

	— Qu’est-ce qu’ils disent ?

	— Aucune idée. »

	Je ne percevais aucune pensée aux alentours, comme s’il n’y avait personne. Noterre avait-il déniché des hommes en si grands nombres capables de maîtriser et de dissimuler leur esprit ? 

	Les murmures se poursuivaient. Ce n’était ni un dialecte de l’ancien Asclépion, ni la langue vernaculaire de Noterre, ni de l’Ulutien, pour ce que j’en savais – et là s’arrêtaient mes compétences linguistiques. 

	Le bruit se propagea sur nos arrières, jusque dans la maison que nous venions de quitter. Naïs descendit précipitamment l’escalier, Elfinn sur ses pas, et s’avança dans la rue.

	 « Seïs… Je n’aime pas ça. »

	Elfinn gratta le sabot sur un pavé et cogna d’un coup de chanfrein sur mon épaule. Je me retournai face à lui et ses yeux métalliques fondirent dans les miens. « Il faut partir, me dit-il.

	— Tu sais ce qui se passe ?

	— Il ne faut pas poser la question. Tenshin, il faut juste partir. Ne ressens pas la peur. Ne prononce pas leur nom. Peut-être passeront-ils leur chemin sans se préoccuper de nous. Ne montre pas la peur. Ne prononce pas leur nom. »

	D’ordinaire, j’aurais discutaillé le bout de gras avec lui, mais sur ce coup-là, je n’hésitai pas. « Naïs, il faut partir… Et vite. »

	Elle ne protesta pas et sauta en selle, gardant Loteth serrée contre elle. Je m’apprêtais à la rejoindre lorsqu’une ombre passa sur ma droite, une ombre massive, noire comme un corbillard, qui disparut derrière un amas de rochers. Elle se déplaçait bigrement vite. Elfinn me rappela à l’ordre en me poussant de la tête. « Dépêche-toi. »

	J’enfonçai le pied dans l’étrier quand une force démesurée me propulsa brutalement en arrière. Je m’effondrai sur les pavés, les épaules en premier, sans comprendre et vaguement sonné. Quelque chose m’avait percuté sur le flanc, quelque chose de velu, de colossal et de si rapide que je n’avais pas eu le temps de prévenir l’attaque. 

	« Seïs, ça va ? s’exclama Naïs en sautant de la selle.

	— Je n’ai rien de cassé », grommelai-je. Je me redressai sur mon postérieur, le dos mâché. « Qu’est-ce que c’était ?

	— Je n’en sais rien. Je n’ai pas eu le temps de le voir. »

	Je finis de me relever. Elfinn hennit et je savais que ce n’était pas de la peur, mais un pur instinct de conservation qui lui hurlait de foutre le camp.

	« Remonte à cheval », intimai-je à Naïs.

	Elle obéit sans renauder, glissa son pied dans l’étrier, passa la jambe par-dessus la croupe, leva les fesses et alors qu’elle s’apprêtait à s’asseoir, une ombre la chargea et la projeta à terre à plus de deux mètres d’Elfinn. Je me précipitai vers elle, étendue au milieu des gravats comme l’un de ses corps désarticulés. Du sang perlait de son coude et de son avant-bras. Elle secoua la tête comme pour s’assurer d’être en vie, puis saisit la main que je lui tendais. 

	« Tout va bien ? 

	— Hum hum », répondit-elle, encore hébétée.

	Le martèlement s’intensifia. Les clous semblaient exploser la pierre, la morceler, la déchirer, l’éventrer. Elfinn hennit et se cabra subitement. 

	« Elfinn ! criai-je. Bon Dieu, calme-toi ! »

	Il reculait tout en raclant les pavés à coups de sabot. Je le saisis par le mors. « Calme-toi », insistai-je. 

	Je le tins suffisamment fort et ordonnai à Naïs de monter. Elle hésita cette fois-ci. Elfinn caracolait de gauche à droite et tirait sur son mors violemment. Naïs parvint à enfoncer le pied dans l’étrier, bringuebala un peu de gauche à droite et réussit à se hisser. J’eus à peine le temps de voir la forme derrière elle, j’étais prêt. Des filets d’air se tissèrent autour du corps de Naïs et la maintinrent fermement en selle. Elle me regarda, les yeux grands ouverts, soufflant par la bouche, et enroula ses poignets autour des rênes. L’ombre fila dans l’obscurité avant que je ne la distingue clairement, sinon pour dire qu’elle me flanquait la trouille. 

	« Ils jouent avec nous », murmurai-je.

	Naïs serrait frénétiquement Loteth contre son sein. Elle était terrorisée. « Je… je ne parviens pas à les voir », bredouilla-t-elle. 

	Je lâchai le mors d’Elfinn et m’apprêtais à rejoindre Naïs quand : « La créature de Mantaore nous quitte déjà. »

	La voix était suraiguë et désagréable, comme quelqu’un qui parle par le nez ou les dents serrées. Je tournai la tête vers un tas de gravats. Hormis une montagne de pierrailles et de cadavres, je ne perçus rien de vivant là-bas.

	 « J’ai mieux à faire », répondis-je. 

	Je levai les yeux sur Naïs qui semblait si vulnérable avec son épée serrée contre elle comme un rempart. Je lui fis signe d’avancer. Elle donna un coup de talon dans le flanc d’Elfinn qui, pas mécontent de partir enfin, se mut sur la route sans hésiter. 

	Je marchai à ses côtés, Trompe-la-mort à la main. 

	Tu sens ça ? 

	Oui, Porteur de mort.

	Je pense que je vais me servir de toi plus tôt que prévu.

	Je ne le pense pas. 

	Je voulus lui demander pourquoi une telle certitude, mais je fus interrompu dans ma pensée : « La créature de Mantaore ne peut pas partir », déclara la voix.

	Elle était différente. Plus grave, plus suave et plus menaçante. Naïs m’adressa un coup d’œil terrifié. 

	« Pourquoi ? demandai-je.

	— Lol que cabeil peritate sus denionn », me rétorqua un concert de voix. 

	Naïs se contracta. 

	« Qui êtes-vous ? »

	Ce n’était pas humain. Je ne sentais ni odeur, ni pensée, ni âme humaine à des lieues à la ronde. Elfinn s’agitait comme si Ethen en personne était dans la rue. Naïs tenait fermement les rênes sans parvenir à le tenir tranquille. Je posai une main sur son encolure dans l’espoir de le calmer. L’Éliago tourna la tête vers moi et m’adressa un regard effrayé. Bon sang, il avait peur. 

	Je déglutis. « Qui êtes-vous ? » réitérai-je. 

	Naïs s’agita sur la selle. « Partons d’ici. »

	Un grondement éclata au bout de la rue comme un coup de semonce. 

	« Oh ! Assen ! » s’exclama la voix. Je l’entendis cracher. « Nous détestons les Immortels. Maudits Assens ! Leur sang est gâté. Leur peau est morte et blanche comme un linceul. Ils sentent la mort. Maudits Assens ! Ils ne meurent jamais… »

	Naïs était pâle comme un linge. 

	« Les Tenshins aussi sont immortels, précisai-je.

	— Les Tenshins peuvent mourir, rétorqua la voix suraiguë. La mort peut les faucher, les emporter, les dorloter. Oh beau Tenshin ! La mort peut flétrir leur beauté et annihiler leurs pouvoirs. Si grands pouvoirs. Si mauvais. Pfff ! »

	Il cracha une nouvelle fois.

	« Bon Dieu ! Qui êtes-vous ?

	— Non, non, non, ne demande pas, intervint Elfinn, paniqué. Il ne faut pas entendre leur nom. »

	Il tapa sur mon épaule d’un coup de naseaux. « Pourquoi ?

	— Mauvais… esprit embrouillé. Écoute-moi, Tenshin. Ne demande pas leur nom. Bouche-toi les oreilles et passe ton chemin. Ton esprit est fort, mais pas assez pour le supporter. Passe ton chemin.

	— Oh ! Parle-t-il aux animaux ? s’exclama la voix avec enthousiasme.

	— Ne sent-il pas nos animaux ? » rit un troisième.

	Les grognements. Ils rompaient parfois le silence.

	« Elfinn, tu peux les sentir ?

	— Ils sont partout.

	— On est encerclés ?

	— Prisonniers. » 

	Je cherchai à saisir la trace de leur présence, mais c’était comme si ma vue et mon ouïe me faisaient soudain défaut. Comme s’ils se déplaçaient si vite que mes capacités étaient réduites à néant.

	« Elfinn, qui sont-ils ? »

	L’Éliago n’eut pas le temps de me répondre. Il poussa un hennissement affolé. Naïs étouffa un hurlement, le poing enfoncé dans la bouche. Je fis volte-face, les doigts si crispés sur la poignée de Trompe-la-mort que mes jointures en étaient douloureuses. Je me retrouvai nez à nez avec un loup d’une taille invraisemblable, aux yeux jaunâtres et globuleux. Il était énorme. La bête dénudait des crocs blancs, tordus et tranchants comme des rasoirs. D’un coup de dent, il pouvait m’arracher la tête. Son poil était blanc et lustré. Il était à la fois magnifique et terrifiant. On aurait dit des loups de l’Ancien Monde, tels qu’ils étaient décrits dans les récits et les légendes. Des loups qui appartenaient au passé. 

	Elfinn recula sur les pavés, soustrayant Naïs à une attaque imminente de l’animal. Le loup ne grognait pas, pas plus qu’il ne bougeait. Il me fixait d’un œil sombre et flavescent et mon propre reflet semblait s’y réfléchir.

	« Les Fenris sont de beaux animaux, n’est-ce pas ? dit l’une des voix avec vanité. Les hommes ont voulu les détruire, mais ils ont survécu.

	— Vous m’en voyez ravi ! Qu’attendez-vous de nous ? »

	Je ne quittai pas des yeux l’animal. J’avais le sentiment que si je détournais le regard, il en serait fini de moi. 

	La voix gloussa. « Le Tenshin est orgueilleux. Il se croit sans peur. Pourtant, l’homme éprouve de la peur quand la mort le regarde. Hum… il éprouve de la peur. » Il semblait goûter un plaisir intense à cette pensée. « Je la sens, dit la chose. Elle se répand dans l’air. Est-ce le Fenris qui la provoque ?... Oui, oui… ce délicat nectar sourde de ta peau.

	— Je n’ai pas peur », rectifiai-je. Je n’en étais pas si sûr. Je serrais Trompe-la-mort si fort qu’une douleur insidieuse massait la paume de ma main.

	Plusieurs rires me répondirent. 

	Le monstre me regardait ; il semblait métamorphosé en statue de pierre. Seuls ses yeux attentifs et surnaturels me rappelaient le danger. Je songeai aux cadavres. Certains d’entre eux avaient été déchiquetés et leurs blessures pouvaient rappeler la morsure d’un tel animal. Cependant, tous les corps n’avaient pas subi de pareils dommages. Alors que leur étaient-ils arrivés ?

	« Le Tenshin nous sous-estime, souffla la voix. Que croit-il que nous sommes ? »

	D’autres rires. 

	Naïs s’agitait dans mon dos. Le loup continuait de me dévisager, songeant sûrement à moi comme son prochain dîner. Tous les muscles de mon visage étaient crispés.

	« Bon sang ! s’exclama Naïs. Allez-vous vous montrer ? Allez-vous nous dire qui vous êtes ? Allez-vous…

	— NON ! » hurlai-je.

	Il était déjà trop tard. Des silhouettes se découpèrent derrière les amas de pierres et les ruines des maisons. Des ombres obscures nous encerclèrent, escortées des loups blancs. Du coin de l’œil, sans détourner les yeux de l’animal, j’entrevis leurs silhouettes, des silhouettes humaines, vêtues de loques, à moitié nues. Des corps pâles, blancs et malingres. Des cheveux aussi laiteux que leur peau.

	« Va-t’en, Tenshin », criait Elfinn. 

	Je ne pouvais plus bouger. Mon corps lui-même s’était mû en statue de pierre. 

	L’une des créatures se détacha du groupe et s’avança au centre de la rue. Elle enfouit une main longue et fine dans le pelage de l’animal et le caressa avec tendresse. Le loup recula lentement et je pus enfin me détacher de son regard. La chair de poule courut sur ma peau et parut pénétrer mes organes et mes os tandis que je posais les yeux sur la créature. Jamais je n’avais vu une telle chose. La créature était aussi incolore et transparente qu’une vitre. Sa peau était diaphane à tel point que je distinguais les veines bleues serpentant sur ses joues, son cou et ses bras. D’immenses yeux gris-bleu me dévisageaient avec une expression fanée et contrite. Des lèvres minces et blêmes se dessinaient sur un visage émacié. Son ossature était proéminente. Sa peau collait son squelette. Sous l’étoffe décatie, je discernais ses côtes telles de longs doigts fins barrant sa poitrine comme une toile d’araignée. La créature ressemblait à un spectre. Sur sa tête, deux oreilles se dressaient en pointe au milieu de la chevelure argentée. Mon cœur manqua un battement.

	« Un elfe », murmurai-je, médusé.

	Un sourire mielleux et affecté déchira ses lèvres comme la lame d’un couteau. « Un elfe ? s’étonna la créature. Ai-je l’air d’un elfe ? »

	Il se pencha vers moi et le goût de sa peau fut presque sur ma bouche. Un goût écœurant et infect. L’éclat de son regard pénétra le mien et j’eus l’impression de perdre l’équilibre, comme si ses yeux avaient le pouvoir de me pousser physiquement. Plus la créature s’approchait, plus l’odeur de décomposition s’accrut. Son sourire s’élargit alors que je sentais le souffle glacé de son haleine se répandre sur mon visage. 

	« Non, Tenshin… »

	Sa voix était suave et menaçante, pleine de promesses de mort, et pourtant je me sentais irrémédiablement attiré vers lui. Il inclina son visage spectral vers moi. « Je suis un… » 

	Elfinn hennit et se cabra soudain, manquant de désarçonner Naïs qui se cramponna de toutes ses forces à sa crinière. Elle poussa un hurlement. Je ne parvenais plus à détacher mes yeux de la créature androgyne. Mi-homme, mi-femme. Je me noyais au fond de son regard bleu-gris comme une mer du nord, gelée et magnifique. 

	La voix d’Elfinn tenta de percer un trou dans mon esprit, mais une barrière se dressa entre lui et moi. Les lèvres de la créature bougèrent et une coulée de lave gicla de mes veines. 

	« … TAROGH ». 

	Mes yeux s’écarquillèrent tellement dans leurs orbites que je crus qu’ils allaient en jaillir. Ma bouche s’ouvrit comme un œuf pour hurler. Je crus que ma poitrine explosait et que tous mes organes ruisselaient hors de mon corps. Le martèlement submergea mes pensées, envahit chaque synapse et je crus devenir fou. En un instant – un instant qui parut durer une éternité entière de douleur et d’agonie – je sombrai dans les prunelles de la créature, immergé dans ses entrailles en décomposition et projeté dans les ténèbres. 

	Le nom hurla, résonna, carillonna dans mon esprit comme si ma tête était coincée à l’intérieur d’une cloche. Elle tinta, tinta, tinta…

	Je tombai à genoux, les deux mains sur les tempes. Une douleur fulgurante me percuta du talon au bout des cheveux. Je tremblai et je partis à la renverse. Je m’effondrai sur le dos en me tordant de douleur. La pression à l’intérieur et sur mon crâne s’amplifia. Je crus devenir aveugle. Les demeures d’Ol-Hane furent englouties dans le néant comme si la couleur noire en avait grignoté le moindre pourtour.
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	Leur nom résonnait. Je pensais que ma dernière heure était arrivée. Je me perdis dans mon propre cerveau et basculai dans un trou sans fond. Le trou noir, oppressant et maudit qui m’avala comme un insecte. Je poussai un cri.

	Shaolan. 

	Je heurtai violemment le sol et je crus que tous mes os avaient éclaté sous le choc. La douleur se distilla dans tout mon corps. J’ouvris lentement les paupières et tentai de reprendre mon souffle. Ma poitrine était une masse douloureuse et en bouillie. La poignée de mon sabre était fichée dans ma main. Je détachai mes doigts en gémissant. Je laissai passer un peu de temps, incapable de bouger et de respirer normalement, puis lentement – très lentement – j’entrepris de me redresser. J’étais vivant. J’ignorais comment c’était possible. J’avais mal partout, mais j’étais vivant. 

	Des carcasses se découpèrent dans mon champ de vision, luisant sous une lumière nauséeuse et terne. Des squelettes entassés. Une vallée entière parsemée d’os comme une terre envahie d’arbres. Un ciel noir zébré de nuages rouges. 

	Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je me relevai sur les coudes. Et je savais. Je savais où j’étais. 

	Prisonnier de mon propre cauchemar. 

	La vallée d’os. 

	Un goût acide envahit ma bouche. Je me relevai sur une terre fangeuse, les jambes chancelantes. J’avais peur. Pour la première fois de ma vie, j’étais envahi purement et simplement par une terreur enfantine qui aurait pu me clouer sur place. Je me forçai à bouger au prix d’un redoutable effort. J’étais enfermé dans un rêve de gamin qui m’avait terrorisé pendant des nuits entières. 

	J’avançai au milieu d’un tas d’os humain, de crânes avec leurs orbites vides qui semblaient me fixer intensément. Le ciel se striait de grosses veines rouges et noires et se perdaient au-delà des falaises qui se traçaient de chaque côté du cimetière. Un silence profond et troublant régnait. 

	« Y a quelqu’un ? » criai-je.

	Ma propre voix me revint en écho et fut ma seule réponse. 

	Je progressai sur un étroit layon entre les éminences de fémurs, de tibias, de crânes, de phalanges et de cartilages. Il n’y avait pas de chairs en décomposition, seulement des os à perte de vue. Des éclairs craquaient le ciel par intermittence et déchiraient la surface huilée d’un rouge et noir ténébreux. 

	J’appelai une nouvelle fois, me sentant de plus en plus seul et désespéré. Le silence persista, me laissant transi, puis une voix claqua soudain, rompant la stérilité des lieux. Une voix tendre et charmante : 

	« Étrange. »

	Je relevai la tête vers l’un des nombreux tertres constitués d’ossements. Un homme était nonchalamment installé au milieu des squelettes comme sur un trône. Il me regardait fixement d’un air enthousiaste. Je m’approchai, partagé entre le soulagement de croiser quelqu’un de vivant et l’intuition que ce n’était peut-être pas la meilleure des choses qui puissent m’arriver. 

	L’homme était grossièrement vêtu de guenilles. Un haut-de-chausse dépenaillé, sans chaussette, ni chaussures, une chemise déchirée largement ouverte sur un torse glabre. Un pourpoint en cuir tanné tout aussi vieux et en piteux état complétait le reste de ses haillons. Il avait les cheveux longs, très noirs, qu’il devait tailler au couteau au vu de leur aspect hirsute, et le visage rongé d’une barbe épaisse. Des yeux d’un vert émeraude phosphorescent, semblables aux iris d’un chat pris dans un faisceau de lumière, me toisaient sans ciller.

	Aux pieds de la montagne de crânes, j’hésitai à le rejoindre et franchir l’obstacle des squelettes. Mais, après une énumération rapide de mes autres possibilités, je franchis le cap et grimpai le monticule, manquant de me rompre le cou sur les ossements lisses et propres qui ripaient sous mes bottes. Le dégoût que m’inspirait cette scène me soulevait l’estomac, mais il n’était rien en comparaison de la peur que je ressentais. J’étais dans mon cauchemar, si près de découvrir la réponse à toutes ces longues nuits à transpirer dans mon lit, à hurler en silence, prisonnier de mes songes. 

	La vallée d’os. 

	Une fois à sa hauteur, je m’aperçus qu’il jouait avec une phalange, la faisant rouler sur ses doigts comme une pièce de monnaie. Des yeux indolents m’examinaient, tandis que je m’accroupissais près de lui. Un sourire charmeur aiguisait son visage comme un couteau. J’éprouvais un trouble intense à le regarder. J’avais le sentiment de ne pas être face à un homme normal. Il avait quelque chose de dérangeant et d’oppressant, comme s’il grignotait l’oxygène autour de lui.

	« Où suis-je ? » demandai-je, sans détour.

	Sa langue effleura ses lèvres rosâtres comme taillées dans du quartz et presque féminines. 

	« Tu as une lame de rasoir ? » me demanda-t-il, en m’étudiant de près. 

	J’émis un grognement. « Un couteau qui peut en faire office.

	— Prête-le-moi et je te dirai où tu es. »

	Je glissai la main dans la poche de ma tunique, rencontrai mon étui à cigarettes, mon pot de cire pour la lame de Trompe-la-mort et attrapai le minuscule couteau qui me servait de rasoir. Je le lui tendis par le manche. Il me regarda droit dans les yeux, mesurant ma capacité à le retourner contre lui, puis, voyant que je demeurais immobile, il s’en empara avec avidité comme si je lui offrais une coupelle d’argent. Son sourire s’accentua. 

	« Viens avec moi. »

	Il se releva et dégringola à toute allure la pile de squelettes, foulant de ses pieds nus les carcasses humaines. Je lui emboîtai le pas. Il s’engagea sur le sentier, tourna à droite devant une autre éminence et descendit une pente douce jusqu’aux falaises qui, à mesure que nous nous rapprochions, me paraissaient de plus en plus vertigineuses et opaques. 

	L’homme s’avança aux pieds d’une paroi escarpée, difficile à escalader, et s’arrêta devant un vieux récipient en cuivre rempli d’eau croupie, un miroir ébréché suspendu en équilibre sur une étroite crête. Il s’aspergea le visage et entreprit de se raser. 

	« Tu n’imagines pas, me dit-il, des années que je rêve de ce moment. »

	Il fit courir la lame sur ses joues. Dans le mauvais sens. 

	« Qui es-tu ? » demandai-je.

	Je m’adossai contre la falaise et croisai les bras sur la poitrine. Il releva les yeux un bref instant, me dévisagea, puis poursuivit son ouvrage. « Étrange, dit-il à nouveau.

	— Qu’est-ce qui est étrange ? Que je ne sache pas qui tu es ?

	— En quelque sorte. 

	— Qu’est-ce que tu es dans ce cas ? Une illusion ? Une création de mon esprit ? Où sommes-nous ?

	— À quelle question dois-je répondre en premier ? se moqua-t-il.

	— La dernière.

	— Eh bien, disons que nous sommes à mi-chemin. 

	— À mi-chemin de quoi ?

	— De ton esprit et du mien. »

	Je le considérai sans comprendre. L’homme plissa le nez quand il s’entailla la joue. Il essuya le sang du revers de la main et ramena la lame près de sa gorge. Il remonta sous le menton, racla l’angle de sa mâchoire, puis trempa la lame dans le récipient pour enlever les poils collés au métal, avant de recommencer.

	« Je ne me suis jamais servi d’un rasoir, déclara-t-il. J’ai la chance de ne pas avoir un système pileux trop développé. »

	Je haussai les épaules, quelque peu exaspéré. « Revenons-en à nos moutons. Qu’est-ce que tu veux dire par “à mi-chemin entre ton esprit et le mien” ?

	— Simple. Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? Nous sommes dans un monde mystique, surnaturel ou symbolique, comme tu veux, tissé entre nos deux esprits. Tu as créé une partie du décor et moi, l’autre. »

	Il libéra son visage de sa barbe, révélant des traits à la fois durs et séduisants. Il avait le faciès d’un homme d’environ vingt-cinq ans. Son visage était sans aspérité, sa peau plutôt blanche, son menton déterminé et ses pommettes assez hautes. Le tout devait être agréable à regarder pour une dame, si l’on omettait le sentiment de danger qui émanait de lui. Il racla la lame contre le récipient et sembla prendre un profond plaisir à ôter le moindre poil de sa figure. Malgré ses haillons, il n’était ni repoussant, ni crasseux. Il ne sentait pas la transpiration. Ce qui, à mon avis, n’était pas mon cas. Seules ses mains étaient couvertes de poussières et ses ongles noirs. 

	Il eut un mouvement d’épaules quand il se coupa, et le sang coula de son menton. Il remua la tête et je bondis, la main sur la poignée de Trompe-la-mort. Entre ses cheveux noirs, j’aperçus des oreilles pointues se dresser comme des pics. L’homme recula sans frémir, me dévisagea d’un air interrogateur, mais la lame de mon rasoir était braquée dans ma direction. 

	« Fais attention, me prévint-il d’une voix très calme. Même dans ces rêves-là, il est facile de mourir. Alors, Tenshin, qu’y a-t-il ? Pourquoi une telle réaction ? »

	Les doigts crispés, je répondis : « Tes oreilles. »

	Il tâta du doigt les deux pointes pâles qui transperçaient sa chevelure, puis sourit. « Et alors ? Tu en as aussi, me semble-t-il, à moins que ce rêve ne me joue des tours.

	— Elles ne ressemblent pas exactement aux tiennes, lui fis-je remarquer.

	— Viendrais-tu d’un monde où les oreilles sont une marque de discrimination ? se moqua-t-il. Tes oreilles sont tellement petites que tu ne dois pas entendre grand-chose, mais c’est le trait commun de beaucoup d’humains.

	— J’entends très bien, merci. Qu’est-ce que tu es au juste ?

	— Je ne suis pas un Tarogh, si c’est là le sens de ta question. » 

	Il baissa son arme. Même là, dans ce cauchemar, prononcer leur nom était désagréable, comme un ongle qui racle un tableau noir.

	« Je suis… disons… un prisonnier politique. 

	— Un prisonnier politique ? m’étonnai-je.

	— Oui, on peut dire ça. Et toi… toi, tu es un imbécile. »

	Il gloussa tandis que je me renfrognai, puis il reprit son rasage minutieux comme si je ne l’avais pas interrompu.

	« Pourquoi ?

	— Parce que tu t’es laissé berner comme un néophyte par ces aberrations. Je pensais qu’un Tenshin serait foutrement plus malin et toi plus que les autres. Je me suis sans doute trompé sur ton compte. Tant pis. 

	— Bon Dieu ! Mais qui es-tu ? D’où me connais-tu et pourquoi es-tu là ?

	— En réalité, c’est toi qui ne devrais pas être là. Tu ne devrais pas pouvoir me parler, ni me voir. Tu devrais simplement ignorer mon existence. Pourtant, il semble que nous soyons là tous les deux à entretenir une aimable conversation. Il ne s’agit donc pas d’une chimère. Ton inconscient est sans doute plus fort que tout ce que l’on pouvait présumer. »

	Je commençais à croire qu’il faisait exprès de me laisser dans le flou.

	« Admettons. Tu n’es pas un Tarogh. Tu es un elfe ou bien toi aussi, tu empreintes leur apparence sans pouvoir prétendre être l’un d’eux ? »

	Il se mit à rire. « Ma foi, j’espère bien ne pas pouvoir prétendre être l’un d’eux. »

	Je m’adossai contre la paroi, de plus en plus dubitatif. « Soit, comment suis-je arrivé ici ? »

	Un sourire caustique effleura ses lèvres. Il rinça la lame de rasoir, l’essuya sur sa manche et me la tendit. « Merci », me dit-il.

	Je pris le rasoir et le fourrai dans mes poches. 

	« Tu es là à cause des Taroghs.

	— Comment ?... Pourquoi ?...

	— Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Tu es irritant à poser toutes ces questions. Il n’y aura pas toujours quelqu’un pour y répondre. » Il soupira profondément. « Soit ! Je vais me montrer magnanime, même si n’importe quel imbécile pourrait trouver la réponse tout seul. Tu es ici grâce au pouvoir des Taroghs. C’est leur mode de fonctionnement. Ils plongent l’âme humaine dans les mailles de sa propre folie. N’est-ce pas fascinant ? La tienne est liée à la mienne, et te voilà ici, au plus profond de ton cauchemar. »

	Je lui adressai un geste dédaigneux et demandai : « Tu es prisonnier ici… tu l’es par leur faute ?

	— Il faut être stupide pour se laisser berner par les Taroghs. Ils n’ont pas de pouvoir pour des êtres comme nous. » 

	Il haussa les épaules, un sourire tranchant ses lèvres comme une dague ; il semblait s’amuser de la situation. Il s’admira dans le miroir ébréché et passa une main sur ses joues lisses comme celle d’un poupon. Il avait quelque chose d’assez enfantin en réalité, comme s’il n’avait jamais grandi ou qu’on ne lui avait jamais appris à grandir.

	« Si tu n’es pas là à cause d’eux, par quels moyens puis-je profiter de ta plaisante compagnie ? »

	Son œil se refléta dans le miroir, un œil vert, presque translucide, tout en nuances. « Aucune importance, biaisa-t-il. Tu devrais plutôt te préoccuper du moyen de quitter cet endroit plutôt que de savoir comment j’y suis arrivé. Je ne me plains pas de ta visite, je n’en reçois pas beaucoup. Comme tu peux le constater, le paysage laisse un peu à désirer par ici. Malheureusement je n’ai pas choisi les fauteuils. » Il ricana. « Je suis ravi de discuter, même si la compagnie d’un humain n’est pas celle que j’aurais souhaitée. 

	— Console-toi. Je te retourne la pareille. »

	Je me rongeai un ongle d’un coup de dent nerveux. « Je peux savoir un truc ? » lançai-je. Il leva les yeux au ciel et me fit signe de poursuivre. « Si nous ne sommes pas dans la réalité, mais dans une création de nos esprits mutuels, pourquoi te raser ?

	— Voilà une question pertinente, railla-t-il. En réalité, toi seul n’es pas vraiment là. Tu es un spectre errant dans le monde des esprits. Ton corps est étendu quelque part à pourrir ou à attendre de se faire dévorer par les charognards. Les Taroghs t’ont probablement abandonné, persuadés que tu périras de ta propre folie. En revanche, mon corps est bien réel. Tu crois franchement que si j’étais prisonnier de mon esprit, je me vêtirais de cette façon ? Si j’avais le choix, je porterais de la soie et des bottes pour marcher sur ces foutus os. 

	— Par Ethen, comment est-ce possible ? »

	Il pouffa de rire. « Tu viens de résoudre l’énigme, se moqua-t-il. Mais tu ne le sais pas encore. Nous sommes appelés à nous revoir, toi et moi. Je suis impatient de ce jour.

	— Qu’est-ce qui te permet d’en être aussi sûr ?

	— Du bon sens. Nous ne sommes pas ici pour compter les cadavres !

	— Alors pourquoi sommes-nous là ? »

	Il laissa échapper un râle de contrariété. « Moi, parce que j’y suis pour l’éternité, et toi parce que tu es un abruti.

	— Je ne suis pas le seul à avoir été berné, et pour ta gouverne, je n’avais jamais entendu parler des Taroghs avant aujourd’hui.

	— Dans ce cas, ton éducation de Tenshin comporte de grosses lacunes. Je n’en suis pas tellement surpris. Je te conseille vivement de revisiter le codex des démons. Pour affronter les monstres, il faut les connaître. »

	Il esquissa un sourire tordu en s’adossant à la paroi de la falaise. 

	Je commençais à être irrité. « Tu veux mon avis ? Je pense que tu n’as pas la moindre idée de ce qui se passe ici. Tout ce que tu fais depuis une heure, c’est répondre à mes questions par d’autres questions. Donc, nous sommes d’accord sur un point : je me fiche de savoir qui tu es et pourquoi nous sommes là. Dis-moi seulement comment partir d’ici. 

	— Et rester seul à moisir ici ? »

	J’éclatai de rire et tirai de mes poches mon étui à cigarettes. « Tu n’en sais rien, n’est-ce pas ? »

	Un sourire traversa ses lèvres, un sourire brusquement cruel et sans dissimulation. Le masque sarcastique dont il s’était paré quitta son visage et me révéla des traits sensiblement différents. Toute bonhomie l’avait quitté. Ne restait qu’une figure féroce et inhumaine. Sa soudaine réaction éveilla mon intérêt plus que tout le mystère dont il souhaitait s’entourer et tout à coup, il me sembla beaucoup plus intéressant. Qui était cet être aux oreilles pointues comme un elfe avec le visage d’une beauté cruelle et sinistre ?

	Je sortis une cigarette et l’allumai, conscient que ses bienfaits ne seraient qu’une création de mon esprit. Je la coinçai à la commissure de mes lèvres et fumai tranquillement.

	Le masque de l’homme se disloqua aussitôt. « Je peux en avoir une ? me demanda-t-il.

	— Tu connais le vieux dicton : on n’a jamais rien sans rien. »

	Il plissa le nez comme si une abeille l’avait piqué et que le dard était resté enfoncé sous sa peau. « Tu as raison, avoua-t-il en mimant une parodique révérence de la cour d’Elisse. J’ignore comment sortir d’ici. Si je l’avais su, je ne serais plus là. »

	Il mentait. 

	« Tss-tss, tu veux une cigarette. C’est donnant-donnant. 

	— Tu as conscience, Tenshin, que je pourrais te tuer pour m’emparer de ce que tu conserves dans tes poches. Tu as été humain autrefois, ça ne me fera pas trop de peine de mettre un terme à ta pitoyable existence. »

	L’homme avait parlé d’un ton très calme. Il se révélait à nouveau et quelque part au fond de moi, il exacerbait ma curiosité. 

	« Tu me crois si facile à tuer. Je ne suis qu’un esprit ici. Tu ne sais donc pas que l’arme favorite d’un Tenshin est son habileté à user de son esprit ? »

	Il éclata littéralement de rire. « Tu ne manques pas d’audace. Mais, si ton esprit est ton arme, que fais-tu encore là ?

	— Je suis magnanime. Je te tiens le crachoir, histoire d’illuminer un bref instant ta PITOYABLE existence. »

	Il se tut et s’assit sur un tas d’os, un pied posé sur un crâne couvert de moisissures. Il me fixait d’un œil effronté. Il s’humecta les lèvres d’un coup de langue, se redressa brusquement et s’approcha. Il tendit la main vers mon visage. J’aurais dû reculer pour éviter son contact, comme la menace d’un poing, pourtant je m’en sentais incapable comme si ma volonté ployait sous la sienne. Tout le poids, toute l’envergure de son âme se reflétaient dans l’éclat de ses yeux verts, et ce poids était dévastateur. Jamais de ma vie je n’avais éprouvé tant de difficultés à regarder un homme dans les yeux. Un frisson de danger me traversa lorsque sa peau effleura la mienne ; elle était chaude, identique à celle d’un être humain. Sa main recouvrit entièrement ma joue et demeura sans bouger comme une promesse de mort. 

	« Tu veux partir et me laisser seul ici. Qu’es-tu prêt à abandonner dans ce lieu de perdition en échange de ta liberté ?... Une cigarette ne suffira pas à pourvoir le prix de ta liberté.

	— Qu’est-ce que tu veux ? »

	Il se mordit la lèvre d’un air malicieux. « À quel prix mises-tu ta liberté ? » Il parut me sonder, puis déclara en souriant : « Tu as été humain, je ne m’attends pas à ce que tu sois d’une grande valeur, néanmoins, à leur différence, tu as hérité d’un grand pouvoir. 

	— Pourquoi exècres-tu autant les humains ? »

	Il ne me répondit pas. Il se contenta de se rapprocher. Son souffle se répandit sur mon visage ; son odeur était indéfinissable, envoûtante et suave. Je ne me souvenais pas d’en avoir jamais senti de semblable. 

	« Tenshin, je vais t’aider, me dit-il après un moment. Tu vas œuvrer pour ma pauvre carcasse oubliée du monde.

	Un sourire tira le coin de ses lèvres. Il se pencha subitement vers moi et m’embrassa. Je le repoussai violemment en poussant un grognement de surprise, ce qui eut pour effet de lui arracher un rire. 

	« Un baiser pour sceller notre accord », déclara-t-il en tendant les mains vers moi, paumes ouvertes en offrande.

	J’ignorai sa remarque, reculai et m’adossai contre la falaise. Je grillai rapidement une cigarette pour oublier le goût de son haleine et la répulsion qu’il m’inspirait, puis je grognai : « Qu’est-ce que tu attends de moi au juste ? »

	Il se rassit sur son monticule de crânes et se prit la tête entre les mains. « Je veux que tu trouves un objet pour moi.

	— Quelle sorte d’objet ?

	— Un objet inestimable. Un objet qui n’a pas de prix en ce monde. 

	— Tu veux que je trouve un objet qui n’a pas de prix et tu ne crains donc pas que je me l’approprie une fois que j’aurais mis la main dessus.

	— Oh, je saurai te rappeler notre accord. »

	Il m’adressa un clin d’œil éloquent. Je haussai les épaules et esquissai un vague rictus. 

	« Tu es prisonnier de cet endroit, je n’ai aucune raison de te craindre de l’autre côté du miroir. Que crois-tu pouvoir faire ?

	— Ne sois pas si impatient de trouver une réponse à cette question. Sache seulement que la menace est réelle si tu trahis ton serment. »

	Je tirai sur ma cigarette et lâchai une volute de fumée. « Alors… si tu m’en disais davantage sur ce que je suis supposé dénicher Dieu sait où ?

	— Il s’agit d’une pierre.

	— Une pierre ? m’étonnai-je.

	— En effet.

	— Qu’a-t-elle de si particulier ?

	— Moins on en sait et plus longtemps on reste en vie. Mes motivations ne te concernent pas, Tenshin. Occupe-toi seulement de remplir ta part du marché.

	— Si tu me l’expliquais mieux… »

	Je jetai mon mégot sur le sol et l’écrasai sous mon talon.

	« Je souhaite que tu trouves une pierre que des créatures dissimulent, j’ai entendu dire que les elfes d’Ulutil la cachaient dans un endroit tenu secret. De là où je suis, tu penses bien que les informations ne sont pas de première main. 

	— Des elfes », fis-je, étonné.

	Je ne comprenais ni où il voulait en venir, ni ce que pouvait lui offrir une pierre dans ce trou perdu rempli d’os. 

	« Des elfes, reprit-il. Une fois que tu l’auras récupéré, tu devras me la remettre.

	— Où ?

	— Je te le dirai le moment venu.

	— Ce n’est pas suffisant. Comment puis-je trouver une pierre sans que tu ne me mettes au parfum ? Sinon je te rapporte un galet, peut-être que ça te conviendra tout aussi bien. Ton affaire pue l’escroquerie à plein nez. »

	L’homme se gratta le menton, manifestement satisfait de sentir sa peau lisse sous ses doigts. « Mon marché ne te semble pas honnête, marmonna-t-il. Je te propose de te rendre ta liberté et ainsi de sauver ta misérable vie en échange d’une simple pierre. J’ai finalement l’impression que c’est moi qui me fais escroquer. Dans l’histoire, je me retrouve seul dans ce trou paumé alors que tu courras allégrement la gueuse sous le soleil.

	— La gueuse, ricanai-je. Depuis quand n’as-tu pas mis le nez dehors ? On n’emploie plus ce genre de mots de nos jours.

	— Trop longtemps. Alors ? Marché conclu ?

	— Une simple pierre. Je n’y crois pas. 

	— Si tu acceptes, je t’apprendrai ce que tu as besoin de savoir le moment venu. Tu la trouveras vite, n’aie crainte. Moins d’une année peut-être. Si tu es lent et si tu traînailles en route, davantage. Dis-moi plutôt, qu’est-ce qu’une année en contrepartie d’une vie ? Si je refuse de te libérer, ton corps pourrira au soleil et ton esprit demeurera prisonnier de cette vallée. Est-ce ce que tu souhaites ? N’oublie pas que c’est toi qui as sollicité mon aide, pas l’inverse. 

	— Je n’oublie rien. Je prends en compte toutes les données avant d’accepter. Je ne suis pas aussi stupide que tu sembles l’imaginer. 

	— Je ne crois rien de tel. 

	— Une simple pierre que des elfes d’Ulutil doivent mettre à l’abri. Si cette pierre a une aussi grande valeur, je doute qu’on me la remette sans discuter. Ce qui signifie que je vais devoir non seulement user de malice, mais également de poigne. Ça me demandera un double travail. 

	— En contrepartie de ta vie, argumenta-t-il. Que feras-tu ici sinon me tenir compagnie pour le reste de ton existence ? Ton âme est immortelle, Tenshin, apprécieras-tu ma présence pour une aussi longue durée ? »

	J’allumai une autre cigarette, pris au dépourvu. Je n’avais pas vraiment le choix. Je le savais et lui aussi. 

	« Ce qui me dérange, c’est que tu pourrais me demander de te libérer une fois sorti d’ici, au lieu de quoi tu requiers une pierre. Je m’interroge sur ce que dissimule cette requête en réalité. »

	Il ricana et fixa ma cigarette avec gourmandise. 

	« Effectivement, ta remarque est pleine de bon sens, Tenshin. Très simple…

	— Tu aimes la simplicité », me moquai-je.

	Il eut un geste irrité de la main. « Tu chercheras cette pierre pour moi et tu me la rapporteras gentiment. J’attendrai que tu finisses de mener ta guerre, elle n’en a plus pour très longtemps. Dans l’un comme dans l’autre sens. Tu vas accepter le marché, Tenshin. Tu n’as pas d’autres choix. La pierre contre ta liberté. »

	Je calai ma tête contre la paroi de la falaise. Du coin de l’œil, je l’observais. Ses iris luisaient dans la lumière rougeâtre de la vallée. Un sourire aussi corrosif que du vinaigre se peignit sur ses lèvres. 

	« Dis-moi tout ce que tu sais sur cette pierre.

	— Pas maintenant. Le moment venu, rectifia-t-il.

	— Et comment ? Si je me tire d’ici, je n’ai pas l’intention de revenir… »

	Il pencha la tête sur le côté pour mieux m’observer, puis déclara : « Ne t’inquiète pas pour ça. Je t’aviserai lorsqu’il sera temps pour toi d’honorer ta promesse.

	— Comment ? »

	Il balaya ma remarque d’un geste de la main et m’adressa un sourire carnassier. « Ne te soucie pas de ce genre de détails. Notre affaire est-elle réglée ? »

	Je grognai et cognai sur un bout d’os qui traînait près de ma botte. « Oui. »

	Son sourire s’élargit. Il se releva, s’avança et me tendit la main. J’hésitai, répugnant à le toucher, puis la saisis. Sa poigne était franche, forte et aussi arrogante que son regard. 

	« Tu n’es pas un homme d’honneur, Tenshin, tu as trahi et tu trahiras encore. N’oublie pas que je saurai me rappeler à ton bon souvenir. »

	Je le considérai sans comprendre. Il me sourit à nouveau et me jeta un regard amusé comme si j’étais un idiot. Je lâchai sa main. 

	« Et maintenant ? »

	Son regard froid glissa sur la poche de ma tunique. « Cigarette », dit-il.

	Je fouillai dans ma poche, retirai mon étui et le lui envoyai. « Cadeau de la maison. »

	Il l’attrapa avec un grand sourire. « Je m’en souviendrai. » Il ouvrit le boîtier, sortit une cigarette qu’il renifla avec un profond plaisir, puis la coinça entre ses lèvres. « Peux-tu me l’allumer ? Je n’ai pas de feu sur moi. »

	Je m’approchai, claquai mon pouce et mon médius l’un contre l’autre. Une étincelle en jaillit et embrasa l’extrémité de sa cigarette. Il aspira une longue bouffée, le visage extatique, puis toussa. « Première cigarette, me confia-t-il. J’imaginais un goût différent. »

	Je me frottai les mains l’une contre l’autre avec impatience. 

	« Bien, ce n’est pas que je m’ennuie, mais j’apprécierais beaucoup de me tirer d’ici. Si tu me disais comment m’y prendre. »

	Il aspira une bouffée d’Herbes, resta un instant silencieux, plongé dans ses réflexions, puis me regarda : « En vérité, ce n’est pas très compliqué. Tu es prisonnier de ton propre esprit. N’est-ce pas ironique ?

	— Très ! Alors ? »

	Il me cracha ses volutes de fumée au visage. Je ne cillai pas et croisai les bras sur la poitrine. 

	« Tu te rappelles de ce que tu fais quand tu pénètres un esprit à son insu ? »

	J’acquiesçai. « C’est comme si je poussais une porte qui ouvre sur la conscience et que je franchissais les paliers un à un.

	— Oui, et bien ici, il s’agit de faire la même chose à une échelle plus vaste et en sens inverse. Au lieu de descendre vers le conscient, tu en sors et remontes les paliers un à un. Pour t’aider, je te conseille vivement de te trouver une bonne motivation qui te permette de rester en vie. Ton esprit doit avoir des raisons d’exister. Un frère, une quête, une amante… n’importe quoi. » Il eut un sourire triste. « Une amante… je n’ai jamais touché une femme. Comment est-ce ?

	— Jamais ? m’étonnai-je.

	— Non. Alors ?

	— C’est bien.

	— C’est tout ? » fit-il, déçu.

	Je haussai les épaules. « Quand tu seras dehors, tu jugeras par toi-même. Continue. »

	Il se rogna un ongle, manifestement vexé de ne pas en savoir davantage. « Continuer quoi ? Tu es un Tenshin, non ? Il faut que je te pousse moi-même ? Montre-moi ce que tu sais faire. Cherche la porte et franchis-la. 

	— Ne te fous pas de ma gueule ! C’est pour savoir ça que je vais perdre une année de ma vie à courir après une putain de pierre ? »

	Il grogna et une fois encore, son masque d’affabilité s’effrita. « Tout ce que tu vois autour de toi est une illusion que nos deux esprits ont façonnée. Les os. Les falaises. Même ce ciel rouge et noir. Notre imagination et notre inconscient en sont responsables. Convins-toi que tout ceci n’est pas réel et tu auras franchi un échelon vers ta liberté. La plupart des hommes prisonniers des Taroghs croient que ce qu’ils voient est la réalité, que leur pire cauchemar est réel et ils se laissent posséder et détruire par ce cauchemar. C’est à toi de faire la part des choses entre la vérité et la chimère, sinon tu crèveras sur les pavés.

	— C’est facile à dire », maugréai-je.

	Il rajusta la cigarette à la commissure de ses lèvres. « Je vais te filer un petit coup de main pour te convaincre que tout ceci est une illusion. Après, ce sera à toi de jouer. Sache que c’est un pari risqué. Si tu ne parviens pas à te convaincre toi-même que ce n’est pas la réalité, ton âme pourrait disparaître ici et ton corps mourir là où il est tombé. Tu vas devoir me faire confiance.

	— Là c’est un pari risqué ! » ricanai-je.

	Cet homme ne m’inspirait aucune confiance. 

	Dans la vallée, tout me semblait parfaitement réel, la falaise sous mes doigts, les montagnes d’ossements, jusqu’à la peur que m’inspirait cet endroit. Le moindre centimètre de terrain était identique à mon cauchemar.

	Shaolan.

	Le nom se grava dans mon esprit alors que mes yeux se posaient sur les tas d’os, puis il s’évanouit, me laissant un souvenir diffus, comme un mot que l’on garde sur le bout de la langue sans parvenir à le retrouver.

	L’homme m’observait avec attention, et son sourire s’accrut. Sa cigarette pendouillait et se consumait dans un brasillement. 

	« Je t’ai déjà rencontré, n’est-ce pas ? » lui demandai-je.

	Il pencha la tête sur le côté et se mordilla la lèvre inférieure. 

	« Intéressant, murmura-t-il.

	— Qui es-tu ?

	— Mon nom ne répondrait à aucune de tes questions.

	— Il répondrait au moins à celle-ci. »

	Il ricana. « Je t’aime bien, Tenshin. Je t’aimerai d’autant plus quand tu auras rempli ta part du marché.

	— Ça, je n’en doute pas. Pour le moment, remplis la tienne. 

	— Soit, nous nous reverrons bientôt et j’en suis impatient.

	— Je ne partage pas ton empressement, me moquai-je.

	— Bien sûr que si. » Il m’adressa un clin d’œil. « Ah, j’oubliais, ça risque de faire un peu mal. »

	Un sourire faussement attendri se profila sur ses lèvres tandis qu’il jetait son mégot parmi les ossements. « N’oublie pas ce que je t’ai dit, Tenshin, sinon tu ne quitteras jamais cet endroit. »

	Un début d’angoisse m’envahit. Son visage était de nouveau aussi cruel et meurtrier qu’un coup de hache. Son sourire ressemblait à un masque de clown, avec les lèvres rouges et démesurément grandes et distendues d’une oreille à l’autre, comme une rigole de sang. 

	Il se pencha vers moi et je faillis reculer. Je dus rassembler tout mon courage pour ne pas m’enfuir. Quelque chose émanait de cet homme, quelque chose de puissant et d’infiniment dangereux. Mes pieds étaient enfoncés dans le sol comme deux enclumes. Mes yeux s’agrandirent au point de me brûler. Mon souffle se coupa net.

	Je ne veux pas mourir. 
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	Son bras me traversa littéralement la poitrine. Ses doigts s’introduisirent dans ma chair, déchirèrent ma peau, raclèrent les os et rompirent mes organes. Une douleur fulgurante me paralysa. J’avais la bouche ouverte, mais aucun cri n’en sortit. Du sang gicla sur son visage. Son goût rampa sur ma langue et mon palais. Les gargouillis de sa main à l’intérieur de mon corps me soulevèrent le cœur et je faillis tourner de l’œil. Je m’effondrai sur son épaule, hoquetant.

	« Non, non, tout va bien, me dit-il en caressant mes cheveux. Ce n’est qu’un rêve, Tenshin. Un rêve douloureux. Réveille-toi. »

	Un rêve. La douleur m’empêchait de penser. Je ne sentais ni mes jambes, ni mes doigts. Le sol était si réel, les squelettes humains qui se profilaient dans l’horizon et le ciel noir et rouge. Il n’y avait pas de soleil ici. Pas de vie. Pas de recours. Que la mort. 

	Je suis déjà venu ici.

	Quand ? 

	Tout me semblait réel. Comment pouvais-je me réveiller alors que je ne pensais pas dormir ? Mon esprit m’enfermait et m’isolait dans cette illusion. Le carcan était étroit, sans porte, sans fenêtre, sans échappatoire. Comment pouvais-je sortir d’ici ?

	« Seule la mort peut t’offrir le pouvoir de renaître, murmura l’homme à mon oreille. C’est le prix requis pour quitter cette terre désolée et libérer ton âme. »

	Son ricanement perça mon oreille, tandis que je me vidais de mon sang. Sa chaleur se répandait sur ma poitrine et coulait le long de mes jambes.

	« Pourquoi veux-tu vivre ? Il est temps de t’en souvenir. »

	Je ne veux pas mourir. 

	Des picotements comme des pointes se lovèrent contre mes reins. Du fond des ténèbres, je la vis se dérouler sous mes yeux, tel un long tapis de sang et de fleurs. Des fleurs de cerisiers. Si rouges que l’on aurait dit des cœurs arrachés et dégoulinants de sang. 
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