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À mon épouse, Élise, pour sa patience et son soutien. 


À mes filles, Mathilde, Romane et Adèle.


À mes proches, ma famille et mes ami·e·s









I - Universalité


 


 


 


Ensemble, ils évoluaient dans l’absurdité de l’habitude. 


 


Leurs jambes, ce moteur, les traînaient de connivence en ce lèche vitrine et moi, naufragé parmi ces nobles semblables et ô combien charnels, j’étais tiraillé par cette idée que ces pas tournaient en rond dans l’espoir de repousser ce vers quoi ils allaient inexorablement, l’Éventualité : le Vide Universel. 


 


Notion évidente au regard aguerri, trou sans fond pour esprit rationnel, je tentais de m’en évader parfois, las de décrépitude et de sombres idées. 


 


Au-delà de mon tourment, la pitié serrait mon cœur dans son étau jusqu’à m’éblouir – ce n’est pas que j’eusse peur, mais je souffrais pour eux de ce futur partir dont ils n’avaient pas idée.


 


À la fois égoïste et imbu de moi-même, je me réjouissais de ce que je savais avant l’heure que tous se retrouveraient un jour dans le dénuement total. Étant moi-même un misérable histrion parmi tant d’autres, j’espérais qu’un jour ils me comprendraient…ce jour-là, je devrais m’être entendu depuis longtemps déjà, et avoir pris conscience de cette notion que je voudrais essentielle, et dont m’interdisait mon ego surdimensionné : l’attachement sensitif prévalait sur le rapport matérialiste que l’on peut avoir aux choses. 


 


Cela, ils l’avaient compris depuis longtemps ces pauvres erres, murés dans leur incrédulité forcée par le destin. Ils conspuaient leur sort, chargeaient l’air de matière, souillant l’atmosphère d’une immonde rancœur. Paradoxalement, ils vous regardaient souvent avec de grands yeux d’enfant, émus devant cette femme de blanc vêtu qui leur prodiguait un de ses merveilleux sourires. 


 


Et voilà que ces os décharnés vibraient d’amour en trop plein ! propres à le distribuer aussi promptement qu’ils s’étaient confondus à leurs semblables, portés par le moteur des jambes…auquel le gasoil faisait cruellement défaut alors.


 


Et moi de tressaillir devant ces âmes en oubli, trop innocentes pour comprendre et pourtant détentrices de cette vérité que je n’effleurais qu’à grand peine. 


 


Il était mort le temps où mon esprit divaguait en tous sens, épousant l’harmonie naturelle qui nous avait un jour fécondés, Ô Bienfaitrice affligée face à son échec ! 


 


J’épousais désormais le flot d’angoisses qui rendait cette vie si matérielle à autrui, et que je guettais du coin de l’œil un soir où, intimement, j’effleurais délicatement du bout des doigts cet instinct de masse bruissant comme une de ces forêts mystiques, où l’on meurt de froid pour peu que le vent souffle.




II - Alambique


 


 


 


Décadence et résignation derrière les volets clos.


 


Et la grandeur d’âme n’est plus rien derrière ces bulles qu’il voit grandir, dévorant peu à peu son espace vital. La crasse sous les ongles qui caressent le cristal au breuvage absolu pour se perdre encore, recluse dans le noir – et cet œil larmoyant fixant sans but la lueur tremblante d’une flamme fondant la cire. 


 


Voici que le néant gagne du terrain, oppressant cette poitrine enfumée qu’il tente de contenir pour ne pas que sorte le râle – libérateur en somme - pour être pris au sérieux.  ‘Las ! Rien moins qu’un portrait jaunâtre, accroché de guingois sur le mur de plâtre qu’il salit de son instinct. Un maigre sourire, une ombrelle fléchissant, ombrageant le sein épuisé de maternité.


 


Les degrés montent, affublant le pâle comédien d’un air ahuri. Les lèvres découvrent un râtelier chiqué par le tabac et la mauvaise nourriture.


 


Tandis qu’elle disparaît peu à peu de sa mémoire, la présence décharnée souriant au mur tout à l’heure semble rire à présent, plaisantant ce joyeux drille déguisé, pour quelques années encore – ô sombres années ! – en Trompe-la-mort.  


 


Puis, le liquide salvateur coule à flots dans le cristal que les doigts et les lèvres ont sali, pour que la gorge assoiffée se taise enfin, lasse de borborygmes.




Dehors il fait chaud, un soir d’été où l’on flâne dans les rues en riant aux éclats – et non loin de nous s’écoule une rivière alambiquée ruinant une existence. 


 


Une sorte de jungle étouffante et moite accueille le lit de ce jeune ruisseau devenu torrent, rejoint les années passant par de nombreux confluents striant le visage en innombrables rides. Et tandis que de chimiques radeaux s’aventurent sur les flots tumultueux, ils ne trouvent pour tout port qu’une gorge acide avalant des océans de mer et de fumée. 


 


Puis, un jour, le râle cesse à mesure que la gorge se serre, jusqu’à ce que les cendres – pauvres poumons anéantis – se muent en un brasier ravageant tout, jusqu’au cœur même de la fournaise. 


 


Pour seule prière, un dernier regard au sourire apaisé – enfin – les ongles crasseux crissant sur le zinc, un soupir plus qu’un râle, puis l’obscurité totale. 


 


Et là-haut dans le noir, pendant que le vent apaise le soir de sa fraîcheur, décadence et résignation se pressent aux volets clos.




III - De la croyance en ses idées


 


 


 


Naturelle et belle à souhait pour peu que je la touche en ce matin frileux, où seul le contact d’un drap de soie effleure sa peau de satin. 


 


Je dirai des chansons, à l’heure où chante l’oiseau de blanc vêtu, manteau de neige en apparat, miroir du soleil. La belle n’entendra ce chant qu’en une prière scandée à demi-mot, et n’en retiendra que le meilleur ; comme la nature. 


 


Ne jouit-elle pas de la lumière du soleil sans souffrir de sa chaleur ?


 


Je dirai des poèmes, pour peu qu’on m’en donne le temps, des poèmes d’amour ou des proses souffrance.


 


On ne m’écoutera pas.


 


Il y aura des hommes, joints autour de moi, frappant dans leurs mains en cadence, émus devant tant de simplicité. Nous aurons la force de nous dresser face à cette armée de carrés de papier qui pervertissent nos semblables. Pendant que nous hurlerons notre colère, elle remontera le drap sur son épaule nue, et nous mendierons du pain, du vin, pourvu qu’il y ait des femmes pour certains, et l’ivresse pour les autres. Peu importe le jugement premier de ces pantins alourdis de faux médaillons fondus dans du mauvais nickel, ornementé, effigie non constante d’une luxure en mal de publicité. Et nous propagandistes tenterons de conquérir le nombre, pour peu que l’on nous suive – ou pas, nous irons de l’avant.




À mesure que nos voix s’éteindront, que nos cris mourront sous les balles tirées à bout portant par une société qui se déleste de ses enfants sans pudeur, montgolfière pour nantis – et combien d’argent pour le voyage…


 


… je rentrerai las, et désabusé. Elle dormira encore, ma fleur de matin, et son souffle illuminera l’atmosphère ouatée que je quittais tout à l’heure.


 


Avant de me serrer contre ce corps nu dont je savais qu’il n’y aurait nul futur, nul héritier pour comme moi crier sa douleur, je fermerai les volets pour ne pas déranger. Et, atterré par ce matin stérile, je m’allongerai dans l’ombre du jour naissant, épuisé d’avoir tant espéré.




IV - Le Port


 


 


 


Il a déployé ses ailes blanches…


 


…ses ailes blondes, là-haut, dans la lumière d’une aube caressant son visage. Tant de choses à voir dont le temps nous prive. À faire le constat de sa vie – Ah ! Ironie puante et désabusée…


 


Il y a une montagne, là-bas, aux confins du monde. Invisible à l’œil nu et cachée par les nuées, elle garde le secret des âmes trop vites envolées. 


 


Je le rejoins parfois. 


En songe.


 


Il se tient là qui me tend la main, offrant son sourire aux limbes dont je suis privé. Et nous faisons conversation. De tout, de rien, de ce fleuve qui me retient encore et voilà qu’il m’explique enfin ; ce bateau à quai dont il a débarqué un jour, recouvrant la vue, et le sourire. Une aube sans port…


 


JE LA VOIS ! La carlingue du navire ! S’il le faut et bien !


… je romps les cordages…


 


… je ne l’ai pas sabordé assez tôt. Prenant la fuite, l’esquif m’a filé entre les doigts. Rien à faire, seul ce sinistre espoir qui m’écrase de son arrogance. Comme sur un quai de gare…il a pris son train, et moi, spectateur abasourdi sur le quai, quidam pour passant pressé, je n’ai pas pensé à sortir mon carré de soie blanche pour l’agiter dans l’air glacé. Non plus son sourire honnête collé à la fenêtre, mais du givre solidement fixé qui garde ses fantômes. 


 


Tout me ramène…


… à lui.


À toi, à nous.


 


Acteurs au lendemain difficile comptant la piastre sonnante et trébuchante. Point de convention obséquieuse, pour les âmes trop jeunes. Et cette vie, qui si tôt efface certains de ses pions, devrait conduire tous ses bateaux dans le même port. Point d’escales inutiles, définitives, pour certains. 
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