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	À Florence Neeser,

	À Vernier,

	Et à tous ces lieux en voie de disparition…
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	Sur la rive droite du Rhône, il existe – comme son slogan le scande fièrement – une ville loin d’être commune qu’il est de bon ton de feindre d’ignorer, surtout depuis la rive gauche, la rue des Granges, ou même depuis la cité sarde.

	C’est ainsi qu’un soir, dans la bonne société genevoise, on apostropha un de mes voisins :

	
	
— Où habitez-vous, cher ami ?


	
— Vernier !


	
— Ah ! Verbier, le Valais, ses montagnes… J’adorerais…


	
— Non, Vernier…


	
— Excusez-moi, je n’avais pas compris : Veyrier, il vous reste alors le Salève en guise de sommet…


	
— Non, VerNier…


	
— Ah, bon… Ver-nier. Heu… (Silence médusé) c’est une adresse, heu… rafraîchissante, tout à fait inédite !




	Plus loin, le même fâcheux devisant avec une amie architecte :

	
	
— Je n’aurais jamais imaginé qu’un banquier comme lui puisse habiter Vernier…


	
— Il habite une maison d’architecte…


	
— Ah, bon… Une maison d’architecte à VerNier ?


	
— Ne dit-on pas que c’est à Santa Monica que la mode de l’immobilier jouxtant les friches industrielles a été lancée, lorsque Dennis Hopper a commandé une maison à Franck Gehry ? (Silence dubitatif)




	Plus tard, plus loin…

	
	
— Saviez-vous qu’il habite Ver-nier ? Ses affaires vont-elles si mal ? Il a pâti des subprimes ou des amendes internationales ?


	
— Non, je crois que c’est par choix… Sa piscine entre dans la maison !


	
— Curieux…




	Ça m’amuse toujours d’observer ces gens-là lorsqu’ils découvrent le village, les faubourgs, la presqu’île, la cité du Lignon inscrite au patrimoine mondial, les auberges, les guinguettes, les bals musette, les halles techno, ou encore le charme paisible des boucles du Rhône… Les fâcheux les moins irréductibles avouent vite qu’ils sont « déçus en bien » comme diraient les émules de Jean Villard-Gilles.

	 

	*

	Pour essayer de comprendre ce manque d’engouement immédiat, il nous faut déplier une carte de géographie et glaner aussi quelques notions d’histoire. Sur plan ou vue du ciel (l’aéroport n’est pas loin), la Commune ressemble à la Manneporte d’Étretat immortalisée par les tableaux de Claude Monet. La figure de l’arche s’y découpe, délimitée au sud par le tracé du Rhône et au nord par l’ancienne grande route Lyon-Genève. Rebaptisée route de Meyrin, cette magnifique voie rectiligne ferme l’édifice communal comme le faux plat de la fameuse falaise. Entre les deux extrémités serpente une autre voie, plus tourmentée, la route des pétroliers ou des réservoirs. Elle coupe en deux ce qu’on appelait jadis les déserts de Châtelaine. Traversant la Commune de part en part, elle relie la ville de Genève au village de Vernier. Bois, lambeaux de champs, usines, citernes et vastes garages de bagnoles, cohabitent dans ce no man’s land antonionien. Meurtrie dans ses entrailles par le périph de l’agglomération genevoise, le tunnel de Vernier et ses sempiternels bouchons, la Commune assume son rôle de trait d’union entre ville et campagne, et, parfois, saigne.

	Emprunter la route des pétroliers revient à s’embarquer pour un voyage à grande dimension épique et sensorielle. On quitte la cité de Calvin pour se diriger vers les vignobles du Mandement, les monts du Jura ou encore le fort l’Écluse.

	Une fois dépassé le défunt stade des Charmilles, puis les derniers soubresauts du faubourg de Châtelaine, on se heurte à ce qu’il convient d’appeler la porte du désert : le carrefour de l’Écu. Croisement audacieux réussissant l’exploit d’empiler tel un mille-feuille urbain, une voie ferrée, une artère variqueuse, et une voie rapide phlébitique. De ces trois niveaux de circulation damant bois, ferraille, béton et asphalte, s’écoule un tintamarre d’acier, un concert de pneumatiques rythmant une symphonie urbaine saturée en dioxyde de carbone et exhalant les NOx, écho lointain et dissonant du ballet mécanique de George Antheil ou de Rhapsody in Blue de Gershwin.

	Historiquement, cette porte marquait la fin de la métropole du bout du lac, l’accès aux champs et bois des domaines seigneuriaux. Voltaire y naviguait gaiement entre le quartier des Délices et Ferney. Il était familier de cette ouverture à une plus grande liberté d’expression. Idéalement situé au-delà de la chasse gardée de la Mecque du calvinisme, c’est au théâtre de Châtelaine que le satiriste philosophe qui se rêvait dramaturge venait écouter ses textes et qu’il riait bruyamment ou interrompait carrément les représentations lorsqu’il jugeait les interprètes décidément trop mauvais.

	Le romantisme allemand ne fut pas en reste. Lors de son séjour à la maison Naville – l’actuelle mairie – Goethe adouba le point de vue sur le Mont-Blanc, la plus fantastique de Genève. Entre le petit et le grand Salève jaillissent les trois Mont-Blanc : le Mont-Blanc du Tacul, le Mont-Maudit et le Mont-Blanc. Teintés de rose au crépuscule, alors que le calcaire argileux des deux Salève est déjà tombé dans les abysses de la nuit. Coquilles sombres, humbles haillons, ils disparaissent pour sublimer les trois cimes majestueuses aux neiges éternelles. De Vernier, le toit de l’Europe insuffle au vieux continent un souffle d’espoir vivifiant, déjà une ode à la joie, un hymne aux Alpes, le carrefour de nos civilisations…

	Vernier a un passé français. C’est Napoléon qui amputa ces terres agraires au pays de Gex pour les rattacher à Genève. Sur la route de Vernier, on déambulait de ferme en demeure de maître, au gré des boucles du Rhône. En hiver, depuis Vernier-Plage, on peut espérer entrevoir le rayon vert les soirs de grand beau…

	Bois et rivages composent une nature luxuriante qui ne cesse de s’épanouir ; on se dit que si ce n’est pas encore une jungle, ça y ressemble. Ici, le Rhône se prend pour l’Amazone et égrène une biodiversité à faire sangloter de joie les biologistes ; la Commune se drape d’exotisme.
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