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	Le plus beau métier du monde

	 

	 

	 

	
	
— Bonjour maître !


	
— Bonjour Christophe.




	C’est une belle matinée qui s’annonce. Le soleil qui règne sans partage dans un ciel dégagé permet au thermomètre d’afficher un agréable dix-neuf degrés. À quelques semaines des grandes vacances, je me sens heureux et épanoui.

	
	
— C’est pour vous, maître.


	
— Pardon ? Oh, comme c’est gentil ! Merci Noémie.




	De tels instants suffisent à justifier la qualification de plus beau métier du monde. La petite Noémie, si timide au début de l’année, vient de m’apporter un bouquet de fleurs d’une jolie teinte grenat aux reflets violacés – dont j’ignore totalement le nom, la botanique n’ayant jamais été mon fort.

	
	
— Noémie, tu veux bien aller mettre un peu d’eau dans le vase, s’il te plaît ?


	
— Je le remplis jusqu’en haut ?


	
— Non, à moitié seulement. Merci.




	Je me présente. Je m’appelle Antoine, j’ai vingt-cinq ans et je suis instituteur. Enfin, je débute. J’ai toujours rêvé d’enseigner et c’est ma première année en tant que titulaire.

	J’ai hérité d’une classe de CE1 dans une école paisible du centre-ville. J’aurais préféré m’occuper d’élèves plus âgés, mais tout s’est très bien passé malgré des débuts laborieux – on a beau avoir tout un tas de diplômes, personne ne pourra jamais vous apprendre comment vous comporter face à vingt-trois petites têtes blondes.

	J’ai été comblé pour ma première année. Tous mes élèves font preuve d’application et de curiosité. J’ai conscience d’avoir de la chance. L’année scolaire s’est déroulée dans une ambiance à la fois studieuse et décontractée. Les enfants ont tous bien progressé et je n’ai à déplorer qu’un seul redoublement – dû à une longue absence, plutôt qu’à de réelles lacunes scolaires. L’élève concerné souhaite d’ailleurs redoubler dans ma classe.

	 

	Aujourd’hui encore, alors que mes élèves songent déjà aux crabes qu’ils iront dénicher au bord de la mer ou aux randonnées de pleine nature qu’ils feront avec leurs parents, la journée débute sous de bons auspices. Le bouquet apporté par Noémie dégage une odeur forte qui m’entête un peu, mais ce n’est pas désagréable.

	Le soleil verse ses premiers rayons dans la salle de classe et je m’apprête à donner la leçon du jour – les adjectifs s’accordent en genre et en nombre avec le nom auquel ils se rapportent. Juste avant cela, je rends les copies du dernier contrôle de vocabulaire, ce qui me permet d’effectuer le premier appel de la journée.

	Il est huit heures dix et il n’y a pas d’absent. Tant mieux, je n’aime pas devoir faire rattraper un jour de classe à un élève. Je m’avance vers le tableau noir et commence le cours. J’explique en quelques minutes le principe de la règle grammaticale et invite les enfants à l’appliquer à travers divers exercices.

	Une petite voix m’appelle alors que je m’interroge sur le nom de ces fleurs odorantes posées sur mon bureau. C’est Christophe – mon futur redoublant.

	
	
— Maître, vous pouvez venir s’il vous plaît ?




	Je m’approche. Une odeur désagréable me pique le nez tandis que je me penche sur son cahier. Je demande si quelqu’un n’aurait pas laissé son goûter de la veille dans son cartable. Ce n’est pas le cas. Je perçois pourtant clairement une odeur de moisi, comme des fruits en train de pourrir, et l’odeur semble émaner de l’une des tables proches.

	Christophe me pose sa question et l’origine de cette puanteur m’est révélée. C’est curieux. Christophe est un garçon de bonne éducation et je n’ai jamais remarqué la moindre négligence dans son hygiène corporelle. Je ne m’explique donc pas l’haleine putride que sa bouche exhale ce matin. Malgré mon étonnement – et mon léger écœurement – je m’efforce de lui répondre le plus naturellement possible avant de retourner à mon bureau.

	 

	La photo de classe livrée ce matin trône près du vase, à côté d’une pile de cahiers. Christophe y est au second rang, soigneusement coiffé avec la raie au milieu. Il porte un blazer bleu marine et sourit de toutes ses dents bien blanches. Je reste perplexe. Peut-être a-t-il mangé hier soir un plat qui expliquerait son haleine de ce matin ? Bon, j’arrête d’y penser. Après tout, l’incident est anodin.

	Je continue la leçon de grammaire jusqu’à la récréation et profite de la pause pour remettre un peu d’ordre dans la bibliothèque au fond de la classe. En passant entre les rangs, je suis intrigué par une masse sombre sous la table de Christophe. Je m’approche et découvre avec surprise une petite pelote de cheveux noirs, sans aucun doute possible ceux de Christophe – ses deux voisines sont blondes.

	À coup sûr, Christophe se sera encore fait tirer les cheveux par Alexandre, jusqu’à en perdre cette petite touffe. Et comme à son habitude, Christophe n’aura rien dit et ne sera pas venu se plaindre de son voisin de derrière. Il faudra que j’aie une petite discussion avec Alexandre.

	 

	La cloche a sonné et je descends dans la cour récupérer mes élèves. Tandis que je m’apprête à prendre Alexandre à part, je surprends Christophe en train de se gratter la tête. Une petite touffe de cheveux se détache à chaque passage de sa main, et son crâne se retrouve bientôt éclairci, sans que cela ne le perturbe.

	
	
— Qu’est-ce qu’il y a, maître ?




	C’est Alexandre. Je l’avais oublié.

	
	
— Rien, excuse-moi. Tu peux rejoindre tes camarades.




	Je suis de nouveau assis derrière mon bureau. Alors que mes élèves travaillent sur un problème de mathématiques, je regarde alternativement la photo de classe et Christophe. Quelque chose a changé – mis à part sa tête subitement dégarnie. Je ne saurais dire quoi exactement, c’est minime.

	Il y a pourtant bel et bien une différence entre le garçonnet souriant de la photo et le petit bonhomme à moitié chauve penché sur son cahier d’exercices. Qu’est-ce qui cloche ? Un détail… Voilà, j’ai trouvé !

	
	
— Maître, on vient vous voir quand on a fini ?


	
— Non, Maxime. Ce n’est pas la peine. On corrigera ensemble tout à l’heure.




	Je me demande comment j’ai fait pour ne pas m’en apercevoir plus tôt. C’est évident comme le nez au milieu de la figure. Ce qui est le cas de le dire. Le nez de Christophe, cassé sur la photo – sa fameuse longue absence –, s’est spontanément remis en place. Il n’a plus cette petite bosse caractéristique, elle s’est résorbée. Mais que se passe-t-il avec Christophe ?

	
	
— Arrête, ou je vais le dire !


	
— Que se passe-t-il là-bas ?


	
— C’est Julie. Elle arrête pas de copier sur moi !


	
— Bon, on va corriger de toute façon.




	Bientôt midi. Il était temps. Ce mystérieux changement me trotte sans cesse dans la tête et je n’arrive à me concentrer sur rien d’autre. Heureusement, Christophe est externe. Il va rentrer déjeuner à la maison et ses parents vont le garder pour tirer au clair sa soudaine calvitie.

	 

	Le dernier élève est sorti. Je m’apprête à fermer la porte et jette un dernier coup d’œil dans la classe. Un petit tas de cheveux s’est à nouveau déposé sous la table de Christophe, mais quelque chose d’autre attire mon attention. J’aperçois au milieu de l’amas noir un petit objet de la taille d’un stylo, dont la forme m’interpelle. Je m’approche, sachant déjà que je vais le regretter. Mais c’est… Oh non !

	Je pense que je me suis évanoui. Lorsque je reprends mes esprits, il est midi passé de vingt minutes et je suis assis par terre… près d’un doigt d’enfant ! Car il s’agit bien là d’un doigt. C’est surréaliste… Le doigt d’un de mes élèves repose au milieu d’un tas de cheveux sur le carrelage de ma salle de classe. Ce n’est pas possible ! C’est un cauchemar, je vais me réveiller.

	Je tends la main vers le doigt pour tenter de me convaincre qu’il ne s’agit que d’un mauvais tour de mon imagination. Mais à peine l’ai-je effleuré qu’il s’effrite totalement, ne laissant qu’une fine poussière blanche sur le noir des cheveux. Je me relève d’un bond et détale hors de la classe.

	 

	Je ne suis pas allé manger. Je n’aurais rien pu avaler de toute façon. La classe reprend dans cinq minutes. Aurais-je la force de remonter en salle ? Allez… Après tout, Christophe ne sera plus là. Ses parents l’auront forcément gardé avec eux. Il est impensable qu’ils aient pu le renvoyer en classe dans cet état. J’y vais.

	Vingt-deux élèves sont présents à l’heure de la reprise. Il en manque un. Christophe, évidemment. Ouf ! Je vais essayer de terminer cette journée du mieux que je le peux, même si je sais d’avance que cela ne sera pas facile. Les cheveux couverts de poussière blanche sont toujours à la même place. Je n’ai pas osé y toucher.

	C’est alors qu’on frappe à la porte de la salle de classe.

	
	
— Entrez !




	J’espère que mes élèves n’ont pas remarqué la tension qui a fait trembler ma voix. La porte s’ouvre.

	
	
— Excusez-moi d’être en retard, maître.




	C’est Christophe. Enfin, je crois. La petite silhouette qui se tient dans l’embrasure de la porte en a la voix et l’apparence générale, mais elle est totalement chauve et sa peau est tannée comme un vieux parchemin. Je n’ose pas regarder ses mains. Je suis en plein délire !

	Il faut que je me ressaisisse. Je ne peux pas me permettre de m’évanouir une seconde fois. Un coup d’œil discret vers ses mains. Merde, merde, merde ! Trois doigts seulement à la main droite. Et… quatre doigts à la main gauche ! Enfin, s’il est possible d’appeler des doigts ces petits boudins difformes.

	
	
— Maître, il faut que j’ailler chercher un mot d’excuse ?


	
— N… Non, ça ira. Entre. Installe-toi.




	Mais enfin, les autres élèves ne se rendent donc compte de rien ? Aucun d’eux n’a l’air surpris ou effrayé par l’aspect de Christophe. Pas même la si délicate Noémie, dont les fleurs continuent de dégager ce parfum entêtant sur mon bureau.

	Et ce soleil qui cogne ! Depuis qu’ils ont retiré les rideaux de ma classe pour en installer de nouveaux – que j’attends depuis plus d’un mois – le soleil tape en plein à travers les carreaux. La classe devient très vite une fournaise en ces journées ensoleillées de fin de printemps. Et impossible d’ouvrir les fenêtres à cause du bruit de la rue. J’ai soudain très soif.

	
	
— Les enfants, je vais vous laisser seuls cinq minutes. Soyez sages, je compte sur vous. Profitez-en pour terminer vos dessins d’hier. Je reviens tout de suite.




	Je me sens un peu mieux. L’air frais du couloir m’a fait du bien. Pendant un bref instant, j’ai bien cru que j’allais vomir, mais c’est passé. Je m’asperge le visage d’eau froide. Bon, je crois que ça va aller. Courage ! Je les entends qui chahutent. Je dois y retourner et ne pas défaillir.

	
	
— Je croyais vous avoir demandé de rester sages.




	C’est tout ce que j’ai le temps de dire en entrant dans la classe. Il m’est impossible de prononcer un mot de plus. Le spectacle qui s’offre à moi me coupe le souffle. C’est une vision abominable. La peau brunie de Christophe est en train de se détacher par pans entiers. Cou, bras, jambes, de tout son corps pendent des lambeaux sanguinolents, tandis que d’étranges bosses roulent sous son t-shirt et que plusieurs de ses dents se déchaussent.

	Des pustules rouges commencent à gonfler le long de sa nuque. L’une d’elles éclate avec un pop dégoûtant, et du pus jaunâtre en suinte abondamment. Cela ne semble pas déranger Françoise, la voisine de Christophe, qui se penche sur sa feuille de dessin et reçoit sur la main la langue violette et boursouflée de ce dernier qui vient de se détacher.

	Je… Je crois que je vais vomir. C’est… Je… Non ! Je me donne une claque violente qui me remet les idées en place, et m’élance d’un pas décidé vers Christophe. Je l’attrape par le maillot et le tire brutalement hors de ma salle de classe sous les regards étonnés des autres élèves.

	Son t-shirt se déchire dans le couloir, et une odeur insupportable me sature le nez et agresse ma gorge. Je réprime un haut-le-cœur avec difficulté. Ce que je découvre sous le tissu détrempé est indescriptible. La peau est noire, gonflée, purulente, déformée par des ondulations inquiétantes, cependant que des taches verdâtres s’étendent sur tout le corps de mon jeune élève.

	Je peux même entrevoir la blancheur des os à travers la chair déchirée et putréfiée. Ce garçon est en train de se décomposer sous mes yeux ! Christophe émet tout à coup un râle guttural, une sorte d’affreux glou glou spongieux, et un ver blanc, gros comme le poing, sort de sa bouche et tombe à mes pieds, où il se met à ramper sur mes chaussures.

	C’en est trop. Je pousse un cri d’effroi et m’enfuis, le plus loin et le plus vite qu’il m’est possible.

	 

	Plusieurs années ont passé. J’ai désormais quarante-deux ans et je n’enseigne plus que par correspondance. Mais les enfants me manquent énormément, et j’ai fini par accepter un poste de remplaçant à mi-temps dans une classe de CM2.

	C’est aujourd’hui la rentrée. Dehors, les prémices de l’automne font rougir les feuilles du marronnier qui trône dans la cour de l’école, et un vent frais incite les passants à relever le col de leur blouson. J’entre dans la classe et salue mes élèves, vingt-six enfants qui ont tous l’air plus adorable les uns que les autres.

	Un bouquet de fleurs posé sur mon bureau dégage une odeur suave. Je débute le premier appel de la journée quand un élève retardataire passe devant moi et me salue en s’excusant.

	Hum, il n’a pas très bonne haleine, ne puis-je m’empêcher de remarquer.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Colonel Placide

	 

	 

	 

	
	
— Pouvez-vous répéter, tour de contrôle ?




	Les grosses gouttes qui continuent de s’écraser sur le cockpit gênent considérablement la visibilité du pilote, tandis que d’immenses éclairs zèbrent le ciel dans un fracas menaçant.

	
	
— Nous répétons, la piste est rendue impraticable par la boue. Vous devez vous dérouter sur l’aérodrome de Corley.


	
— Compris. Terminé.




	Il ne manquait plus que ça. Après avoir piloté pendant plus d’une demi-heure sous une pluie battante, voilà qu’Edmond était contraint de faire un détour de plus de trente kilomètres avant de pouvoir poser son appareil de tourisme.

	Edmond Costand est un ancien pilote militaire aujourd’hui à la retraite. Dans l’armée, il avait l’habitude de piloter toutes sortes de gros porteurs. Depuis qu’il est à la retraite, il s’est offert un petit avion à hélice de type Cessna et vole dès que le temps le lui permet – et parfois, même lorsqu’il ne le lui permet pas.

	Le ciel était cependant parfaitement dégagé quand il a quitté la terre ferme en ce début d’après-midi, et les services météorologiques n’avaient publié aucune alerte prévisionnelle. La soudaineté de cet orage avait donc pris tout le monde au dépourvu.

	Aguerri, Edmond n’est toutefois pas homme à se laisser impressionner par de tels caprices climatiques. Il a connu bien pires aléas au cours de sa carrière militaire, où son calme et sa sérénité à toute épreuve lui ont valu le surnom de colonel Placide.

	 

	Des bourrasques violentes secouent l’appareil et la carlingue métallique est mise à rude épreuve, mais Edmond tient le manche d’une main ferme. Il cabre le nez de l’avion et amorce un virage sur sa gauche. C’est à peine s’il parvient à distinguer le sol détrempé de l’aérodrome de Perla en dessous de lui, qui vient de le dérouter sur le site voisin de Corley.

	Il sera en retard pour le dîner, et sa femme Édith va encore s’inquiéter. Depuis le temps, elle ne s’est jamais habituée à devoir partager son mari avec les nuages et les oiseaux. Car Edmond a toujours piloté. Il a passé son brevet de pilote à seize ans et déclare volontiers à qui veut l’entendre qu’il a passé plus de temps dans les airs que sur terre – ce qui ne doit pas être tellement éloigné de la réalité.

	C’est un passionné. Non seulement pilote émérite, il collectionne également tout ce qui a trait aux avions et se documente en permanence, de sorte que sa maison a fini par ressembler à un véritable musée de l’aviation – quoique sa femme en parle plus volontiers comme d’un « capharnaüm » et d’un « invraisemblable bric-à-brac ».

	Aujourd’hui, comme presque tous les jours, il s’est offert une virée dans le ciel de la campagne environnante. Il a survolé des troupeaux de bétail, des zones boisées et des rivières, ainsi que plusieurs bourgs et bourgades. Il s’est même autorisé un passage à basse altitude au-dessus d’une retenue d’eau peu fréquentée.

	Il s’apprêtait à remettre le cap vers son camp de base de Perla lorsque l’orage avait éclaté. Le ciel s’était obscurci comme en pleine nuit en moins de deux minutes, envahi par d’épais cumulo-nimbus, et le plafond nuageux particulièrement bas avait contraint le pilote à réduire son altitude et à redoubler de vigilance. Pour couronner le tout, il devait désormais se dérouter et voler encore de longues minutes dans ce ciel capricieux.

	 

	De brusques rafales continuent de secouer son Cessna pendant qu’il se dirige vers l’aérodrome de Corley. Aveuglé par les flashes incessants des éclairs et lassé d’être ainsi bringuebalé, Edmond décide de prendre un peu de hauteur. Il amène le manche vers lui et l’avion disparaît aussitôt dans la couche de nuages, qu’il espère réussir à traverser afin de naviguer par-dessus.

	Comme il l’avait pressenti, la masse nuageuse s’avère effectivement peu épaisse, et après une minute et demie de fortes secousses, l’appareil émerge enfin au-dessus d’une mer grise et tumultueuse. Sans visibilité avec le sol, Edmond navigue aux instruments pendant quelques minutes avant d’amorcer sa descente et de replonger dans le chaos grondant de l’orage.

	Sitôt après avoir jailli de l’autre côté, il se met à la recherche du tracé rectiligne de la piste de l’aérodrome de Corley. C’est étrange, il ne la voit pas. Il est pourtant sûr de lui, elle devrait se trouver dans les parages. À moins que ses appareils n’aient été déréglés par l’orage ?

	La visibilité étant toujours réduite à son strict minimum, il décide de descendre de quelques pieds supplémentaires pour tenter de se repérer. Il sait qu’une usine d’incinération et un échangeur autoroutier se trouvent non loin de l’aérodrome, et il essaye de les localiser.

	Il survole ainsi la zone plusieurs minutes, non sans peine, mais en vain. Il est perplexe. Le terrain qui défile sous la carlingue de son appareil ne lui dit rien, alors qu’il survole ces terres depuis des années. Il n’a en outre repéré aucun bâtiment ni aucune route, ce qui renforce son embarras.

	Au même instant, l’orage s’interrompt aussi soudainement qu’il était apparu. Les nuages se disloquent et se dispersent, et le soleil qui brille à nouveau fait scintiller le sol humide. Edmond ne peut retenir un juron dans cette accalmie. Non seulement il ne distingue aucune construction, mais il ne reconnaît absolument pas le paysage qui se dévoile progressivement.

	Intrigué, il amorce un demi-tour et survole des cours d’eau et des étangs qu’il n’a jamais vus. La disposition des bois et des forêts ne correspond à aucun des secteurs recensés sur ses cartes de navigation. Il s’empare de sa radio et lance un appel au micro.

	
	
— Tour de contrôle de Corley, me recevez-vous ? Ici pilote du Cessna Victor India 1.7.4.7 Golf Lima. Je répète, Victor India 1.7.4.7 Golf Lima. Tour de contrôle de Corley, me recevez-vous ? À vous.




	La radio grésille quelques instants mais personne ne répond. Edmond réitère son appel sans plus de succès. Il tourne le bouton des fréquences. Tous les canaux semblent saturés et ses haut-parleurs ne diffusent qu’une friture parasite.

	Il débranche alors son casque et prend le temps de réfléchir. Il n’y a pas de doute, ses appareils de navigation et sa radio ont très mal supporté l’orage. Il paraît également évident qu’il s’est dérouté de bien plus qu’il ne pensait, sans parvenir à se l’expliquer.

	Sans tenir compte de sa jauge qui a probablement souffert de l’orage elle aussi, il estime qu’il lui reste assez de carburant pour tenir environ une heure en vol. C’est plus qu’il n’en faut mais, et quoi qu’en pense Édith Costand, le colonel Placide a appris à être prudent. Aussi, il n’hésite pas longtemps lorsqu’il repère un champ pouvant lui permettre d’atterrir, et pose son appareil.

	 

	L’avion s’immobilise au sol après un ultime soubresaut. Edmond coupe le moteur et s’extrait du cockpit. Il inspecte rapidement l’appareil pour vérifier l’intégrité de la carlingue, puis sort de sa poche la petite boussole grenat qui ne le quitte jamais pour faire le point.

	Il se trouve au milieu d’une prairie sauvage cernée de bosquets et d’arbres immenses qu’il est incapable d’identifier. Sa boussole lui indique qu’il tourne le dos au nord, ce qui colle avec ses propres estimations. Indécis, il hésite à s’éloigner de son appareil pour pousser plus loin ses investigations.

	Il commence par faire quelques pas en direction d’un petit promontoire qu’il aperçoit non loin de là, et qui pourrait lui permettre de mieux appréhender les environs. En marchant, l’air se charge de relents forts, une odeur sauvage qui rappelle à Edmond les écuries installées pas très loin de la maison. Selon le sens du vent, il arrivait que ces senteurs musquées de paille et de crottin envahissent le pavillon du couple – ce qui n’était pas gênant outre mesure.

	Edmond retrouve ici le même parfum, mais de façon beaucoup plus prégnante, et bientôt incommodante. Il repère très vite plusieurs monticules brunâtres, autour desquels bourdonnent des nuages d’insectes parfois gros comme le pouce. En s’approchant de l’un d’eux, la réponse à ce phénomène olfactif lui est révélée.

	Il reste un instant circonspect devant ces énormes tas d’excréments desquels exhalent fumées et vapeurs de décomposition, et dont certains le dépassent en taille. Paradoxalement, cette découverte lui apporte du baume au cœur. Quelqu’un avait pris la peine de venir entasser ici des tonnes de fumier. Pour une raison qui certes lui échappait, puisqu’aucun terrain alentour n’était cultivé, mais cela témoignait au moins d’une activité humaine proche.

	En s’éloignant pour retrouver un air plus respirable, Edmond ne prend pas garde et trébuche sur un rocher qui affleure du sol. Il perd l’équilibre et tombe dans une petite concavité creusée dans la terre meuble. Alors qu’il se relève en époussetant son pantalon, la forme symétrique du trou l’interpelle. Un demi-cercle d’une cinquantaine de centimètres, prolongé de trois segments de même taille, plus ou moins réguliers. Le même motif se répète à plusieurs endroits autour de lui.

	De plus en plus indécis, Edmond se dirige vers la lisière des arbres, tapissée de gigantesques fougères aux feuilles d’un vert brillant. Des fleurs d’une taille peu commune dépassent ici et là, leurs corolles chamarrées butinées par d’extravagants papillons aux couleurs non moins bariolées.

	Des reflets au-delà du sous-bois attirent le regard d’Edmond. Intrigué, il s’engage sous le couvert des arbres pour tenter d’aller voir de plus près, mais la progression est mal aisée. La végétation est d’une telle densité qu’elle forme un mur impénétrable. En plus de cela, des lianes entravent chacun de ses pas et Edmond renonce bien vite à son projet.

	 

	Dépité et un peu démuni, Edmond fait demi-tour et retourne vers son avion. Il est tout juste arrivé à hauteur de son appareil lorsqu’un cri puissant retentit à proximité, immédiatement suivi de centaines de piaillements aigus et surexcités. Une nuée de volatiles jaillit de la forêt à moins de deux cents mètres de là, et s’envole dans un assourdissant brouhaha d’ailes et de claquements de becs.

	Edmond les regarde passer au-dessus de sa tête, interdit, sans esquisser le moindre geste. Il n’a jamais vu des oiseaux tels que ceux-ci. Munis de longs becs recourbés, leurs corps dépourvus de plumes sont recouverts d’écailles gris-vert, et leurs ailes nervurées arborent des reflets bleus argentés.

	Il n’a pas le temps de s’interroger plus longuement sur ces drôles de créatures. L’auteur du rugissement responsable de leur fuite vient à son tour de surgir de la forêt. Edmond n’en croit pas ses yeux. Il s’agit d’une sorte de gigantesque lézard, qui avance dressé sur ses deux pattes arrière, exposant un torse bombé et musculeux orné de stries rougeâtres. La gueule béante de l’animal est garnie de dents monstrueuses, et les deux pattes avant, qu’il tend devant lui, sont prolongées d’impressionnantes griffes. Un de ces étranges oiseaux aux écailles gris-vert se trouve empalé sur l’une d’elles.

	Edmond contemple un instant le cadavre sanguinolent du volatile, partagé entre perplexité et incrédulité. Le lézard lui rappelle furieusement l’une des créatures de ce film que sa femme Édith regardait à la télévision il y a quelques jours. Une histoire de dinosaures déboulant à notre époque et semant la panique dans une grande ville. Il se souvient avoir fait une remarque acerbe sur la niaiserie du programme, avant de s’enfermer dans son bureau pour lire un papier sur l’aérodynamisme d’une toute nouvelle forme d’ailes.
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