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In memoriam,



			
Abdelkebir Khatibi



			
Qu’est-ce que la civilisation ? Qu’est-ce que la culture ?



			
Est-il possible pour une nation saine d’être engendrée



			
par la violence – dans la guerre ou dans l’abattoir – et d’être conçue par des esclaves, ignorants et parasites ?



			
Agnes Ryan



			Trois chapitres dans la vie
d’une chienne


			
Aux premiers moments de son arrivée dans la cité, coin paisible, sans histoire, où le plafond de la pensée s’élève haut tandis que le PNB de l’espoir reste au plus bas, son regard prend possession d’elle et le degré de fascination ne cesse de grimper. Il l’invitera chez lui si la chose est possible. Ses apparences pleurent misère, sale et osseuse, on l’eût dite rescapée d’un camp de concentration. Elle le fixe comme s’il est la dernière bouchée sur terre. Il s’efforce de réfléchir à quelle attitude adopter devant pareille déchéance. La chasser. L’alimenter. Appeler les voisins. S’en approcher. Ne pas réagir et attendre son départ. Elle continue de le fixer, immobile, sans prêter attention à rien. Ni le vacarme strident des véhicules, ni les cris des enfants lancés derrière un ballon sur la chaussée ne lui font détourner la tête. Quand finalement, sans doute lasse d’attendre un geste quelconque de compassion, elle lui présente de biais son corps rachitique et commence à s’éloigner, Mahyou entreprend de la suivre, saisi d’un sentiment de curiosité passionnel jusqu’à la terminaison de ses doigts.



			
La psychologie des chiens errants comme espèce, il en savait un bout à l’instar de tout le monde et il les traitait à coups de pierres. Celle des chiens comme individus, il allait apprendre à en saisir les différences et en garda un souvenir inaltérable. Mahyou l’observait, plus qu’intrigué, et la suivit en veillant à garder une distance constante derrière elle. La chienne se retournait de temps à autre pour lui jeter un long regard, jauger un homme ne manifestant aucune animosité ni violence. Elle le traîna d’une rue à l’autre, d’un quartier à l’autre, ici et là poursuivie par des mioches particulièrement acharnés contre les chiens errants. Mahyou se gardait d’intervenir et laissait l’animal se débrouiller selon sa nature propre. A sa grande surprise, elle retourna à l’endroit où il l’avait aperçue la première fois, juste devant chez lui.



			
Comme s’ils attendaient son retour, des enfants surgirent de l’autre côté de la rue, pierres et projectiles de toute sorte dans les mains. La réaction de la chienne resta longtemps dans les mémoires et fut peu après le sujet favori de discussion dans bien des cafés et foyers. Elle se coucha tout de suite sur le dos et entama une curieuse gymnastique désespérée. A la manière d’une toupie elle tournait, se tortillait comme une anguille, puis se remettait à tourner, les pattes et la queue prises d’une agitation frénétique. Sidérés, les enfants baissèrent les bras. « Elle fait du break danse ! », fit l’un d’eux. Le spectacle draina bientôt une foule de spectateurs. D’autres garçons et filles accoururent, des adultes aussi.



			
Issus de la cité des Enseignants décrépissante toute proche, sans doute s’étaient-ils rappelés des bribes d’une éducation humaniste prodiguée par leurs parents, les mioches perdirent toute velléité d’agressivité et se délestèrent des pierres. Ils suivaient en silence l’inimaginable comportement de l’animal auparavant inconnu dans les parages. Attendris, émus, ils regardaient à présent la chienne autrement. Un sentiment de pitié, tout aussi animal, les envahit. Ils saisirent le sens de la danse et y entendirent un appel désespéré du désir de rester en vie. La décision spontanée de la prendre en charge fut prise sur-le-champ. Elle n’allait manquer de rien, protégée par petits et grands de la cité des Enseignants. Quel motif l’avait poussée à venir chercher hospitalité et subsistance auprès d’une des couches sociales les plus défavorisées ? D’autres cités nettement plus nanties l’auraient mieux servie, à l’image de la cité des Policiers, où l’obésité des animaux domestiques rivalisait avec celle des enfants. Elle avait trouvé une grande famille d’accueil et elle put se reposer de la cruelle nécessité de l’errance.



			
Un animal perdu a eu l’intelligence de se faire admettre dans la société des hommes, si peu tolérante pourtant. Il a réussi à la domestiquer à sa manière. En dépit d’une longue période dans sa nouvelle affectation, et de ses multiples tentatives, Mahyou n’a pu s’enraciner dans ce coin du pays. Quelque chose a fait obstacle et subsiste au ras de la conscience, sans se dévoiler clairement. Il a besoin de se rappeler la chienne, par moments dominé par une cynanthropie à le faire aboyer à la lune, lorsqu’il ne sent plus la force de simuler la patience dans sa cellule. Sa présence invisible le détend et lui procure des instants de délivrance qui ne se comprennent qu’en remontant le temps.



			
Au nombre de trois, les qualités de la chienne fusionnaient un fond d’errance synonyme de discrétion, une promptitude au comportement de l’animal dressé, ainsi qu’une propension marquée à défendre « les siens » en toute circonstance. Elle avait séduit pas mal de monde, à commencer par les enfants. Ils avaient trouvé en elle un compagnon de jeu toujours disponible dans une cité manquant terriblement de loisirs, quasi inexistants en réalité, quand les heures duraient des jours et les jours des semaines. Ils lui avaient construit une niche sous un arbre et veillaient sur elle tous ensemble. Avec elle, les intrus ne pouvaient passer inaperçus dans la cité, elle les chassait et elle pourchassait chats et chiens errants sans merci. Ses interminables tours de garde se prolongeaient la nuit et on pouvait voir sa forme nocturne se profiler sur les murs des préfabriqués. Plus rien n’échappait à son regard et à son sens olfactif aiguisé par les tiraillements de la faim. Avec les hommes, sa préférence allait aux groupes, non aux individus. Ange gardien, elle se postait à quelques mètres, couchée à leurs pieds pour ainsi dire, et se contentait de les observer de temps à autre, le museau sur les pattes. La chienne restait là, inamovible à son poste, comme l’inévitable planton d’une administration. Elle accourait à tout appel ou sifflement. On avait besoin d’elle, souvent pour exhiber sa nature docile ou pour lui faire exécuter son légendaire tour de la toupie sur le dos.



			
Sa notoriété se propagea. On n’hésitait pas à venir la voir des environs ou de plus loin. De même son intouchabilité s’accrut. Plus personne n’osait lui jeter des pierres ni même la traiter de chienne. Miracle de l’espèce humaine, avec ses quatre rangées de huit préfabriqués aux allures de baraquements militaires rébarbatifs, la cité toléra le seul animal étranger depuis sa construction. Peu à peu, la majorité de ses bienfaiteurs vint à lui conférer émotions et sentiments, à la considérer comme habitante à part entière de leur communauté. Plus le fil de son histoire se rallongeait, meilleure s’écoulait son existence au milieu des hommes, paisible, joyeuse, confortable autant que peut l’être celle d’un animal domestique ou de compagnie.



			
A mesure que les mois passaient, sa vraie particularité était de rester elle-même cependant, sans avoir à démontrer continûment le talent d’un chien tourneur. Pour calmer faim et soif, elle emboîtait le pas à un homme ou une femme de la cité. Ombre silencieuse, elle donnait l’impression de choisir au hasard. Mais très vite, on s’aperçut que ses choix étaient judicieux, la personne suivie venait de faire les courses. Son destin, sa vie antérieure à son apparition, ses pérégrinations de l’errance : Mahyou serait allé au bout du bout du monde pour tout savoir. Il ne savait pourquoi elle le fascinait, il lui aurait fait la cour si la morale humaine ne s’en offusquait.



			
L’arrivée de la chienne coïncida avec une série d’événements dans sa vie propre. De gros soucis l’avaient éloigné de tout depuis pas mal de temps. Il évitait ses amis de la cité des Enseignants, si à l’occasion il croisait l’un d’eux il se défilait vite au motif de travaux chez lui, ou prétextait une migraine ou un mal de dos. Sa vie prit une franche orientation écranique, il ramait dans les flots d’images déversés par les chaînes de télévision.



			
Dans l’histoire des travaux il mentait en partie vrai : un maçon retors s’était joué de lui avec un art consommé de la roublardise. Au début, l’idée de prendre pour seuls manœuvres les sourds-muets avait paru à Mahyou tellement généreuse et digne de respect. Devant sa crainte de ne pouvoir communiquer avec eux, le maçon fut assez convaincant : « Un manœuvre sourd-muet n’a ni oreilles ni langue. Il n’a rien à écouter ; ni radio ni racontars, il ne peut rapporter les ragots des voisinages et ne pense qu’à bosser. Vous avez des voisins et leurs femmes. Je ne veux pas de problèmes ! De plus, il faut bien aider ces pauvres handicapés. Ils me font vraiment de la peine. » En réalité, le choix d’un sourd-muet relevait d’un calcul parfaitement rodé. Le maçon échappait ainsi à tout commentaire ou critique sur son travail en l’absence du maître des lieux, occupé ailleurs par son travail. En outre, seules ses explications embrouillées justifiaient les disparitions (par petites quantités successives) des divers matériaux utilisés, et des objets volatilisés ou cassés dans la maison. Malgré ses promesses d’un travail soigné et de « dernières » finitions, Mahyou l’aurait bien passé au marteau-pilon pour lui faire avouer défauts de construction dissimulés et petits larcins, avec l’espoir de récupérer au moins ses petits biens. Il se résigna à lui chercher un remplaçant, un maçon en appelle un autre, à la chaîne, telle est la règle. Mais où trouver le bon quand tous se ressemblent, et que le lieu de travail se trouve trop éloigné de la maison.



			
Avec les ennuis personnels et l’histoire du maçon et de ses manœuvres sourds-muets, il sentait venir, jamais deux sans trois, un ennui encore plus sérieux, au-dessus de ses forces. Il l’attendait, à dire vrai, ce gros problème avec ses conséquences irréversibles. Un engrenage constrictif ne lui laissant nul répit.



			
Le gros pépin arriva sous la forme d’une lettre recommandée, un ordre de mutation et une mise en demeure de reprendre du service à des centaines de kilomètres de chez lui, dans une autre région du pays où il n’avait jamais mis les pieds, réputée n’accepter d’étrangers que les touristes.



			
Dans un cachot, le destin de l’animal s’apparente à une question existentielle. Le cerveau ne peut concevoir cela, mais l’imagination, elle, a toute latitude pour mettre sur orbite de nouvelles perceptions. Mahyou s’efforce de le déchiffrer comme une chiromancienne penchée sur les lignes de la main, de mesurer le chemin inhumain parcouru par la chienne. Derrière les barreaux, il est possible de tout se représenter, c’est même de rigueur.



			
Il y a la route de la soie, la route du thé, du tabac, celles du sel, des nomades et des esclaves, des routes célèbres auxquelles l’imaginaire peut tout prêter. Le chemin à emprunter aujourd’hui s’écarte de la géographie et consiste à faire transiter sa vie par celle de la chienne. Primo, elle semblait consciente de son destin. A n’en point douter. Une mort violente l’attendait et elle le savait. Elle avait calculé son coup et s’était présentée sous un jour digne d’un être humain, douée de facultés insoupçonnées. Sa vie dépendait d’un coup de dés, il s’avéra magistral. Deuzio, elle avait gommé des esprits cet acte premier mémorable pour ne laisser à la portée du regard que sa quotidienneté la plus banale, la plus humaine possible. Tertio, elle avait fait corps avec son clan et s’était opposée avec courage aux ennemis de la cité des Enseignants (et il y en eut beaucoup, des individus en maraude aux bureaucrates avides d’exercer leur autorité sur les maillons faibles de la société).



			
Un matin de jour ordinaire qui n’en est pas un. Des filaments de brume noire montent des pneus en flammes lancés contre le commissariat. Leurs dernières fibres se consument et c’est curieux comme on se trouve en ce printemps-été à humer malgré soi un air pourri, chargé des relents de sueur et de l’âcreté de projectiles liquides inconnus. Le siège du commissariat se poursuit et l’enchaînement des événements se répète chaque fois à l’identique. Un cri monte des entrailles de la masse humaine : « A mort l’assassin ! », et l’histoire quotidienne démarre. Les manifestants marchent sur les assiégés, l’avant-garde expose ses torses nus et exhibe haut ses armes : banderoles, bouteilles, frondes, pierres, gros bâtons, barres de fer et pneus de toute taille. Les policiers sont barricadés à l’intérieur, certains aux fenêtres les armes à la main, d’autres attendent leur tour pour les remplacer. Ils sont peu nombreux et les renforts tardent à rappliquer. Les mots d’ordre sont repris par la foule comme un seul homme. Leur circulation orale parmi les manifestants monte crescendo et annonce l’attaque à l’aide des projectiles hétéroclites. La marche est à une distance critique lorsque les premiers coups de feu, tirés en l’air, partent des fenêtres. La manifestation tourne à l’émeute et la masse compacte se disloque. Les hommes courent dans tous les sens, puis s’agglutinent face au commissariat. Les esprits se calment quelque peu, en attendant l’assaut suivant.



			
Une courette rectangulaire, large de deux mètres à peine, clôturée par un muret surmonté de barreaux de fer, ceinture le commissariat et protège sa façade des objets balancés à toute volée. Une chance pour les policiers assiégés, ce premier rempart. La courette sert aussi à autre chose, non négligeable. Une silhouette aux allures d’amphibien s’est faufilée entre des arbres touffus, a rasé le mur latéral et y est venue jeter un plein sachet plastique de vivres, dont le commissariat risque de manquer dans la perspective d’une poursuite durable du siège. Un homme, une femme, aucun policier ne le sait. Mahyou croit connaître la personne généreuse. Il s’agit de la première vraie rencontre dans la ville de sa mutation. Un homme porté par une passion dévorante des bêtes, les chiens par-dessus tout. Et cet homme possède un lévrier afghan.



			
Mahyou peut l’apercevoir, mais toujours à gauche des manifestants, derrière et à l’écart. Il ne veut pas se mouiller c’est sûr, il observe. Escogriffe reconnaissable à son long cou, à cause de la chaleur cerné d’un mouchoir porté telle une écharpe par une girafe, il est présent tout au long des troubles et disparaît avec le retour au calme. Mahyou l’imagine se hâter de tenir sa famille au courant des incidents, ensuite s’affairer à préparer un sac de victuailles pour les assiégés. Par amitié pour un seul homme dans le commissariat, nullement pour les autres ou leur chef, homme dont on murmure, à tort ou à raison, qu’il servirait bien d’étalon à la corruption. L’escogriffe est l’une des rares personnes à témoigner une réelle sympathie, sinon une amitié, à l’étranger muté dans la région. En ce jour de manifestations violentes, Mahyou peut l’apercevoir dans son coin. Témoin passif des événements, il se manifeste parfois par un cri ou deux lancés sans conviction, ou lève un bras, et Mahyou ne peut s’empêcher de penser à un signe de salut, ou de solidarité, venant de lui.



			
Il l’avait connu dans d’étranges circonstances. En premier, une rixe entre deux individus férocement remontés l’un contre l’autre, à dix pas du commissariat vers lequel ils se dirigeaient, vraisemblablement. Ils causèrent un tumulte épouvantable, se donnèrent des coups en se déversant des tonneaux d’injures. L’escogriffe s’interposa, tenta de calmer les deux antagonistes, reçut des poings perdus, dut même employer quelque manière forte pour imposer le silence et se retrouva dans le commissariat à titre de témoin. Il s’appelait Lazreg, et il déclina même le nom du chien qui ne le quittait pas d’un pas, sans manifester aucunement sa présence pendant la tonitruante bagarre. Un problème de foncier avait opposé les deux enragés. Curieusement, ils se disputaient un lopin de terre qui ne leur appartenait pas. Pour dire la vérité, avait résumé Lazreg après leur départ, ce sont deux complices qui voulaient se partager le terrain, chacun d’eux avait des faux documents. Il le savait par des sources multiples, dont la rumeur.



			
Puis, sans transition, Mahyou revit Lazreg le lendemain dans une tout autre situation. Dix heures passées, les cafés et leurs terrasses, à l’ombre d’arbres aux troncs chaulés, invitaient les passants à une journée de farniente sous un ciel dégagé pour de longues heures. Deux journaux sous le bras, sans intention d’engager une conversation quelconque, il ne se faisait plus d’illusion à ce sujet d’ailleurs, Mahyou dirigea ses pas vers une chaise et s’attendait, comme à l’accoutumée, à ne pas voir le serveur accourir. Il avait souvent eu à se déplacer pour se faire servir au comptoir. Il disposait d’assez de temps et pouvait noyer l’ennui dans la lecture. A peine eut-il lu les gros titres qu’il vit un adolescent, l’air affolé, se planter devant lui. « S’il vous plaît, Monsieur, pouvez-vous m’aider ? J’habite par ici et je viens de casser la clé de la porte de notre appartement. Ma mère est à l’intérieur, et elle est malade. Mon père est en voyage. J’aurais besoin de 150 dinars pour refaire une autre clé. Je n’ai pas d’argent. Je vous les rendrai aujourd’hui même, dès que mon père sera là. J’habite par ici, vous voyez cette ruelle ? » Mahyou tourna les yeux vers la ruelle en question et tira un billet de 200 dinars de son portefeuille.



			
Un homme pressa le pas dans leur direction et interrompit l’opération, en saisissant le garçon par le cou. « File ! Sinon tu auras affaire à moi ! Tu n’as pas honte ?  – C’était Lazreg, accompagné de son chien – ce petit voyou utilise son stratagème avec tous les étrangers de passage dans ce café. » Ce jour-là, Mahyou prit un des rares cafés en compagnie d’un natif de la ville. Il pouvait lui accorder ce statut, en dépit de sa qualité de rémigré, revenu au pays après une vie passée en France. Lazreg prenait bien soin de son chien et il lui commanda des croissants. Si les gens s’entretenaient de Kaboul, de Kandahar et des montagnes imprenables de l’Afghanistan, lui pensait à ses lévriers. Les chiens furent le premier sujet abordé. D’autres suivirent, amenés par les gros titres des quotidiens sur la table. A la fin, le gros des propos se concentra sur les informations peu abordées par les journaux, spécialement celles colportées par la rumeur qui distillait une violence feutrée dans certains quartiers et décelait des dessous à tous les événements du moment.



			
Au cours d’autres rencontres dans le même café et ailleurs, bien qu’esprit généralisateur, Lazreg devenait peu à peu informateur local et Mahyou trouvait en lui un ami également, le seul, avec qui partager repas, idées et plus d’une fois les mêmes visions du monde. Ils ne se lassaient guère des sujets touchant aux maux sociaux et aux lueurs d’espoir envisageables. De même, les discussions sur les chiens s’enchaînaient, et c’est tout naturellement que la chienne de la cité des Enseignants devint un jour le centre de leurs propos. Grand fut l’étonnement de Mahyou d’entendre son ami lui parler d’elle comme d’une vieille connaissance. Lazreg la décrivit et relata sa curieuse façon de se rouler par terre en dansant au milieu du danger. Ils évoquaient assurément le même animal, et une douce nostalgie envahit Mahyou. Elle a disparu un jour, dit Lazreg, et plus personne ne l’a revue ni n’a entendu parler d’elle.



			
Quand les violentes manifestations reprennent, elles n’inhibent pas le retour de ses pensées à la cité des Enseignants et à l’animal adoré de tous. Pour parler comme les économistes, se dit Mahyou, la chienne est ma valeur-refuge. Son image se dessine pareille à une eau douce dans la mer. Elle a pris place parmi les points de repère de sa vie et il ne peut concevoir la cité sans sa chienne. Pourquoi on l’a jeté dans ce trou ? Les circonstances et les raisons sont fumeuses, tout est tellement absurde. Il n’a rien à se reprocher et il voudrait le clamer haut et fort à la foule décidée à le faire passer sans délai de vie à trépas.



			
Massivement utilisées, les frondes pilonnent le commissariat de tous côtés. Les attaques se succèdent sans interruption, les manifestants plus que jamais déterminés à percer les murs. Un pneu en flammes dégringole à grande vitesse, escalade les restes de ses prédécesseurs, s’écrase contre le muret et rebondit en arrière dans un saut spectaculaire. Les volets des fenêtres sont fermés et c’est un miracle si aucune vitre n’a encore volé en éclats. Un homme devance la foule et entame une danse tourbillonnaire, comme entraîné par une musique endiablée. Au spectacle de la ronde effrénée du manifestant, Mahyou songe à la chienne, son contexte était différent, mais elle avait eu rapidement conscience du danger. Debout sur une chaise branlante, rivé à l’étroite lucarne, il suit le déroulement des événements dont il est la cible. Confiné dans un réduit archi-bourré d’objets divers, il lui reste à en faire l’inventaire complet pour passer les heures, une fois les alentours rendus à la tranquillité. A première vue, il y a de la lecture, des rouleaux de papiers se contorsionnent sur une table métallique déglinguée, des feuilles de journaux jonchent le sol, d’épais paquets de dossiers poussiéreux montent en désordre à mi-mur dans les quatre coins de la pièce, saturent un monumental placard rasant le plafond.



			
Les balles tirées en l’air sortent de la pièce mitoyenne. En ce début de matinée, les esprits s’apaisent pour de longs moments. Les manifestants optent alors pour le harcèlement verbal et les banderoles hissées à bras tendu. Mahyou cherche des yeux Lazreg. Ni lui ni son chien ne sont à leur place. Il les avait bel et bien vus là. Le chien était collé à la jambe de son maître et les deux se contentaient d’observer sans prendre part aux événements. Leur disparition intrigue Mahyou. Ses yeux se braquent sur le même endroit, puis se posent sur des hommes isolés, puis tentent de discerner l’escogriffe parmi la masse humaine. Il n’est nulle part. Soudain, l’idée lui effleure l’esprit de chercher en haut ce qu’il ne trouve pas en bas. Les balcons et leurs îlots de spectateurs. Les positions idéales pour rester en dehors de l’agitation. Ils avaient servi par le passé récent, en d’autres lieux, à lancer des jeunes en révolte contre les forces de l’ordre. Sans risque de se tromper, Mahyou reconnaît son longiligne ami. Celui-ci se tient entre son lévrier afghan et un enfant à sa droite, un homme et une femme à sa gauche. Etrange, Lazreg n’habite pas le quartier.



			
En bas, Mahyou prend une profonde inspiration, du côté de la cité des Enseignants, où apparut un jour une chienne décharnée, les gens se passent des revendications violentes. Les habitants des préfabriqués ne dérogent ni aux conduites civilisées ni aux idées premières de la vie en société. Dans leurs discussions sans fin, ils remettent néanmoins en question l’ordre du monde qui les maintient, physiquement, dans une situation d’infériorité. La cité est située en contrebas de la route, d’année en année elle semble s’enfoncer un peu plus. Les services techniques de la mairie, et d’autres de la Protection civile parlent de glissement inhérent à la nature du terrain. Une route longe la cité dans sa largeur. Elle reçoit périodiquement des couches de bitume pour la relever et assurer une circulation de plus en plus importante, dans le même temps les alignements de bordures sont renouvelés, plus hauts et plus mastoc. Dernièrement, des arbres d’une espèce rustique ont été plantés du côté des baraquements. Si l’intention est de gommer la cité des Enseignants, de la reléguer au stade de l’inexistence, le résultat ne saura tarder, elle sombrera dans le néant.



			
En haut, les autres cités jouissent du privilège des sites supérieurs. Elles reçoivent les travaux d’embellissement en premier et les visiteurs de marque y font de fréquentes haltes. Elles apparaissent régulièrement dans les colonnes de journaux en ce qu’elles tendent de plus en plus vers les normes admises en termes de salubrité, d’espaces verts et de quiétude urbaine. Dans ces cités, la cherté des produits de la terre, les soudaines et récurrentes flambées de leurs prix ne préoccupent pas vraiment les esprits. Leurs résidents admettent tout de même vivre dans un Tiers-Monde, qui regarde un Quart-Monde au-dessous du niveau de la route.



			
Entre les deux rives se tient Mahyou. Elevé de l’autre côté, il appartient à son histoire. Sur le seuil de sa porte, en haut, il s’interroge sur cette ligne de ruban argenté qui n’arrête pas de relier des hommes tout au long de sa longueur, sans pour autant rapprocher les autres se faisant face.



			
En état d’alerte ininterrompue, il surveille à la dérobée les mouvements de la foule en colère. En apparence, Lazreg ignore l’endroit de sa cachette. Mahyou veut s’emparer d’une feuille de journal, l’enrouler et signaler sa présence. Il se ravise, de crainte de faire monter d’un cran l’hostilité des manifestants avec ses gesticulations. Son ami a l’air de s’intéresser plus à l’audace d’un enfant se détachant de la foule. Le petit marche lentement sur plusieurs mètres, prend de l’allure et balance un objet inidentifiable en direction du commissariat. Le geste provoque un moment de silence céleste. L’enfant marque un temps d’arrêt, pivote sur ses talons à la manière militaire et retourne se fondre dans la foule. Des observateurs sur les balcons claquent des mains, d’autres les imitent, suivis de l’armée des manifestants qui n’en finissent plus d’applaudir. La témérité de l’enfant a un effet inattendu sur eux. Une pause s’installe. Il doit être autour de midi, se dit Mahyou.



			
Par l’entrebâillement de la porte le détenu reçoit une pitance, composée de pain, d’un morceau de poulet et d’un verre d’eau ; et une cigarette au lieu et place de dessert. Il a le temps pour prendre son déjeuner, pour l’heure sa priorité est d’attirer l’attention de son ami. Il a besoin de communiquer avec quelqu’un, de comprendre les raisons de toute cette hostilité déclenchée malgré lui. De quoi l’accuse-t-on au juste ? Il tourne et retourne la question dans sa tête. Ses collègues l’ont mis en quarantaine, forcé à l’isolement et refusent de l’entendre. Si Lazreg a quelques informations, il sera vite mis au courant. De ses longues années à titre d’émigré, l’homme a gardé tout un art de la conversation en éclusant des bières, va-et-vient permanent entre les données globales et l’information locale. Mahyou brûle d’impatience de lui parler, de desserrer l’étau du silence entre les murs de sa cellule. Il tente de timides gestes de la main, un sifflement à peine audible, une ébauche de signal à l’aide d’un bout de journal. Lazreg demeure impassible sur le balcon. Penché sur la balustrade, il sirote un café, ou un thé, et garde les yeux baissés sur la réalité en dessous. La pause se prolonge. Le camp adverse ne baisse pas les bras, les hommes restent sur place et des casse-croûtes circulent.



			
Lorsque l’occasion se présente de tenter le tout pour le tout en signalant sa présence avec un journal enroulé, les compagnons de Lazreg étant allés à l’intérieur, Mahyou assiste à la reprise des manifestations surchauffées par l’arrivée de nouvelles troupes. Le rassemblement atteint à présent une taille monstrueuse. Pareille compacité humaine donne froid dans le dos. Sans se rendre compte, Mahyou se met à répéter la profession de foi. Sa mort ne sera pas le peloton d’exécution ou une marche solennelle au gibet, ni une balle tirée derrière sa tête encagoulée, selon le sort réservé aux « informateurs », traîtres à la cause irlandaise. Un procès sera hors de question. Il se voit taillé en lamelles de viande comme un kebab, ligoté et enterré vivant dans un trou infesté de serpents, le crâne rasé et traîné nu comme un ver d’un endroit l’autre, subissant crachats et insultes avant sa découpe à la scie mécanique. Sinon quel sens donner à ces troubles grandioses ?



			
Mahyou n’est pas loin de penser à négocier sa reddition contre une mort « douce ». Tel est le message qu’il voudrait faire parvenir à son ami, tant il ne se figure aucune issue humainement acceptable.



			
Les lanceurs de pierres entrent en action. Un orage tempétueux s’abat sur le commissariat. Le bruit est si assourdissant que Mahyou peut à peine s’entendre penser. Quelques pierres arrivent à s’engouffrer par la lucarne, brisant sa vitre, et s’écrasent contre la porte et le morceau de mur au-dessus. Il les ramasse une à une et les aligne en petits tas, prêtes à l’emploi si nécessaire. Ne manque que la bombarde ! Il s’arrête de les rassembler pour rire.
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