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	Joe Stevens sirotait tranquillement son café, en observant les deux autruches qui descendaient la crête de la colline en courant. Elles se détachaient parfaitement sur un fond de ciel gris ardoise de petit matin, généralement annonciateur de pluie. Pour une fois, Joe les trouvait comiques, ces grandes perches à plumes. Dans cinq minutes, elles seraient en bas, et il faudrait leur balancer du balcon une pleine bassine de déchets végétaux divers, soigneusement réservés, et quelques épis de maïs. Probablement habituées par l’ancien occupant des lieux, elles réclamaient leur nourriture. Joe s’était renseigné sur internet : les autruches australiennes sont en fait des émeus, qui se nourrissent principalement de végétaux et de graines, ce qui expliquait aussi l’imposant grillage érigé autour du potager derrière la bâtisse, car elles n’hésitaient pas à piller tout ce qui pouvait se manger. L’attente les rendait excessivement bruyantes et agitées, et ça énervait Joe, qui aimait le calme. Pour le calme, ici, il était servi : personne à moins d’une bonne vingtaine de kilomètres à la ronde. Il profitait de l’endroit, qu’il aménageait progressivement depuis trois semaines déjà, depuis son départ des États-Unis, qui avait été brutal : une fois sa décision prise, en à peine une semaine, il avait vendu quasiment tout ce qu’il possédait, l’appartement et son contenu, la voiture, il avait cédé ses parts à ses associés, et pris l’avion avec quelques bagages, dont une malle bourrée de matériel informatique, et un gros compte en banque.

	 

	Le parcours de Joe avait été assez chaotique : d’abord étudiant en biologie, cursus qu’il avait terminé tout à fait honorablement, il s’était ensuite mis en tête de faire des études de mathématiques. Son père lui avait dit qu’il se comportait comme un adolescent attardé, et qu’il ferait mieux de rechercher un emploi bien rémunéré, ainsi qu’une femme décidée à lui procurer une vie familiale épanouie. Mais, fait assez rare, Joe avait obtenu une bourse de l’Université d’Albany, et était devenu pratiquement autonome. Il possédait diverses qualités, dont une puissance de travail considérable, une curiosité tous azimuts, dopée par une imagination foisonnante, qu’il alimentait par la lecture de nombreux ouvrages de science-fiction. Il n’avait pas d’auteur préféré, papillonnait de P. K. Dick à T. Sturgeon, avait dévoré à la file tous les livres de F. Herbert, à commencer par Dune, qu’il avait adoré, sans parler des I. Asimov, A. E. Van Vogt, etc.

	Il était amoureux de Mary, avec qui il vivait une histoire d’amour épisodique mais délicieuse. Il avait décidé que ce serait la femme de sa vie, mais s’était bien gardé d’en faire part à qui que ce soit, et surtout pas à la principale intéressée.

	Mary avait terminé sa formation d’informaticienne web et naviguait de stages en emplois temporaires, dans diverses nouvelles entreprises. Ils se voyaient quand ils le pouvaient, et passaient alors le plus clair de leur temps au lit, puis au cinéma, et fréquentaient les restos chinois bon marché. Ils ne parlaient pas d’avenir, se contentant de se raconter leur présent, de s’étourdir de mots tendres. Elle adorait ses caresses, et il n’hésitait pas à en abuser. Mary n’était peut-être pas très belle, mais elle possédait une grâce particulière, une attitude souple. On remarquait sa démarche particulière, tout en aisance, comme certaines danseuses qui semblent ne pas peser sur le sol. Son visage aux traits fins savait être expressif, et elle aimait en jouer : une moue particulièrement réussie faisait craquer Joe à tout coup.

	Pendant sa deuxième année de mathématiques, Joe se passionna presque exclusivement pour les statistiques, ce qui lui valut d’être recalé à l’examen final, malgré une note record dans sa matière de prédilection. Il décida d’abandonner là les études, et se fit engager comme biologiste dans un tout nouveau laboratoire, celui d’un certain Howard Junior, qui lui paraissait prometteur.

	Howard Junior évoquait irrésistiblement Woody Allen, à cause de son physique et surtout de son modèle de lunettes. Il était hyperactif, assez brouillon, autoritaire, et souvent génial : il fourmillait d’idées, obligeait ses collaborateurs à les explorer, et ne les lâchait pas tant qu’ils n’avaient pas abouti. Chimiste de formation, passionné par les nouvelles technologies, un héritage d’une fortune en pétrodollars, lui avait permis de fonder sa propre boîte. Il s’était senti tout à fait à l’aise comme chef d’entreprise. En trois ans, il avait déjà déposé une dizaine de gros brevets, recruté trois jeunes ingénieurs diplômés, et s’était associé à un autre laboratoire, l’I.M.T, spécialisé dans la recherche agroalimentaire.

	Joe avait vite adopté le rythme de la Howard Inc. : il papillonnait, travaillant sur plusieurs projets en même temps, changeant de poste suivant les besoins : un jour conseiller technique, un autre concepteur ou statisticien. Il s’occupait aussi des logiciels de l’entreprise. Un des gros contrats de recherche que Howard avait décrochés portait sur le séquençage de gènes du maïs en vue de rendre la plante résistante à la sécheresse, c’est-à-dire moins gourmande en eau, donc plus rentable. Ayant intégré la démarche technique du séquençage, Joe se mit en tête d’élaborer une méthode statistique permettant, par l’établissement de probabilités de séquences de gènes, d’accélérer le processus d’identification. Celui-ci consistait jusque-là à tester laborieusement des centaines de combinaisons des molécules primaires qui constituent l’ADN, jusqu’à ce que l’on trouve celle qui s’adapte au modèle du fragment de gène étudié. Il conçut donc un logiciel permettant à l’équipe de tester des probabilités de séquences. Les résultats étaient ensuite de nouveau communiqués au logiciel, qui proposait d’autres combinaisons.

	Le gain de temps fut énorme : les dix-huit mois prévus pour le séquençage complet se réduisirent à cinq, et les vingt-quatre mois normalement nécessaires pour identifier les gènes impliqués dans la résistance à la sécheresse furent divisés par trois. Cela surexcita Howard, qui n’en avait pas besoin. Craignant de voir lui échapper un collaborateur aussi efficace, et surtout parce qu’il ne trouvait aucun moyen pour breveter la méthode de Joe, et donc se protéger de la concurrence, il lui proposa d’entrer comme associé dans l’entreprise, à parts égales avec lui et le patron de l’I.M.T. Les résultats du séquençage conduisirent au dépôt d’une quantité impressionnante de brevets de gènes modifiés, et la Howard Inc. fit son apparition en Bourse. Au vu des premiers résultats, les actions flambèrent de plus de trente pour cent au premier trimestre d’introduction.

	Howard J. réorganisa l’entreprise autour de l’activité génétique. Joe travaillait maintenant exclusivement à l’amélioration de son logiciel. Il lisait énormément d’articles, surtout sur le web, mais aussi dans des revues scientifiques. Progressivement, il testait diverses probabilités d’organisation des acides aminés, qu’il intégrait à son modèle. Howard amenait sans cesse des projets, concernant d’abord l’agriculture, puis l’industrie pharmaceutique : le premier gros contrat fut signé avec la M.C.I., énorme multinationale, qui cherchait à produire par génie génétique, à moindre prix, un médicament antiviral pour le traitement du SIDA.

	Le succès fut fulgurant : si les licences d’exploitation revenaient bien aux commanditaires, Howard déposait les brevets d’identification génique au nom de sa société. Les bénéfices dégagés permirent à Howard d’opérer des investissements importants, en matériel informatique, en équipements de recherche, mais aussi en rachat de sociétés impliquées dans cette activité. Les revenus restants permettaient aux trois propriétaires de mener la grande vie Ce n’était pas le cas de Joe, qui avait tendance à économiser, et placer son argent dans des actions sûres.

	 

	Un jour, Mary s’étonna que Joe, comme biologiste et statisticien, passe son temps à travailler avec des généticiens, elle ne voyait pas bien la relation.

	Joe aimait bien expliquer quelque chose. Il prévint cependant Mary que cela allait durer un bon moment.

	« Tu te rappelles la structure de l’ADN, que tu as dû apprendre au lycée ? »

	« Oui, à peu près », répondit-elle.

	« Sur les brins d’ADN sont disposées des séquences de gènes, et des séquences « inactives ». Les gènes servent à coder la fabrication de protéines à partir d’une suite d’acides aminés. Les milliers de protéines ainsi fabriquées confèrent à la cellule toutes les propriétés qui la font vivre. Lorsque l’on veut donner à une cellule une capacité qu’elle n’a pas, on peut maintenant aller chercher dans un autre organisme un gène qui code cette capacité, et le transférer dans la cellule que l’on veut modifier, puis la cultiver afin de reconstituer un nouvel organisme. »

	En même temps qu’il parlait, Joe dessinait avec son stylo des croquis sur une feuille de papier, bientôt recouverte de tas de gribouillis plus ou moins informes. Mais cela aidait Mary à se représenter clairement la manipulation.

	Joe poursuivit : « Par exemple, dans le cas du maïs, on devait trouver un moyen de le rendre résistant à la pyrale, un petit lépidoptère, dont la chenille bouffe la tige et ruine la récolte. On utilisait comme insecticide, en agriculture biologique, une bactérie du sol, qui fabrique naturellement une toxine anti-pyrale (et autres lépidoptères). L’idée a donc germé de greffer dans une cellule de maïs le gène qui permet à cette bactérie de fabriquer cette toxine. Ce qui est rendu possible par l’adjonction au gène en question d’un fragment d’ADN d’un virus, celui de la mosaïque du chou-fleur, qui, lui, va faire pénétrer le gène dans la cellule du maïs, et celle-ci, avec un peu de chance, va l’incorporer à son génome ; le maïs est désormais capable de produire lui-même la toxine anti-pyrale, ce qui économise les traitements insecticides. »

	Mary l’interrogea : « mais toi, tu n’es ni biologiste ni généticien, alors tu fais quoi, exactement ? »

	Joe reprit, sans cesser de dessiner : « Pour le maïs, trouver le gène de la toxine n’a pas été trop difficile, puisque l’on connaissait déjà la bactérie et ses propriétés. Mais par exemple, maintenant, on cherche à faire un maïs qui résiste à la sécheresse, et consomme donc moins d’eau en arrosages obligatoires et massifs. Mais où trouver un gène comme ça ? On cherche plutôt en direction de plantes de zones sèches, par exemple. Mais il faut « décoder leur génome » pour tenter d’identifier la bonne séquence d’ADN qui permet à la plante de survivre avec peu d’eau. Et il y a énormément de plantes, énormément de chromosomes, et énormément des gènes sur chacun des chromosomes. C’est donc un travail gigantesque. Ce que j’ai fait, c’est créer un algorithme, c’est-à-dire, comme tu sais, de permettre une succession de choix en fonction de différents critères, pour sélectionner les gènes qui auraient le plus de probabilités d’avoir les propriétés que l’on cherche. Je le perfectionne en permanence, en fonction des résultats obtenus par les généticiens. J’en suis à plusieurs milliers de lignes, qui intègrent des formules statistiques complexes. Et ça marche de mieux en mieux ! »

	Dessin de Joe
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	Mary interrogea : « et à par toi, quelqu’un d’autre y comprend quelque chose, à ton algorithme ? »

	Joe sourit : « dans l’entreprise, non. Ailleurs, bien sûr, il y a des statisticiens et des méthodologistes capables de comprendre, si toutefois ils avaient accès au programme… C’est pour cela qu’Howard m’a proposé de faire partie des associés : si je m’en vais, il perd aussi l’outil. »

	Mary sourit : alors, tu vas rester et gagner plein d’argent ? C’est pour ça que tu trouves que tout devient possible, acheter un appartement en plein centre d’Albany, et vivre ensemble « pour de vrai »…

	Le sourire de Joe s’élargit : « et même, on peut se marier, histoire de ne pas se fâcher définitivement avec ta famille. Et tu finiras bien par trouver un poste plus stable pas trop loin, tu as de la demande, en ce moment ! ».

	C’était un sujet récurrent, le mariage, ils n’y tenaient pas trop, ni l’un ni l’autre, mais la famille de Mary, assez religieuse, n’accepterait pas qu’elle vive ouvertement avec lui, sans être passée par l’église. Ils en parlaient souvent, sans que cela crée vraiment de tension entre eux : ils savaient qu’ils finiraient par y venir, si leur relation durait, ce qui était le cas. Mary ne trouvait encore que des jobs d’assez courte durée, puisqu’ils consistaient souvent à mettre en place un site web pour une entreprise souhaitant « être vue », mais n’ayant pas les moyens d’embaucher un webmaster à demeure. Elle était confiante, travaillait beaucoup pour maintenir un niveau l’autorisant à exiger des émoluments élevés, et elle était à l’aise même si elle ne travaillait pas en permanence. Leurs perspectives d’avenir leur permettraient d’obtenir un emprunt bancaire pour acheter leur appartement sans trop de difficultés.

	 

	Joe s’installa à la cafétéria, qui occupait un angle du premier étage de l’immeuble de la Howard Inc., et choisit un des deux fauteuils. Il étira ses jambes, pour détendre ses muscles courbaturés par la partie de tennis de la veille. Il n’aurait pas dû s’inscrire au tournoi interne du club : il manquait d’entraînement pour tenir une partie en trois sets, et l’agressivité de son jeune adversaire lui avait gâché son plaisir. Il préférait un jeu plus détendu, plus tactique, comme avec son partenaire habituel, Andrew, avec qui les points se terminaient souvent par de grands rires.

	Il remarqua que Paméla, la secrétaire de l’accueil, assise plus loin avec deux autres employés, lui jetait quelques regards, qu’il préféra ignorer. Il plaisait assez facilement aux femmes, avec ses yeux très clairs encadrés par de petites rides révélatrices de sa fréquente bonne humeur. Il était grand, mais cela ne se remarquait pas tout de suite, à cause de son allure indolente : jamais il ne toisait ses interlocuteurs. Il tenait fréquemment la tête un peu de côté, comme quelqu’un qui écoute avec attention et bienveillance. L’impression générale qu’il laissait était celle d’un homme gai et sympathique, mais souvent ailleurs, sauf quand on s’adressait directement à lui. Il engageait rarement la conversation lui-même, et se tenait volontiers à l’écart. Sous un aspect nonchalant se cachait une force de travail considérable. Alors même qu’il semblait rêvasser, il continuait en fait à penser à ses travaux en cours, laissant son esprit échafauder des hypothèses, tester de nouvelles solutions, explorer des idées originales. En compagnie, il aimait s’amuser, et faire des blagues, surtout en abusant ses interlocuteurs par un ton sérieux, mais particulier, qu’il prenait à la fois pour raconter des histoires issues de sa seule imagination, et des anecdotes parfaitement vraies, mais originales. Du coup, quand il parlait ainsi, on le soupçonnait d’inventer, mais sans pouvoir en être sûr, ce qui le faisait jubiler, et stimulait d’autant sa verve. Il laissait passer un délai parfois long de plusieurs semaines avant de citer ses sources et prouver la véracité de ses dires, ou au contraire d’avouer qu’il s’agissait d’un canular. Sa dernière trouvaille consistait à rendre compte, avec ce timbre particulier de voix, des travaux d’une biologiste américaine sur le pénis du tatou, qu’il avait lu dans une revue scientifique tout à fait sérieuse : l’ingénieur biologiste y explique le mécanisme de l’érection, qui, du point de vue de la physique, constitue un hydrostat, dont la stabilité sous pression est garantie par un tissu exceptionnel, comprenant un système de fibres disposées selon un réseau axial orthogonal. Et Joe ajoutait, en souriant, que le choix du tatou comme sujet d’examen s’explique par la taille de son organe, qui atteint le tiers de la longueur du corps. Enfin, il prenait un air triste pour assurer qu’il est facile de s’en procurer : de nombreux tatous sont écrasés par les automobiles dans la région de Tallahassee, en Floride. À la fin de son numéro, Joe obtenait de ses auditeurs des regards très interrogatifs, qui le ravissaient.

	Il passa une main sur ses cheveux, coupés courts selon les conseils de Mary, qui s’évertuait à lui donner un look un peu moderne, alors qu’il avait une grosse tendance à se coiffer et à s’habiller toujours de la même façon : un jean et un sweat lui suffisaient la plupart du temps. Il se sentait bien, là, à boire son deuxième café, avec lequel il aurait bien fumé une cigarette, mais c’était interdit, comme partout dans la boîte, sauf dans le réduit du deuxième, muni d’une fenêtre, et baptisé salle fumeurs. Il pensa qu’il travaillait réellement trop, qu’il faudrait qu’il prévoie des moments de loisir avec Mary, prendre un week-end entier par exemple, partir quelque part… Mary commençait à faire des allusions à son envie d’enfant. Il ne se sentait pas prêt. Faire des projets à long terme lui était très difficile : pour Joe, le long terme était tout ce qui dépassait une semaine. Il n’arrivait pas à imaginer le déroulement de sa vie. En fait, il ne l’acceptait pas : pour lui, c’était, implicitement, admettre la linéarité, le manque de surprises, l’inéluctable course vers une fin banale et inévitable, un modèle de mouvement basé sur l’inertie. Refuser de voir plus loin que le lendemain est une bonne manière de se défendre des angoisses existentielles, qui n’ont pas leur place dans la vie au jour le jour, une sorte de présent permanent et indestructible, d’autant plus qu’il était foisonnant : le tourbillon de l’aventure de la Howard Inc. était une véritable drogue. Joe avait l’impression de donner toute sa mesure, d’être en pleine possession de ses moyens intellectuels et de jouir de ses capacités d’invention et d’ingéniosité. Il n’avait pas tout à fait conscience du fait qu’il était tombé tout droit dans la spirale de la réussite, où le travail fait l’homme, où la seule unité de mesure de la valeur de quelqu’un se résume en fait à la quantité de dollars qu’il gagne et fait gagner à son entreprise… et où la chute peut être très douloureuse.

	Sa passion du travail était entretenue par la grande variété des domaines qu’il explorait : chaque jour, il apprenait, enrichissait son expérience, testait de nouvelles notions, élaborait des programmes ; la diversité des équipes avec lesquelles il travaillait suivant les projets était une source constante d’acquisitions, de réflexions, un genre de paradis pour chercheur.

	Mary lui reprochait de ne plus s’intéresser à quoi que ce soit d’autre que ses activités professionnelles : il avait renoncé à suivre les actualités, n’avait plus d’opinion sur quoi que ce soit, et se fiait totalement à elle pour tout ce qui était du domaine de la culture : elle choisissait les films à voir, le traînait dans des expositions, et décidait des amis à inviter. Mais il était si tendre et attentionné avec elle, qu’elle ne parvenait pas à lui en vouloir. Il l’écoutait toujours attentivement, qu’elle parle de son travail, de ses collègues, de ce qu’elle avait vu de ce qu’elle avait pu voir de beau ou de surprenant dans sa journée, ou de la tension grandissante au Moyen-Orient. Et heureusement, Mary parlait facilement : quand ils étaient ensemble, et quoi qu’elle fasse, elle réussissait à discourir et en même temps à le questionner, à l’enjoindre de donner son avis sur le programme de la soirée ou à faire part de ses désirs. Il n’avait qu’à faire preuve de bonne volonté, en donnant la réplique, et ils arrivaient à se sentir très bien ensemble.

	 

	 

	L’esprit ailleurs, Joe regardait Mary, au petit déjeuner. Elle avait cassé un bol quelques instants auparavant, et maintenant, versait une partie de ses corn-flakes à côté de son assiette. Elle n’avait pas l’air très réveillée. Il ne l’était guère plus : ils s’étaient couchés fort tard, après un dîner chez des amis. Puis il remarqua que la main de Mary tremblait légèrement :

	« Tu ne te sens pas bien ? »

	« Ça va, je suis… embrouillée ». Elle avait la voix lente et pâteuse, genre gueule de bois, alors qu’elle ne buvait pratiquement jamais d’alcool. Joe lui suggéra de retourner se coucher un moment. Elle était sujette à des crises d’hypoglycémie, ou d’hypotension, ou des deux – les médecins restaient évasifs – et qui passaient assez vite. Joe devait partir bientôt, il avait un rendez-vous à son bureau. Pendant qu’il conduisait, il s’inquiéta soudain, estimant qu’il ne prenait guère soin de sa femme. Il imagina des horreurs : un accident vasculaire cérébral, une rupture d’anévrisme… Il se représenta l’ambulance, toutes sirènes hurlantes, garée devant son domicile. Puis il se calma. Mary était une femme intelligente et autonome, et elle saurait l’avertir si elle avait besoin de lui. Il préféra néanmoins téléphoner du bureau. Mary décrocha, pour lui annoncer qu’elle se sentait mieux, et qu’elle partait travailler. Rassuré, il n’y pensa plus de la journée.

	 

	Il rentra assez tard ce soir-là, et bavarda en préparant le repas. Il savait plaisanter à propos des ennuis de la journée, et possédait un relatif talent d’imitateur pour faire vivre à Mary quelques situations où il caricaturait ses interlocuteurs. Mary riait habituellement facilement, un rire sonore, en cascade, communicatif, qui la faisait remarquer où qu’elle soit. Joe était amoureux de ce rire, et espérait qu’un jour, ils auraient une fille qui en hériterait. Mais aujourd’hui, ses traits d’humour restaient sans effet, ce qui le rendit vite silencieux. Ils mangeaient le plat de bœuf et carottes émincées quand Joe s’aperçut que Mary ne trouvait pas ses mots : elle articulait avec peine, et sa voix était ralentie. Sa main gauche tremblait un peu. Il la questionna, mais elle répondait par monosyllabes. Convaincu qu’elle avait pris de l’alcool ou autre chose, Joe s’énerva et la pressa de questions. Mary le regardait, le regard vide, sans réagir. Il faillit perdre son sang-froid, puis se rendit compte de l’absurdité de la situation. Il la prit dans ses bras, la berça, lui parla tendrement, comme à un enfant triste. Mais il ne put rien en tirer. Non, elle n’avait pas pris d’alcool ni de médicaments. Ça allait, mais elle se sentait, comment dire, fatiguée, oui, voilà. Quand elle fut couchée, Joe inspecta les placards, les poubelles. Rien : pas une bouteille vide, pas un blister de médicament. Il nota le niveau des deux bouteilles d’apéritifs et alla se coucher perplexe. Mary dormait paisiblement.
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