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	« Le grand art de la vie est la sensation de sentir que nous existons, même dans la douleur »

	Georges Gordon Byron

	 

	 

	 

	 

	 

	« Il n’existe que deux choses infinies, l’univers et la bêtise humaine… mais pour l’univers je n’ai pas de certitude absolue »

	Albert Einstein
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	Le moment tant redouté est arrivé et j’ignore toujours comment je vais pouvoir le gérer.

	Depuis des jours, des mois, mon imagination fertile, bien alimentée par mes émotions exacerbées, construit le scénario de ces retrouvailles improbables, scénario aussitôt remplacé par un autre tout aussi invraisemblable. Et ainsi s’enchaînent des constructions mentales finalement insupportables, liées les unes aux autres, tout en ayant chacune son propre illogisme et son intime capacité mortifère ! C’est un mécanisme sans fin, une élaboration incessante d’hypothèses alarmantes en réalité destinées à me terrifier au point de renoncer à cette visite que je ne peux pourtant plus différer, car chaque jour qui s’enfuit voit s’étioler un peu plus le peu de forces qu’il me reste pour affronter ce passé qui vient de se rappeler à mon mauvais souvenir.

	J’ai garé ma voiture devant la maison, le long du trottoir, et j’ai coupé le contact. Une angoisse sourde me cisaille la poitrine. Je frappe le volant du plat de ma main gauche, comme s’il était responsable de quoi que ce soit dans cette affaire. Je m’en veux de cette nouvelle faiblesse, d’avoir fait ce trajet pour flancher à quelques pas du but, fût-il douloureux.

	— Allez, vas-y, tu peux le faire ! Ce ne sont pas des fantômes qui vont te faire du mal, le mal est déjà fait depuis longtemps !

	Je m’encourage à voix haute tout en regardant autour de moi. La rue est une impasse, ce qui limite sensiblement la circulation. Elle dessert un petit quartier résidentiel dont la plupart des maisons datent des années cinquante ou soixante. Beaucoup ont fait l’objet d’une rénovation au cours des dernières décennies. Celle dans laquelle je m’apprête à pénétrer n’a guère de charme. C’est un carré doté d’un étage entouré d’un jardin. Les volets sont clos. Rien d’extraordinaire.

	Je pratique enfin sur moi-même quelques exercices de respiration appris en sophrologie et cela calme presque instantanément mon angoisse. Des années de pratique et pourtant dans des moments délicats comme celui-là, il arrive que j’oublie ce que j’ai étudié et je dois me rappeler à l’ordre. Je ramasse mon portable posé sur le siège passager et jette un œil dessus pour constater que je n’ai aucun message. Du reste, si j’avais reçu quoi que ce soit, SMS ou mail, il aurait émis ce petit son caractéristique d’une noix que l’on broie. Qu’importe, je vérifie quand même des dizaines de fois par jour. Un toc peut-être, un de plus sans doute !

	J’ai décidément beaucoup de mal à m’extraire de la voiture. J’ai le sentiment moi aussi d’être vulnérable face à ce géant de pierre et que seul l’habitacle de mon véhicule est susceptible de m’apporter un semblant de protection. C’est illusoire et irrationnel, bien entendu mais je n’y peux rien. Encore une fois, je dois m’encourager. Si je suis ici, c’est parce qu’il le faut, que je n’ai pas le choix. Certains rétorqueront qu’on a toujours le choix.

	Non ! Pas toujours ! Pas aujourd’hui ! Pas moi !

	Et puis, il faut bien que je fasse ce retour dans le passé si je veux pouvoir enfin me tourner vers l’avenir. Les valises que je traîne depuis trop longtemps doivent un jour être déposées dans les bons lieux, auprès des bonnes personnes. Ces bagages qui m’encombrent ne m’appartiennent pas toujours, pas souvent même. Certains appellent ça une lignée généalogique. En clair, il est transmis par le sang et par les femmes des poids lourds de non-dits, de secrets, de culpabilité et parfois même de mort et il faut composer avec ça, sans le mode d’emploi, sans savoir pourquoi cela nous incombe, et sans attendre l’aide d’une famille qui au mieux n’a pas conscience de ces subtilités ou au pire qui amplifie et surtout aggrave le phénomène de sorte que finalement on se sent responsable de tout alors que ce n’est pas le cas. La puissance de cet héritage est dévastatrice. Cela détruit une personnalité à petit feu et se répercute sur tous les compartiments de la vie.

	J’ai 56 ans et j’ai peur de mon ombre. Je me suis toujours sentie observée, épiée ou traquée. Je n’ai aucune confiance en moi et je me dévalorise constamment. Je me crois en permanence incapable de réussir et si par miracle cela m’arrive, je le mets immédiatement sur le compte du hasard alors même qu’intellectuellement, je sais que le hasard n’existe pas. Le hasard est la caution des faibles et j’en ai assez d’être faible ou plutôt de me considérer comme tel.

	Aujourd’hui, je veux reprendre ma vie en main. Pas en reprendre le contrôle, car j’ai conscience que le contrôle est illusoire lui aussi. Personne ne contrôle réellement sa vie. Nous passons notre temps à faire des choix dont nous ignorons les conséquences. Nous les découvrons au fur et à mesure que nous avançons sur notre chemin. Cela peut générer des regrets ou des remords parfois mais c’est le prix à payer pour notre libre arbitre. Par contre, il me paraît tout aussi évident que certaines personnes peuvent contrôler la vie d’autrui et imposer leurs choix sous la menace ou sous l’emprise d’une manipulation insidieuse mais bien réelle. Il en est ainsi des mouvements sectaires par exemple ou des pervers narcissiques. On touche là à des mécanismes complexes de la psyché humaine.

	Je rejette une fois de plus l’idée qui me traverse l’esprit de faire demi-tour et de m’enfuir sans regarder derrière moi, comme me le suggère mes jambes et l’angoisse qui écartèle mon plexus solaire. Aller jusqu’au bout est le seul moyen de me guérir, de retrouver mon estime personnelle et surtout de savoir qui je suis réellement. J’ai attrapé mon petit sac à dos dans la voiture, refermé la portière et je me dirige vers l’entrée. Mon pas est hésitant mais je m’astreins à respirer fortement en focalisant mon regard sur le fer forgé de couleur gris sale dont la peinture s’écaille par endroit.

	Ces quelques pas me permettent de me reprendre et de sortir le jeu de clés de mon sac à dos. J’ouvre sans peine le vantail ajouré qui grince légèrement sur ses gonds et le referme derrière moi. Des dalles usées par les intempéries et les nombreux passages permettent de faire le tour du jardin. Je m’aventure sur cet étroit chemin. Je longe une haie de sapins qui sert de frontière naturelle avec le voisin et masque ainsi un mur disgracieux. Je débouche à l’arrière de la maison. Les deux acacias taillés en boule sont toujours là mais le reste est à l’abandon. Les fleurs ont disparu. Un vieux banc que j’avais offert en son temps pour une fête quelconque s’est dégradé de telle sorte qu’il est impossible de s’y asseoir sans risquer de passer au travers. Un système de fils montés sur supports métalliques sert d’étendage. Toutefois, le matériel est également abîmé et n’a pas été remplacé.

	Ces quelques pas à l’extérieur n’ont pas fait disparaître l’oppression que je ressens. S’il n’a jamais été un jardin remarquable, l’endroit était plutôt agréable, planté de rosiers et de diverses fleurs selon les saisons. Je m’en suis moi-même souvent occupé du temps que je vivais ici. C’était un passe-temps mais aussi un moyen de m’évader. Le voir ainsi abandonné me désole.

	Je pose mes mains sur le tronc d’un des arbres pour le saluer. Eux ont survécu. J’en suis heureuse car ils ont souvent recueilli mes confidences. Parler à des arbres peut sembler puéril mais à bien y regarder, c’est le confident parfait : écoute permanente, discrétion assurée, absence de jugement. Que demander de plus ?

	Je me dirige vers le perron de trois marches pour accéder à la porte d’entrée. Un verre dépoli en orne le centre protégé par une grille en fer forgé. La serrure principale a été renforcée par deux verrous. Je n’ai aucune peine à déverrouiller l’ensemble.

	Je pousse le vantail et je me dis que je viens d’ouvrir la boîte de Pandore !
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	La porte s’est presque refermée d’elle-même derrière moi. Je n’ai plus qu’à la pousser légèrement pour que le pêne s’enclenche.

	Je suis dans le petit vestibule qui distribue les différentes pièces du rez-de-chaussée. J’allume le plafonnier car la clarté diffusée au travers du verre dépoli est insuffisante. J’ai peu vécu dans cette demeure en vérité, ce n’est pas la maison de mon enfance. Nous vivions alors dans un appartement assez petit mais très fonctionnel. J’avais dix-sept ans quand nous avons emménagé ici et je n’ai jamais vraiment aimé ce lieu. Partie à vingt et un ans pour vivre ma vie, je n’y suis revenue qu’épisodiquement, au gré des relations tumultueuses que j’entretenais avec mes parents.

	Mais aujourd’hui, je ressens un choc violent.

	En une fraction de seconde, une digue se rompt et un tsunami me submerge brutalement. Un flot continu d’images remontent à ma conscience et me pétrifie sur place. Je suis écrasée par ce déferlement que je n’ai même pas le temps de reconnaître et encore moins d’analyser. Je sais que ma vie défile pratiquement sous mes yeux ou plutôt dans ma tête comprimée qui menace d’éclater en mille morceaux mais je ne peux rien saisir au vol. Je subis, le dos collé à la porte qui me sert de soutien.

	Mais le pire, c’est la petite fille que je vois courir vers moi en tendant les bras comme si elle m’attendait depuis longtemps. Cette petite fille que j’ai reléguée dans le cul de basse-fosse d’un passé que j’ai préféré obscurcir, enfouir, anéantir autant que possible, cette petite fille que le diable a persécutée, cette petite fille que j’ai abandonnée pour vivre une vie d’adulte en perpétuelle fuite, cette petite fille m’appelle et m’invite à entrer. Mais surtout, cette petite fille me parle !

	— Bonjour, Mathilde ! Te voilà de retour, enfin !

	Cette petite fille, que je le veuille ou non, c’est moi !

	Il me faut quelques minutes pour reprendre mes esprits.

	Elle s’est évanouie au moment où nous aurions presque pu nous toucher. Je ferme les yeux et visualise un lac de montagne entouré de vastes forêts de conifères. Le ciel est d’un bleu uniforme, les eaux lacustres d’un vert émeraude transparent. Le tableau est idyllique. Seuls des animaux paisibles animent ce lieu paradisiaque. Les humains en sont bannis. L’humain pervertit tout. L’humain est son propre fossoyeur et il semble de plus en plus qu’il exerce cette activité avec une délectation et un zèle infini. Mais il ne doit pas abîmer mon refuge mental. Ce lieu de paix et de vie est mon sanctuaire, l’origine profonde de l’énergie qui m’anime et m’animera jusqu’à mon dernier souffle.

	Je sens que je me calme peu à peu. Cette technique m’a été confiée par ma sophrologue. La visualisation peut être très puissante quand elle est parfaitement maîtrisée. En l’occurrence, cela me permet de retrouver mon équilibre à chaque fois que je me sens agressée ou déstabilisée et je dois avouer que cela m’arrive fréquemment depuis de nombreuses années. Ce n’est que récemment que j’ai rencontré les bonnes personnes aptes à m’aider dans mon parcours chaotique et cette sophrologue en fait partie tout comme une hypnothérapeute avec qui je recolle les éléments disparates de mon passé.

	J’ouvre à nouveau les yeux et je me décolle de la porte d’entrée. Je pends mon sac à dos au porte-manteau mural. Un parapluie canne y est resté accroché. Je regarde autour de moi. Rien n’a changé sinon la dégradation accentuée par le temps qui passe inexorablement. Les peintures s’écaillent et les tapisseries surchargées de fleurs typiques des années 70 jaunissent et perdent leur éclat. Hormis cette vision qui m’a prise au dépourvu à mon arrivée, il faut admettre que l’endroit n’est ni accueillant ni chaleureux. Il m’est arrivé de qualifier cette maison de tombeau ouvert, et ce n’est pas ma visite actuelle qui va me faire changer d’avis.

	Je m’attelle à l’ouverture des volets de la salle à manger qui me fait face. J’en profite pour laisser la fenêtre ouverte pour aérer. Renouveler l’air est certes un réflexe pavlovien en ce qui me concerne au-delà des recommandations sanitaires que l’on peut entendre çà et là, mais dans le cas présent, l’utilité est surtout psychologique car cela me semble tempérer la sensation d’étouffement que j’éprouve dès que je franchis le seuil de cet endroit. À chaque fois que je viens ici, je suffoque comme un poisson jeté hors de son bocal ou un pendu la corde bien serrée autour de son cou. Je respire une grande goulée d’air à la fenêtre et je détaille l’agencement de la pièce.

	L’immuable buffet centenaire de ma grand-mère maternelle aux portes finement sculptées de scènes animales fait face à une bibliothèque vitrée sans charme et presque sans livres à l’intérieur, mes parents n’ayant jamais été de grands lecteurs (si j’excepte l’Équipe pour mon père et le programme télé pour ma mère) ! La table qui trône au milieu de la pièce est toujours recouverte d’une nappe de sorte qu’on en a oublié depuis longtemps l’aspect réel. Je retrouve dans un renfoncement d’un des murs ma chaîne HIFI que je n’ai jamais pu récupérer. Mes quelques disques 45T et 33T en vinyle sont bien rangés et la couche de poussière qui les recouvre atteste si besoin était qu’ils n’ont pas été écoutés récemment. Je me secoue les mains pour les nettoyer car la poussière est collante. Du reste, j’observe que cette dernière a colonisé tous les meubles de la pièce. Le ménage ne semblait plus être une priorité pour ma mère que j’ai connue plus maniaque à ce sujet, mon père, lui ne s’étant jamais préoccupé des tâches ménagères en général.

	Je m’empare d’une chaise et je m’assieds un instant pour réfléchir. Je suis en proie à un bouillonnement intérieur extrêmement perturbant. À cet instant précis, je m’interroge sur la pertinence de ma venue. Cela semblait une évidence au départ et maintenant j’avoue que le doute m’envahit. À chaque pas que je fais, je dois me persuader qu’il va dans la bonne direction. Mais quelle est la bonne direction ? Voilà ma problématique de vie. Je crois avoir constamment agi en réaction à quelque chose, jamais en décidant de moi-même initialement. La peur de me tromper a toujours annihilé mes tentatives d’autonomisation, si je puis dire. J’ai donc toujours remis à d’autres le soin de m’indiquer où aller et par où passer. Je crois que l’on peut qualifier ce travers de dépendance. C’est particulièrement le cas dans la sphère privée. Ma vie professionnelle en revanche ne m’a pas laissé le choix. J’ai exercé différents métiers, que ce soit rédactrice juridique ou responsable de travaux immobiliers. J’ai embarqué des équipes souvent composées d’hommes et j’ai appris à diriger avec fermeté et humanité. J’ai développé des qualités que je ne soupçonnais même pas, pire, que je croyais dévolues à d’autres mais qui m’étaient interdites par nature. J’ai su m’imposer par ma compétence et ma personnalité à des personnes qui ne m’étaient pas acquises d’emblée, y compris et surtout des femmes d’ailleurs. Ce que j’ai réussi ainsi dans mon travail, j’ai échoué à le mettre en place dans ma vie personnelle. À l’heure où l’on nous rebat les oreilles avec les compétences transférables, je n’ai pas su transférer les miennes !

	Et je me retrouve dans ce tombeau à chercher des bouts de ma vie pour reconstituer un puzzle qui me fait déjà frémir pour en avoir discerné certains éléments manquants, bien qu’au travers d’un épais brouillard, et qu’il me manque encore nombre de petites pièces à ajuster pour compléter le tableau final.

	Saurais-je aller jusqu’au bout ?

	Trouverais-je les réponses que je cherche ?

	Je l’ignore encore aujourd’hui !

	J’ai souhaité faire cette démarche seule sans aucune aide et surtout pas celle de mon ami. Je tente de me prendre en main. J’essaye de mettre en pratique pour mon compte ce que j’ai réussi à faire ailleurs, quand l’affectif n’était pas en jeu. Car finalement, au-delà de tout, c’est bien l’émotion qui est à la fois mon moteur principal et mon pire ennemi. Je ne réussis jamais aussi bien que lorsque je ne suis pas impliquée émotionnellement. Dans le cas contraire, au mieux je suis paralysée, au pire je suis dépendante. Dans les deux options, je suis inefficace.

	Je connais cette maison même si je n’y ai pas vécu longtemps et que je n’y suis revenue qu’épisodiquement. Je n’entends pas la visiter dans sa totalité. Deux endroits constituent mes objectifs du jour : le bureau et la cave.

	Les autres pièces ne présentent aucun intérêt à mon sens. Mais sait-on jamais ?
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	— Je vais compter à rebours de 10 à 1. Quand je dirais 1, vous serez totalement détendue. 10… 9… 8… Tout va bien, vous êtes en sécurité… 7… 6… 5… Vous vous sentez bien, votre corps est relâché… 4… 3… 2… Vous êtes légère, décontractée… 1… Vous êtes calme et détendue. Vous entendez ma voix. Levez la main si vous m’entendez. Bien. Où êtes-vous Mathilde ?

	— Je suis… sur un manège, dans une fête foraine. C’est un gros canard jaune. Il tourne sur lui-même et en même temps le manège tourne aussi. Je ris. C’est drôle. Je m’amuse bien.

	— Que voyez-vous d’autre ?

	— Rien, enfin, je ne sais pas. J’entends de la musique… Je crois que cela vient du manège. Ça ressemble à une musique de cirque.

	— Il y a d’autres enfants sur le manège Mathilde ?

	— Non, je suis toute seule. J’ai tout le manège pour moi. Mais… c’est bizarre !

	— Tout va bien, Mathilde. Vous êtes en sécurité. Dites-moi ce qui est bizarre.

	— C’est tout noir. Tout est noir autour du manège. Le manège est éclairé bien sûr mais il entouré par la nuit. Cela me fait un peu peur.

	— Où sont vos parents Mathilde ?

	— Je ne sais pas. Je ne vois personne non plus. Je suis toute seule. Ils m’ont laissée toute seule.

	— Entendez ma voix Mathilde. Tout va bien. Il ne peut rien vous arriver.

	— Le manège s’arrête de tourner. Je voudrais descendre du canard mais je n’en ai pas le temps. Oh non ! C’est la nuit encore ! Mais je n’y vois plus rien. J’ai quelque chose sur la tête et je sens qu’on me saisit violemment en arrière. J’ai peur. Je crie. Je me débats. Je ne peux rien faire. Je suis trop petite.

	— Ne vous inquiétez pas Mathilde, vous ne craignez rien. Je vais compter de 1 à 10. Quand j’arriverai à 10, vous serez totalement réveillée. 1… 2… 3… Vous commencez à ressentir votre corps… 4… 5… 6… vos muscles bougent, vous en reprenez le contrôle… 7… 8… 9… Vous vous sentez bien, vous n’avez pas de sensation de malaise… 10… Vous êtes réveillée Mathilde ! Comment vous sentez-vous ?

	— Un peu soûle ! C’est… curieux, cette sensation d’être à la fois ici et ailleurs… C’est comme si je regardais un court-métrage mais dont je suis la vedette… ou la victime, c’est selon. Mais je ne me souviens pas de tout de ce que j’ai vu. C’est normal ?

	— Oui, Mathilde. Vous savez, une séance d’hypnose, c’est un peu comme un rêve éveillé. Quand vous rêvez la nuit, vous ne vous souvenez pas forcément de tout votre rêve, parfois même il vous reste juste une impression générale. C’est la même chose pour l’hypnose. De quoi vous souvenez-vous ?

	— La peur ! Et cette sensation terrible d’être violemment projetée en arrière sans savoir ce qu’il se passe… Et ce n’est pas la première fois que je ressens cela. J’ai déjà fait des rêves justement mais à chaque fois, cela s’arrête quand je tente de me retourner… Et puis de toute façon, j’ai quelque chose sur la tête qui m’empêche de voir.

	— Nous allons devoir approfondir ce ressenti. Il me paraît intéressant. Nous verrons cela lors de la prochaine séance. D’ici là, vous allez vous oxygéner dans la forêt ou dans un bois. Le contact avec la nature est nécessaire. Allez marcher. On se revoit dans deux semaines.
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	Le bureau se trouve au premier étage. J’allume les appliques murales car l’escalier n’est pas baigné de lumière naturelle. L’architecte n’a pas jugé pertinent d’y installer une fenêtre à l’époque. En outre, les marches sont assez raides nécessitant une attention de tous les instants. Heureusement, un garde-corps est fixé au mur qui permet de sécuriser la montée. À mi-chemin, l’escalier opère un virage à 180 degrés, ce qui oblige à se cantonner du côté le plus large des marches si l’on veut rester stable. Je déteste toujours autant l’horrible tapisserie fleurie qui habille les murs et la moquette grise usagée qui recouvre le bois de l’escalier, lequel grince méchamment à chacun de mes pas.

	J’arrive sur le petit palier qui dessert la zone de nuit et le bureau. Sans vraiment hésiter, malgré mes bonnes résolutions, j’entre dans mon ancienne chambre. J’ouvre les volets et je laisse la fenêtre ouverte là aussi. Depuis mon départ de cette maison, même si je suis revenue de temps à autre, je n’étais pas remontée à l’étage, n’ayant rien à y faire et n’en ayant guère envie pour dire la vérité. Je m’étais imaginée que la pièce avait été modifiée, que mes parents en auraient profité pour lui donner une autre destination, que compte tenu de nos relations difficiles, ils auraient effacé mes traces, en quelque sorte. Après tout, j’ai bien essayé moi-même sinon de les effacer de ma vie, du moins de les éloigner le plus possible. J’y ai parfois réussi et j’ai souvent échoué.

	Aujourd’hui, je constate, non sans une certaine émotion, quoi qu’il en soit, que ce lieu est resté dans son jus. Bien entendu, c’est le cas de toute la maison, ce n’est donc pas forcément très étonnant. Néanmoins, je suis soulagée et presque contente que cette pièce, précisément, n’ait pas été dérangée à l’inverse de tout le reste qui mériterait une rénovation de fond en comble. Je redécouvre ces meubles massifs, ce lit cosy dans lequel je lisais tard le soir à la lueur de la petite veilleuse intégrée, cette vaste armoire aux portes gémissantes et ma commode de style Louis Philippe, dont les tiroirs dépourvus de butées nécessitaient une prudence infinie quand on les ouvrait pour ne pas les sortir de leurs guides et se les faire tomber sur les pieds. Je ne résiste pas à l’appel du lit. Je m’allonge quelques instants. Le matelas est vieux et je m’enfonce plus que de raison en son centre. J’esquisse un sourire en voyant que dans la petite étagère du meuble cosy, il reste quelques-uns de mes livres. Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, la métamorphose de Franck Kafka, la lumière des justes de Henri Troyat… Ils sont poussiéreux mais c’est comme s’ils m’avaient attendu, patiemment. Je ferme un instant les yeux. Je sens mon corps se détendre. Le lit m’enveloppe douillettement et je finis par m’assoupir.

	 

	Je dors profondément.

	C’est une nuit sans lune.

	Il fait noir, de ce noir dont on ne sait pas s’il est malsain ou bénéfique.

	C’est un noir qui engloutit tout, comme ces monstres stellaires situés aux cœurs des galaxies qui avalent même la lumière, et même le temps, dont on ne sait rien de ce qu’il peut y avoir au-delà, quand on en a franchi la limite irréversible.

	Je ne comprends pas.

	Je n’ai pas l’impression d’être allongée.

	Comment est-ce possible ?

	J’ai mal aux poignets et à la tête.

	Que se passe-t-il ?

	Je veux crier mais aucun son ne sort de ma gorge. Quelque chose m’empêche d’ouvrir la bouche… comme… un bâillon !

	Je m’agite mais je me rends compte que je suis entravée. Je ne peux pas bouger comme je le veux.

	Au secours ! Aidez-moi !

	Plus je me secoue, plus mes poignets sont douloureux.

	Mes jambes sont paralysées. Je ne parviens pas à marcher, à faire ne serait-ce qu’un pas. Je comprends alors que mes chevilles également sont attachées.

	Je remue encore malgré tout mais rien n’y fait.

	Je suis prisonnière.

	Au secours ! Aidez-moi !

	Personne ne me répond. De toute façon, ces mots sont dans ma tête car le bâillon annihile toute tentative de hurler.

	Je panique ! Ce n’est pas possible, c’est un cauchemar et je vais me réveiller ! Mon Dieu, faites que je me réveille !

	J’ai cru entendre un bruit. Comme un léger souffle ! Fugace !

	Quelqu’un est là ?

	Détachez-moi, par pitié !

	Pourquoi faites-vous ça ?

	Je sens les larmes commencer à couler sur mes joues. Mon cœur s’emballe. J’ai du mal à respirer.

	Je vais mourir, c’est certain !

	Ma dernière heure est arrivée, c’est ça ?

	Mais on est où ici ? Pourquoi ce noir ? Pourquoi moi ?

	Réfléchis, Mathilde ! Réfléchis, bon sang !

	Oh, mon Dieu ! Une lumière là-bas, enfin !

	Je m’agite encore en tirant sur mes liens mais je n’arrive qu’à rendre mes attaches plus douloureuses.

	Je suis fatiguée.

	La lumière se rapproche de moi.

	Je ne distingue rien d’autre.

	Qui la porte ?

	Mon regard est attiré par le point lumineux. Je le fixe intensément jusqu’à me faire mal aux yeux.

	Je secoue la tête et je pousse un gémissement.

	La lumière s’est arrêtée à quelques mètres de moi.

	Soudain, elle s’éteint !

	Le mince espoir qu’elle représentait vient de s’évanouir.

	Je m’abandonne alors à mon sort et cesse de me battre. Mes membres endoloris favorisent ma perte de connaissance. Je ferme les yeux et me laisse glisser inexorablement vers le néant.

	Je flotte au-delà du temps et de l’espace.

	Je ne ressens plus rien. Ni souffrance ni joie.

	Je me suis dispersée dans un abysse inconnu.

	Mais voilà que j’entends des voix ! Encore un tour de mon imagination !

	Non, c’est bien ça, j’entends parler.

	Ohé ! Vous m’entendez ? S’il vous plaît !

	Je recommence à m’agiter et je constate que mon corps est bien présent mais que les liens se distendent. Enfin, je vais pouvoir me libérer !

	Ce sont mes jambes qui peuvent bouger les premières suivies de près de mes bras.

	Je ne comprends pas ce qu’il se passe, je suis libre mais je flotte encore !

	Les voix se rapprochent !

	Je sens que je tombe lourdement !

	La chute est rapide mais courte.

	Subitement, je ressens un choc violent.

	Et c’est fini !
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	Je viens de me réveiller en sursaut.

	Dressée sur mon lit, je comprends que les voix viennent de la rue. Deux personnes sont en discussion animée, sur le trottoir, près de la maison. Ce sont elles qui m’ont tirée de ce cauchemar. Mentalement, je les en remercie. Je me rallonge quelques instants car cet évènement m’a bouleversée. Ce n’est pas la première fois que cela m’arrive mais c’est toujours le même scénario. Je suis prisonnière sans espoir de fuite. Je ne vois jamais la fin de la scène. Y a-t-il une fin d’ailleurs ?

	D’ordinaire, je fais ce rêve de manière nocturne. La nouveauté est que je viens de le faire en journée, ce qui ne m’est jamais arrivé. J’ignore ce que cela signifie mais cela mérite d’être remarqué.

	Il faut que je mange quelque chose. Je réalise qu’il est déjà plus de 13 heures. Je n’ai pas vu passer le temps. Je n’ai rien prévu, rien amené avec moi. J’ai pensé pouvoir trouver le nécessaire sur place.

	Je me lève doucement. La tête me tourne légèrement mais c’est supportable. Je descends les escaliers avec d’infinies précautions pour me retrouver dans la cuisine. Je ne prends pas la peine d’ouvrir les volets. J’allume juste le plafonnier. J’ouvre les placards pour y chercher de la nourriture. Bien entendu, je tombe d’abord sur de la vaisselle diverse avant d’accéder au bon endroit. Au milieu des paquets de pâtes, des boîtes de conserves et autres denrées achetées en grande surface, je repère quantité de paquets de gâteaux et de brioches. Je fais la grimace car je n’ai nulle envie d’ingurgiter ce genre de produits bourrés de sucre et de colorants.

	Je regarde autour de moi et je remarque sur le buffet une panière remplie de pommes. Voilà qui est bien plus intéressant. J’en soustrais deux dont une que je croque allègrement sans attendre. Tout en mangeant, je m’approche d’un calendrier pendu au mur et constate que mes parents ont conservé cette habitude de noter tous leurs rendez-vous, médicaux ou autres, sur ce genre de support. Mais je remarque également des références à des appels téléphoniques ou les jours du marché local de producteurs. Quand on n’a pas de portable, on utilise les bonnes vieilles méthodes pour suppléer la mémoire défaillante. Différentes choses traînent à côté de la corbeille à fruits… des ordonnances médicales, des tickets de caisse de supermarchés, des boîtes de médicaments entamées. Par pure indiscrétion, j’ouvre l’une des portes hautes du buffet et je n’en crois pas mes yeux. Pour le coup savamment rangé, une multitude de produits pharmaceutiques remplit l’espace. De différentes sortes de sparadrap aux pastilles contre les maux de gorge, en passant par le paracétamol et autres molécules, c’est un véritable arsenal que je découvre. Je referme très vite la porte et évite d’ouvrir les autres. Ma curiosité ne se situe pas à ce niveau-là.

	J’ai dévoré ma pomme et je me dirige vers l’évier car si je me souviens bien, la poubelle se trouve en dessous. Bingo ! J’y jette mon offrande et entreprends de dévorer la deuxième tout en remontant à l’étage. Je me sens ragaillardie et prête à continuer mon état des lieux ; en l’occurrence, je vais m’attaquer au fameux bureau.

	En vérité, je ne sais pas trop ce que je recherche. Mais je me dis que je saurai ce que c’est quand je le trouverai. Des pans entiers de la vie de mes parents me sont étrangers. C’est une évidence depuis que j’ai quitté cette maison mais même avant, je m’aperçois que je sais très peu de choses les concernant en réalité. J’ai très tôt été autonome pour aller en cours. Le vélo était alors mon grand ami. Les horaires de mes parents qui travaillaient tous les deux ne leur laissaient que peu de latitude pour s’occuper de moi. Enfant unique, j’ai appris à me débrouiller seule. Bonne élève, je n’ai pas posé de problème. J’ai étudié sans me poser de questions. J’y passai même tout mon temps libre. Pas de petit copain, pas d’écart, pas d’aspérité. Rien qui ne dépasse. L’enfant parfaite, bien élevée et obéissante. Le rêve de tout parent !

	En revanche, je n’ai jamais compris pourquoi mon père passait des nuits entières à son travail. Oh, bien sûr, l’explication communément avancée était qu’il rattrapait son retard. Certes, les ordinateurs n’existaient pas à l’époque et tout se faisait à la main et à la calculatrice en matière de comptabilité mais il n’était pas rare qu’il y passât au moins deux nuits par semaine. Ma mère n’y trouvait rien à redire du moins en ma présence. Je crois néanmoins que certaines discussions desquelles j’avais été exclue fermement par un « monte dans ta chambre » péremptoire portaient notamment sur ce sujet.

	Elle-même exerçait une profession similaire mais n’avait pas autant de difficultés à boucler ses comptes. Toutefois, il lui arrivait régulièrement d’effectuer des heures supplémentaires à la demande de son patron. Ah oui, les heures de nuit que mon père alignait sans coup férir n’étaient bien entendu pas rémunérées puisqu’il s’agissait de son bon vouloir. Il dépassait donc largement la durée hebdomadaire de travail de l’époque et cela ne lui rapportait pas un kopeck supplémentaire. On peut comprendre que cela ait généré quelques tensions dans le couple !

	Je suis maintenant dans le bureau. J’ouvre le petit volet mais je referme le fenestrou pour éviter que ne s’envolent les papiers que je vais immanquablement manipuler. Je suis obligée de laisser la lumière artificielle car sinon l’étroitesse de l’ouverture ne m’assure pas une clarté suffisante.

	Ce bureau est un modèle de rangement. Boites archives et classeurs sont étiquetés avec précision et lisibilité et sont rangés dans des armoires métalliques manifestement récupérées dans une quelconque entreprise. Un meuble bureau est installé sous la petite fenêtre pour bénéficier du maximum de luminosité. Il s’agit d’un de ces objets purement utilitaires, sans aucune fioriture, doté de l’essentiel à savoir un plateau, des tiroirs et quatre pieds. Il est en bois mais l’état de sa surface témoigne d’une longue vie pas toujours tranquille. Un calendrier de l’année recouvre presque sa surface tandis qu’un pot à crayon bien rempli est posé dans un coin.
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