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CHAPITRE UN



			Cette nuit-là aurait dû être comme les autres. Une même patrouille, dans le même secteur, avec le même équipier. Un travail de routine qui était devenu mon quotidien depuis cinq ans : les sans-abris avinés brayant sous les fenêtres qui jetaient un regard torve à notre véhicule ; les prostituées, clope au bec et talons aiguilles aux pieds, qui se planquaient dans les allées ou se rencognaient sous les porches des bâtiments à notre passage ; leurs clients qui ralentissaient devant les coins connus et s’empressaient d’accélérer l’allure dès qu’ils s’apercevaient de la présence de policiers ; les fanfarons du volant qui profitaient des longues rues du quartier en ligne droite pour rentrer à toute berzingue après une soirée bien arrosée, à peine conscients de la voiture bleu acier qu’ils croisaient jusqu’au moment où les lumières tournoyantes de la sirène illuminaient l’habitacle ; les travailleurs nocturnes courageux, les mains dans les poches de leur manteau, qui se mouvaient dans les ombres du paysage urbain enténébré, que seuls venaient éclairer de loin en loin des réverbères aux lumières tremblotantes. La liste des créatures nocturnes rôdant dans le quartier était longue.


			Et puis, il y avait les autres. Ceux qu’on ne voyait pas, derrière les rideaux ou les volets, dans les arrière-cours ou les terrains vagues invisibles depuis la route, sans risque d’être pris en flagrant délit, qui menaient à bien leurs petits trafics.


			La même rengaine. Le même ennui.


			Mais pas cette nuit.


			Un frisson d’excitation me parcourut l’échine. Cette fois-ci, la donne avait changé. Il était temps de me rendre plus utile, de rompre la monotonie du train-train quotidien pour plonger dans l’univers de mes modèles, ceux qui faisaient un vrai boulot de flic.


			J’étais donc là, à l’affût, près d’une porte métallique fermée. Mes deux mains moites serraient mon arme réglementaire, un pistolet Brone de calibre 9 mm. La voiture de patrouille, elle, était à l’arrêt, les pneus mordant le trottoir à quelques mètres de ma position, tandis que mon équipier s’était éloigné pour vérifier l’angle de la rue.


			Bam bam.


			Je sentais mon cœur cogner dans ma poitrine.


			


			La tentation était trop forte.


			Ne pouvant me retenir davantage, je tendis une main fébrile vers la poignée. Au même instant, la porte s’ouvrit avec fracas. Prise au dépourvu, je fus projetée en arrière et m’effondrai sur le goudron. Dans ma chute, je lâchai mon arme, qui alla rouler hors de portée. Vêtu d’un costume gris, un homme bedonnant surgit dans l’embrasure, manifestement aux abois.


			Encore…


			Alors que des cris se faisaient entendre à l’intérieur du bâtiment, ses yeux balayèrent frénétiquement les environs. Une lueur dangereuse s’alluma dans son regard quand il vit le pistolet, et il se précipita dessus. L’instant d’après, l’homme me relevait brutalement en m’empoignant par le bras et se glissait dans mon dos, le canon de l’arme enfoncée sur ma tempe.


			Bam bam bam.


			Les coups tambourinaient, plus nombreux.


			Il n’y avait plus d’excitation. Seulement une peur maladive, instinctive, qui laminait les entrailles de la jeune policière que j’étais.


			–Les clés ? Où sont les clés ? postillonna-t-il à mon oreille.


			Je désignai une poche de mon uniforme d’un doigt tremblant.


			L’homme me fouilla sans ménagement et s’empara de ce qu’il cherchait. Il recula ensuite jusqu’à la portière conducteur en m’entraînant, les yeux fixés sur l’endroit d’où il avait jailli.


			Comme s’il s’y attendait, une ombre se découpa dans l’embrasure et un deuxième homme fit son apparition.


			Non, pas encore…


			Malgré l’affolement, la pénombre extérieure et l’éclairage en contrejour provenant de l’intérieur, je n’eus besoin que d’une seconde pour identifier le nouvel individu. Je ne voulais pas qu’il me voie comme ça, impuissante, aux mains d’un criminel en fuite. Malheureusement, je ne pouvais empêcher l’inévitable. L’homme s’avança, arme au poing, et repéra immédiatement sa cible.


			Bam bam bam bam !


			Toujours ces coups, qui frappaient désormais sans retenue.


			–C’est terminé, Barteau, vous n’irez nulle part comme ça, cria-t-il en mettant en joue le premier homme. Relâchez cette femme et nous pourrons dis…


			


			Il ne put aller au bout de sa phrase. Sa voix mourut en même temps qu’il s’approchait suffisamment près pour me reconnaître. Ses yeux s’agrandirent et une question muette anima ses lèvres.


			Pourquoi ?


			L’étonnement. La réprobation. La peur.


			Autant de sentiments qui traversèrent le visage du deuxième homme.


			Autant de bris de verre plantés dans mon cœur.


			Cependant, mon calvaire n’était pas terminé. J’étais réduite à l’état de spectatrice, condamnée à observer jusqu’à son issue tragique un film que je ne connaissais que trop bien.


			–Bah quoi, on a perdu sa langue ? railla mon bourreau. Reste où t’es et jette ton flingue si tu veux pas que je fasse sauter le caisson de cette fille !


			–Même si vous réussissez à fuir, vous n’avez plus aucune cachette. Vous êtes fini, Barteau. Rendez-vous sagement, c’est la meilleure chose à faire.


			Le deuxième homme était parvenu à retrouver son calme.


			–Mauvaise réponse, mon gars, déclara le criminel avec une pointe de moquerie. Je t’ai laissé une chance, c’est toi qu’es pas en position de négocier. Tant pis.


			Je sentis mon agresseur hausser les épaules.


			–Adieu, crétin.


			Puis il fit feu.


			Comment oublier lorsque l’impensable se produit sous vos yeux, lorsque tout son monde s’écroule ?


			La réponse est simple : on ne peut pas.


			–Estienne, non !


			Je me redressai brusquement, un bras tendu et la bouche grande ouverte. Le souffle rauque, j’eus besoin de quelques instants pour réaliser que je venais de me réveiller. Quand enfin je compris que tout ça n’était qu’un cauchemar, je me laissai retomber sur le lit, pantelante.


			Pas un cauchemar, LE cauchemar, rectifiai-je machinalement.


			Celui qui avait hanté mes nuits des mois durant après « l’incident », pour reprendre le terme employé par ma hiérarchie.


			Mon cul, ouais, j’ai salement merdé, un point c’est tout.


			


			Cette pensée m’avait rongée aussi longtemps que mon mauvais rêve, comme les deux faces d’une même pièce noircie dont l’éclat d’antan était perdu à jamais.


			Aujourd’hui, quatre ans s’étaient écoulés.


			La blessure était là, mais plus à vif. À l’image d’une cicatrice que rien ne pourrait effacer, elle me démangeait de temps à autre. Et, dans ces moments-là, le cauchemar refaisait surface, aussi vivace et douloureux qu’à la première nuit.


			Bam bam bam bam !


			Je sursautai.


			Quelqu’un martelait la porte d’entrée de mon appartement.


			Ce que j’avais pris dans mon rêve pour des battements de cœur particulièrement sonores était en réalité des coups frappés par un visiteur impromptu.


			Je tournai la tête vers le réveil et plissai les yeux : 7 h 45.


			C’est qui, le sauvage qui fait un raffut pareil à cette heure ?


			Tout en ronchonnant, je me levai et enfilai précipitamment une veste par-dessus ma chemise de nuit.


			–Ouais, on se calme, j’arrive !


			Je devais avoir une sale gueule, mais pas le temps de m’inspecter dans un miroir. Passant une main dans mes cheveux roux emmêlés, je regardai à travers l’œilleton et ne vis que du noir.


			Pas normal, ça.


			–Qui est-là ? demandai-je en haussant la voix.


			–Vous êtes bien Rachelle Vermagnin, la privée ? me répondit une voix d’homme étouffée.


			–Ouais, c’est moi. Z’êtes qui ?


			–J’ai besoin de vous, et vite !


			Ah, un nouveau client…


			L’esprit encore perturbé par mon cauchemar, je déverrouillai la porte et l’entrouvris pour observer mon visiteur, la chaîne toujours en place.


			–Hé, dites, ça pouvait pas atten…


			Je n’eus pas l’occasion de terminer ma phrase. À peine la porte pivotait-elle légèrement sur ses gonds que l’homme lui décocha un puissant coup de pied. La chaîne sauta instantanément et le battant s’ouvrit en grand, m’envoyant valser en arrière. Je m’étalai de tout mon long sur le tapis de l’entrée.


			Décidément, les portes et moi, c’est l’amour fou.


			


			–Enfin, je te retrouve, connasse ! brailla mon visiteur, rouge de colère.


			–Putain, mais c’est quoi ce bordel ? Vous êtes malade !


			Le type qui débarquait aussi violemment chez moi était un baraqué au crâne chauve, du genre grosses bagues aux doigts et vêtements en cuir.


			Avant qu’il n’ait le temps de fondre sur moi, je reculai en hâte et me remis debout.


			Le déclic survint alors.


			–Mais je vous reconnais ! Qu’est-ce que vous foutez chez moi ?


			Cette irruption en toute cordialité avait au moins eu un mérite, celui de m’éclaircir les idées.


			Mon agresseur s’appelait Marcil Galthié. Sa femme m’avait engagée deux huitaines plus tôt pour l’une des plus vieilles raisons au monde : elle le soupçonnait d’infidélité. Et elle avait tapé en plein dans le mille, il la trompait avec une belle blonde qui avait facile dix ans de moins. En le filant durant quinze jours, j’avais dénombré cinq séjours-éclairs dans des hôtels peu regardants sur leur clientèle. Monsieur ou madame, voire les deux, avaient de l’appétit…


			Ce gars était tellement discret que sa femme aurait pu découvrir le pot aux roses toute seule, mais elle craignait d’avoir à affronter la vérité en face et avait préféré passer par l’intermédiaire d’un détective. Une stratégie douteuse, vu l’état dans lequel elle s’était mise en apprenant la nouvelle. Ça avait dû chauffer quand il était rentré du boulot le soir même.


			Et le voilà qui déboulait le lendemain chez moi. Il avait dû contraindre son épouse à lui avouer comment elle s’y était prise pour l’apprendre.


			Le salaud…


			En dépit du petit bureau que je louais en centre-ville, j’avais encore la fâcheuse habitude de recevoir la plupart de mes clients ici, ce qui me valait parfois quelques retours de bâton.


			L’objectif du mari était clair : me flanquer une dérouillée dans les règles de l’art.


			–Je viens te rendre la monnaie de ta pièce, pétasse ! me répondit sans aménité mon agresseur. Sylvia a pété un câble hier à cause de ta petite enquête de fouineuse. Elle a même dit qu’elle allait demander le divorce, tiens ! Pff, deux trois paires de baffes et elle faisait moins la maligne, l’autre chouinarde… Maintenant, viens par là que je te démonte !


			Qu’on lui file la palme de la subtilité, à celui-là.


			


			Sa déclaration confirmait mon mauvais pressentiment : il s’en était bel et bien pris à sa femme pour la punir de son audace et lui faire cracher le morceau.


			Tout mon corps se crispa. Les mecs de ce genre ne méritaient aucune compassion.


			Je possédais heureusement un léger avantage sur mon adversaire : celui de connaître les lieux. L’entrée donnait sur un petit couloir avec une porte de chaque côté : à gauche la cuisine, à droite le salon.


			Marcil Galthié me chargea comme un taureau, et je pivotai sur mes talons pour m’engouffrer dans la cuisine. La porte n’était pas assez solide pour résister aux assauts furieux de mon visiteur, alors je ne pris pas la peine de la rabattre et m’emparai d’une des deux chaises posées là. L’empoignant par le dossier, je bandai mes muscles et pris appui sur le meuble situé derrière moi pour me propulser vers l’avant.


			Bien que mon assaillant soit surpris de me voir venir au contact, il était pris par son élan et s’employa à repousser les pieds de la chaise avec ses mains. Il était certes plus costaud que moi, mais il ignorait à qui il avait vraiment affaire. Trois ans dans l’académie de police et deux ans supplémentaires de cours d’autodéfense m’avaient enseigné tout ce qu’il fallait pour me débrouiller comme une grande, surtout face à un gros lourdaud de ce style.


			Plutôt que de chercher à se débarrasser de l’obstacle, l’homme voulut me forcer à reculer pour me coincer contre le meuble de cuisine. Alors qu’il ne restait que quelques centimètres, je choisis de me jeter sur le côté. Déstabilisé, mon agresseur bascula vers l’avant et s’affala sur la chaise, son front venant heurter la poignée d’un tiroir en formica.


			À moitié sonné, il s’ébroua en tenant toujours les pieds, mais le mal était fait.


			Je me relevai prestement et lui fauchai la jambe gauche. Puis je l’accompagnai dans sa chute et profitai du fait qu’il lâchait la chaise pour exécuter une clé de bras. En deux temps trois mouvements, l’homme se retrouva ventre à terre, un bras tordu immobilisé dans le dos, mon genou entre les omoplates.


			Le chasseur devenu proie laissa échapper un cri de douleur et tenta de ruer pour se libérer, mais je mis tout mon poids dans ma prise. J’accentuai la torsion appliquée au bras de l’homme tout en m’exclamant :


			–Tu vas lâcher l’affaire, oui ou merde ?


			–Putain de salope, tu vas voir ce que… Aïe aïe aïe, arrête, t’es folle, tu vas me déboîter l’épaule !


			


			–C’est le but, abruti. Alors ?


			–D’accord, c’est bon, je me rends, marmonna-t-il entre ses dents.


			Je sentis le corps de l’homme se relâcher et baissai légèrement la pression que j’exerçais.


			–Si tu me racontes des bobards pour avoir une seconde chance, j’te préviens, j’serai sans pitié.


			–Parce que t’y es p’t-être allé mollo, là ?


			Je resserrai momentanément ma prise pour le réduire au silence.


			–Tout doux, le molosse, remballe tes crocs.


			Seul un grognement de souffrance et de colère mêlées me répondit.


			Je me demandai ce que j’allais faire de lui. Appeler la police pour autre chose qu’un meurtre — et encore, cela dépendait lesquels — était inutile dans ce quartier, toutefois je me voyais mal le relâcher dans la nature comme ça. Rien ne lui interdisait de me prendre en embuscade ultérieurement pour se venger, après l’humiliation qu’il venait de subir.


			La dernière fois qu’on avait voulu me donner une bonne leçon, c’était le complice d’un cambrioleur que j’avais fait coffrer avec toutes les preuves matérielles nécessaires. J’avais cru qu’il opérait seul et failli le payer cher par la suite. L’autre avait pénétré par effraction chez moi quelques nuits plus tard. Je m’en étais sortie indemne grâce à un sommeil léger et des gonds qui grinçaient. Depuis, j’avais fait remplacer la porte d’entrée et ne dormais jamais sans un flingue planqué sous l’oreiller.


			Sur le moment, c’était ma proprio qui avait géré le coup, et…


			J’interrompis le fil de mes pensées en entendant des bruits de pas dans l’entrée.


			Allons bon, ils se sont donné le mot aujourd’hui ?


			Je forçai l’homme à tourner sur lui-même pour que je puisse avoir le couloir en vue. Heureusement, quand je découvris l’identité de mon second visiteur, je souris et me détendis quelque peu.


			–Tu tombes à pic, Margot, regarde un peu ce que j’ai pêché au saut du lit.


			–Chellie chérie, j’étais con-vain-cue que ce vacarme provenait de chez toi. D’où sors-tu un tel poisson ?


			Difficile de croire qu’une voix à l’accent aussi chantant puisse sortir d’un corps si massif. Un mètre quatre-vingt-quinze pour cent-vingt kilos, le tout dissimulé sous une énorme robe à fleurs rose criard qui tenait plus du drap que du vêtement. Margot Eisenweld était une force de la nature, une anomalie dans le paysage qui ne manquait jamais une occasion d’attirer l’attention partout où elle se rendait. Son visage carré était encadré par une masse de cheveux noirs tombant sur ses épaules, et elle ne sortait jamais sans l’un des nombreux chapeaux à large bord de sa collection.


			Maintenant que Margot était là, il n’y avait plus rien à craindre.


			Je me remis debout en tirant Marcil Galthié et le désignai de la tête.


			–Rien, encore le boulot qui me rattrape, tu connais la chanson.


			–Voyons, cela fait combien de fois que je te répète d’arrêter de recevoir ta clientèle chez toi ? grimaça Margot, la mine chagrine. Il ne s’est même pas écoulé six mois depuis l’histoire avec cet affreux cambrioleur !


			–Ouais, ouais, je sais. Mais comme tu peux le voir, je gère la situation.


			Mon interlocutrice dévisagea l’homme que j’avais maîtrisé et ne parut guère impressionnée.


			–Peuh, la chance ne sera pas toujours de ton côté, ma chérie. Écoute donc les sages conseils de Madame Margot.


			–Euh, et moi, je deviens quoi dans tout ça ?


			La question presque timide du mari de ma cliente trahissait l’effet que produisait l’imposante femme sur lui. Celle-ci claqua de ses doigts boudinés et demanda :


			–Souhaites-tu que je prenne le relais, comme la dernière fois ?


			–J’veux bien, oui, mais secoue-le juste ce qui faut pour qu’il pige, d’accord ?


			–Compte sur moi. (Margot saisit le bras du type et approcha son visage du sien.) Tu te tiens tranquille, tu ressors en un seul morceau, sinon je ne réponds de rien, est-ce que c’est clair ?


			Il cligna des yeux et hocha la tête.


			–Bien, allez, c’est parti. (Puis, à mon adresse :) Oh, surtout ne bouge pas, je reviens te voir juste après. Il faut que je te parle de quelque chose.


			–Ça marche.


			Margot me gratifia d’un large sourire et poussa sa victime dans le couloir. Elle atteignit le palier de l’appartement et, lorsqu’elle s’engagea dans l’escalier, je lâchai d’un ton neutre :


			–Au fait, je crois que ce gars a battu sa femme pour me trouver.


			Margot s’immobilisa. Ses bonnes manières et sa bonne humeur s’évanouirent d’un coup. Elle le souleva d’une main par le col en vociférant :


			–Espèce de sale fils de pute ! Tu vas voir ce que c’est de se faire broyer les couilles, sac à foutre !


			Je refermai la porte en songeant :


			Je l’envie pas, mais il l’a bien cherché.


			


			Une fois seule, je restai un moment appuyée contre le montant à reprendre mon souffle. La huitaine commençait sur les chapeaux de roues et il était à peine 8 h du matin.


			Margot ne serait pas de retour avant une bonne demi-heure, et il y avait fort à faire dans ce laps de temps. 


			Tout d’abord, je remis de l’ordre dans la cuisine, puis me rendis dans le salon et basculai mon convertible en position canapé. Ensuite, je passai par mon bureau, l’ancienne chambre de l’appartement que j’avais réaménagée, pour gagner une minuscule salle d’eau. Là, je pris une douche brûlante afin de soulager mon corps après l’effort. Dès que je fus lavée et habillée convenablement, je me préparai un petit-déjeuner rapide. La dernière bouchée avalée, je débarrassai la petite table carrée de la cuisine et sortis sur le palier. En me dirigeant vers les toilettes communes de l’étage, je tendis l’oreille et ne perçus aucun bruit. Margot n’en avait toujours pas terminé, apparemment.


			De retour chez moi, je consultai ma montre et estimai qu’elle ne tarderait pas à arriver.


			Je finaliserai le dossier Galthié plus tard, me dis-je en m’asseyant dans le canapé.


			Pour occuper le temps, j’allumai le poste de radio posé sur la table basse devant moi et me branchai sur ma station favorite. Celle-ci diffusait Un rendez-vous manqué, un morceau de Komaté Ma’ten, l’un des chanteurs les plus en vue de la décennie. De nationalité guatyolimaise, il était devenu une grande vedette du continent kahyer’nyen avant de s’éprendre du Lanstrelet au cours d’un séjour touristique. Il avait décidé d’y emménager avec sa famille et possédait un magnifique domaine en bord de mer, non loin de Simargue. Le titre en question provenait de son dernier album, écrit intégralement en lanstrelois et encensé par la critique.


			Je fermai les yeux et me laissai bercer par la mélodie. Je n’avais pas les moyens de me procurer un équipement de pointe pour écouter de la musique et n’avais même pris goût à la chose que tardivement. Il m’avait fallu m’arracher à ma vie rurale et découvrir Simargue, cité bouillonnante et poumon économique du pays, pour comprendre à quel point le monde était aussi vaste que riche. Cependant, même sans matériel de qualité, je prenais régulièrement plaisir à m’accorder des pauses musicales dans la journée, voire la nuit quand une insomnie me guettait.


			Finalement, la sonnette de mon appart’ retentit après trois chansons supplémentaires. J’éteignis le poste et me rendis dans l’entrée. Mon regard accrocha l’œilleton de la porte et je me rappelai alors n’avoir rien vu à travers lors de la visite du mari en furie. Intriguée, je l’utilisai à nouveau et aperçus nettement Margot de l’autre côté. J’écartai le battant et inspectai la face extérieure d’un air perplexe, mais ne vis rien d’anormal.


			–Que se passe-t-il ?


			–Hmm, rien, j’essaie de comprendre pourquoi je voyais rien là-dedans quand l’autre fou furieux a déboulé.


			–J’ai bien ma petite idée sur la question, dit Margot d’un ton mystérieux.


			–Vas-y, balance.


			Ma visiteuse plaqua sa paume contre l’œilleton.


			Merde, je me sens très conne, d’un coup.


			Margot me gratifia d’un clin d’œil taquin et pénétra dans l’appartement sans attendre mon invitation.


			Et pour cause, puisque « Madame Margot », comme on l’appelait, en était la légitime propriétaire, au même titre que le reste de l’immeuble. Elle habitait dans l’appartement numéro 1, au rez-de-chaussée, et faisait également office de concierge, ce qui était pour le moins incongru.


			Je l’avais tirée d’un mauvais pas il y a deux ans et demi lors d’une rencontre purement fortuite. Étant donné que je vivais à l’hôtel à cette époque, Margot avait accepté de me loger temporairement. Nous avions vite sympathisé et l’accord s’était fait permanent. En échange, je m’occupais d’une affaire pour elle de temps à autre.


			Car ma proprio endossait un autre rôle, beaucoup plus important à ses yeux que de la simple gestion locative. Et j’étais prête à parier qu’elle avait justement un service à me demander en rapport avec ses « fonctions officieuses ».


			Je lui emboîtai le pas et, plutôt que de s’asseoir dans le salon, Margot se dirigea d’emblée vers le bureau.


			C’est donc bien pour parler affaires…


			Je ne pris même pas la peine d’aborder au préalable le sujet Galthié. Je pouvais dormir sur mes deux oreilles de ce côté-là : après la rouste qu’il avait dû recevoir, il se tiendrait à distance.


			Il a intérêt, en tout cas.


			Quand je fus installée à mon tour, ma visiteuse croisa les jambes et sortit un autre objet qu’elle affectionnait beaucoup : un vieux fume-cigarette en bois noir. Elle inséra une cigarette au bout, sortit une boîte d’allumettes et en fit craquer une. Margot se plaça ensuite de trois quarts pour ne pas expulser la fumée droit sur ma figure.


			Elle tira plusieurs bouffées en silence, les yeux dans le vague, en déposant la cendre dans le cendrier posé sur le bureau sans y prêter attention.


			Avec le temps, j’avais appris à comprendre que c’était là les prémices d’une discussion sérieuse. C’était sa manière d’instaurer une forme de tension, de suspendre son interlocuteur à ses lèvres.


			–J’ai un problème à régler, déclara Margot en rivant soudain son regard au mien.


			–Du genre ?


			–Du genre tenace.


			–Mais encore ?


			–Une bande de malfrats non identifiée s’en prend aux prêteurs sur gages de la basse-ville. Quatre braquages en deux mois, au mode opératoire semblable. Deux individus surgissent à la fermeture, menacent le propriétaire et s’en vont avec tout ce qui peut se transporter dans un gros sac.


			–Ils s’enfuient comment ?


			Margot tira une nouvelle bouffée.


			–En voiture, sans doute avec l’aide d’un troisième complice qui garde le moteur au chaud. Il ne leur faut qu’une minute ou deux pour se servir et repartir. C’est rapide et efficace, et cela ne me plaît pas du tout.


			–La police ne fait rien ?


			Mon interrogation arracha un rire sarcastique à Margot.


			–Tu plaisantes, j’espère ?


			–Question de routine, tu le sais bien.


			–Ils sont au courant, mais le dossier est trop mince et sans intérêt pour eux. Ils préfèrent compter les pots-de-vin et se féliciter du taux de criminalité officiel de la presqu’île.


			Je poussai un soupir exaspéré.


			Tel était l’étrange quotidien de la basse-ville de Simargue. À l’exception d’un secteur fréquenté majoritairement par les touristes dans la partie nord du Vieux-Port, le reste de la zone était un espace délaissé par la municipalité et géré par la plus grosse organisation criminelle de la ville : le clan Calazzo. La mairie n’avait d’yeux que pour le développement de Simargue dans les terres lanstreloises, son cœur historique « presqu’îlien » étant peu à peu relégué aux oubliettes de l’histoire. Une situation déplorée par les défenseurs de la vieille ville, la fière cité-État qui se targuait jadis de son indépendance politique et géographique vis-à-vis de l’ennemi de toujours… le royaume du Lanstrelet.


			Quelle ironie du sort qu’on soit maintenant la capitale économique du pays. Les ancêtres des dirigeants actuels se retourneraient dans leur tombe…, songeai-je en soupirant encore une fois.


			–Je suppose que tu veux que j’enquête ?


			–Tout juste, ma chérie, opina Margot en écrasant sa cigarette dans le cendrier. Les autorités ne feront rien, et je n’aime pas ça. À ce rythme, ils auront dépouillé tous les prêteurs sur gages d’ici la fin de l’année et les dieux seuls savent ce qu’ils décideront ensuite. Tout ce qui porte atteinte à la stabilité du quartier nuit aux affaires des Calazzo et aux miennes par la même occasion.


			–Ça touche notre coin ?


			–Malheureusement, oui, confirma Margot en hochant la tête. Le vieux Magritt de la rue Mande a été braqué il y a trois jours. Vois-tu où il est ?


			–Ouais, la vache, c’est tout près.


			Ma proprio alluma une seconde cigarette, un autre signal qui révélait, lui, sa contrariété. D’ordinaire, elle n’en enchaînait jamais deux d’affilée.


			Ça doit la mettre à cran qu’on agisse si près de son territoire.


			S’il y avait bien une chose que Margot Eisenweld détestait par-dessus tout, c’était qu’on vienne troubler la bonne marche de son fief. Cette femme n’était pas n’importe quelle Simarguaise : elle était la protectrice attitrée des prostitués des deux sexes du quartier, voire peut-être de la ville entière. Tous les gens du milieu savaient que si on s’en prenait à l’un d’eux, la victime pouvait toquer à sa porte. Elle serait accueillie à bras ouverts ; quant à l’agresseur, ça allait barder pour son matricule…


			Margot était lucide, la prostitution était impossible à interdire. Elle existait depuis la nuit des temps et perdurerait tant que l’homme serait homme. En l’absence d’une législation adaptée, éternel angle mort des politiques, elle entendait plutôt offrir aux travailleuses et travailleurs du sexe un refuge, un lieu sans jugement où se confier et vivre quelque temps.


			L’immeuble était découpé en deux lots d’appartements : ceux destinés aux femmes ayant quitté le métier après de graves sévices, qu’elle hébergeait contre un loyer dérisoire, et ceux destinés aux locataires de passage qui recherchaient un havre temporaire. La même chose était proposée aux hommes dans l’immeuble voisin, lui aussi détenu par Margot, et géré par son bras droit, un ancien prostitué du nom de Rahim Jozira.


			


			Bien sûr, elle ne pouvait pas sauver tout le monde.


			Pour une personne qui réussissait à venir jusqu’ici afin d’obtenir la protection de Margot, dix autres subissaient les coups de leurs clients ou de leur proxénète sans oser ne serait-ce que songer à s’insurger. Elle s’était lancée dans une croisade qui ne connaîtrait jamais de repos, et elle en était tristement consciente. Cela ne l’empêchait toutefois pas de s’investir corps et âme dans cette entreprise, que je trouvais admirable.


			Le passé de Margot était nimbé de mystère et j’avais vite renoncé à découvrir de quelle manière elle s’était fait respecter des grands groupes criminels de Simargue. Elle se retrouvait fréquemment à la table des négociations et servait de témoin neutre, garante des transactions scellées loin du regard des autorités.


			Sa notoriété en faisait une figure publique connue de la vieille ville. Or, de fil en aiguille, les habitants et commerçants résidant autour de ses propriétés s’étaient eux aussi réclamés de sa protection, arguant de ce fait qu’ils n’avaient plus à s’acquitter de la « taxe de tranquillité individuelle », le joli petit nom que les Calazzo donnaient à ce qui était purement et simplement de l’extorsion à grande échelle. En interrogeant le voisinage à mon arrivée, j’avais appris que le ton était dangereusement monté entre les deux camps. Comme ce n’était pas lié à son cheval de bataille, Margot aurait très bien pu s’en laver les mains. Cependant, à la surprise générale, elle était parvenue à un compromis avec le clan. Une zone précise avait été délimitée autour de ses propriétés et englobait tout le pâté d’immeubles. Tous ceux résidant à l’intérieur se voyaient exemptés d’une quelconque contribution financière forcée en échange de… rien du tout.


			Du moins, sur le papier.


			La plupart des gens supposaient toutefois que Margot elle-même versait aux Calazzo une dîme compensatoire fixée lors des négociations. Évidemment, elle se gardait bien de confirmer ou d’infirmer cette hypothèse, cultivant ainsi avec soin sa réputation.


			Pour qu’un groupe de malfaiteurs s’attaque au territoire du clan — de surcroit, aussi près de l’espace inviolable de Madame Margot —, il fallait être soit ignorant soit stupide.


			–Qu’en pensent les Calazzo ? repris-je après un long silence.


			–Pour l’instant, pas grand-chose. Ils ont déjà fort à faire avec leurs rivaux de la Gallak Tuodo, alors ce ne sont pas quelques petits braquages qui les inquiètent outre mesure. (Ses traits se durcirent.) Mais, comme je te l’ai dit, cela perturbe le quartier et me perturbe donc, moi.


			


			–Si j’ai compris, tu prends le problème à bras le corps ?


			–Oui, et je tiens à te confier l’affaire. Je peux te faire confiance, n’est-ce pas ?


			Je répondis par un sourire de connivence. Chaque fois que mon amie avait requis mes services, je m’étais montrée à la hauteur. Et ce n’était pas aujourd’hui que je comptais déroger à la règle.


			Je tendis ma main par-dessus le bureau.


			–Marché conclu, Margot. Je vais mettre mon nez là-dedans et je te tiens au courant.


			À peine ma dernière affaire était-elle bouclée que déjà une nouvelle tombait dans mon escarcelle.


			Même si c’est pour des prunes, m’abstins-je de remarquer à voix haute. C’est pas avec ça que je vais gagner ma croûte, moi…


		


	

		

			
CHAPITRE DEUX



			Avant de m’attaquer aux braquages mentionnés par Margot, j’avais un petit rituel à accomplir. Comme tous les lunis matins, je commençais la huitaine par un déplacement en centre-ville où je passais en général la matinée au bureau. J’en profitais pour mettre à jour mes dossiers, vérifier répondeur et courrier depuis mon dernier passage et assurer une permanence de quelques heures au cas où quelqu’un souhaiterait me payer une visite.


			Je m’efforçais de consacrer trois demi-journées par huitaine à ce local loué sur les conseils de Margot. Lorsque j’étais prise par une ou plusieurs affaires, cela m’offrait une forme de respiration et me permettait de me poser pour réfléchir. À l’inverse, en période de vaches maigres, l’ennui pointait rapidement le bout de son nez quand il n’y avait rien d’autre à faire que d’attendre un coup de téléphone ou un coup à la porte.


			Voilà pourquoi je ne tenais pas à y faire acte de présence trop souvent : ma réputation s’était surtout construite dans la basse-ville et j’avais plus de chance de dégoter un nouveau client près de chez moi qu’en centre-ville, où je n’étais qu’une anonyme parmi des milliers d’autres.


			Cependant, Margot avait raison sur un point : mélanger vie privée et vie professionnelle présentait un risque pour un détective. À l’heure actuelle, le taux d’affaires que j’obtenais via ce bureau montait péniblement à 30 %, tout le reste se décrochant à mon domicile. C’était encore loin d’être équilibré, mais j’y travaillais du mieux que je pouvais.


			Comme d’hab’, la circulation était exécrable pour se rendre sur le continent. La route de l’isthme ne comportait qu’une seule voie dans chaque sens, et la municipalité n’avait jamais songé à l’agrandir. Dans sa stratégie de relocalisation de la ville dans les terres, elle laissait intentionnellement la situation pourrir afin de pousser les habitants à déménager et abandonner la Simargue historique.


			Après plus d’une heure dans les bouchons, je parvins à atteindre la bordure du centre-ville et cherchai une place près de mon immeuble. Comme il était dix heures passées, tous les emplacements de stationnement étaient pris aux alentours et je pestai un bon coup.


			Fais chier, je vais devoir me garer à perpète…


			


			Mon intuition ne me trompa pas, puisque je finis par insérer ma Méliane, une vieille berline Michelet vert foncé de 175, dans une place à une borne du bureau. Mon immeuble était un magnifique bloc de béton de dix étages couleur crème, construit vingt ans auparavant. Il abritait principalement les locaux d’entreprises pas assez riches pour s’implanter plus près du cœur moderne de Simargue, ainsi qu’une poignée de logements. Quant à moi, j’avais réussi à signer un bail d’un an renouvelable pour un cagibi de neuf mètres carrés, un ancien local d’entretien reconverti en surface louable afin de rentabiliser au maximum l’espace disponible.


			Et encore, Margot a dû me servir de garante, le proprio voyait d’un mauvais œil l’arrivée d’une privée qui gagne trois lanstrois six sous…


			J’ouvris ma boîte aux lettres dans le vestibule et examinai le courrier : de la pub’ et un avis de loyer. On n’était même pas le 1er du mois que je recevais déjà la facture. Ça aimait râler pour un rien, mais quand il fallait faire raquer son locataire, en revanche, on envoyait une jolie lettre avec en-tête dès le 25 du mois précédent.


			Une fois sur deux, l’ascenseur était en panne et j’étais apparemment à court de veine ce matin. Après quatre étages à pied, je m’arrêtai devant une porte où j’avais accroché un écriteau qui indiquait sobrement : « Rachelle Vermagnin — Détective privée », suivi d’un numéro de téléphone. En entrant, je tâtai le mur à ma gauche et appuyai sur l’interrupteur. L’ampoule qui pendait du plafond était enveloppée dans un joli lampion rond et blanc que j’avais dégoté dans une brocante.


			En raison du manque de place, le mobilier était sommaire : un meuble à tiroirs dans un angle pour ranger mes dossiers, une table avec une chaise de chaque côté, un radiateur électrique, un téléphone avec répondeur — une rareté encombrante qui m’avait coûté la totalité de ma première paie de privée —, deux patères près de la porte et une corbeille à papier. Côté déco, c’était tout aussi minimaliste : une reproduction d’un tableau du maître expressionniste Hervin Duchottier sur le mur du fond, le lampion et un grigri phényliamais accroché sous la seule lucarne de la pièce.


			Pas de quoi s’extasier, mais je faisais avec les moyens du bord.


			Je jetai les tracts publicitaires dans la poubelle et posai sur le bureau le dossier Galthié que j’avais emporté. Je n’y avais pas encore consigné le dénouement de l’affaire et j’entendais ajouter le mari sur la liste des personnages dangereuses rencontrées au cours de mes affaires. Je gardais trace de tout individu m’ayant violemment pris à partie afin de ne pas les oublier et de conserver des informations sur eux. Difficile d’en mesurer l’efficacité jusqu’à présent, mais j’avais pris le pli depuis ma première agression, un an et demi plus tôt.


			Un passage par la case répondeur m’apprit qu’aucun message n’avait été laissé en mon absence. Je me frictionnai les mains et mis en marche le radiateur. En dépit d’un climat clément, Simargue connaissait une vague de froid anormale depuis quelques jours et la pièce était dépourvue de chauffage. Au cours du premier hiver après mon « emménagement » ici, je m’étais vite procuré de quoi remédier à ce grave problème. En grande frileuse que j’étais, hors de question de me geler les miches, et tant pis pour la facture d’électricité.


			Je passai l’heure suivante à clore le dossier Galthié, puis à réfléchir à la façon dont j’allais m’y prendre avec la requête de ma proprio. Tout d’abord, je voulais interroger moi-même les victimes des braquages. Obtenir des témoignages de première main était essentiel dans toute bonne enquête, quand bien même les erreurs ou les approximations demeuraient possibles.


			Alors que je m’étais décidée à passer à l’action dès l’après-midi, un événement vint bouleverser mes plans : quelqu’un toqua à la porte. Bien que ce ne soit pas non plus un phénomène inédit, j’avais si souvent l’habitude de ne pas être dérangée que je ne pus m’empêcher de sursauter.


			 Je m’éclaircis la gorge et invitai la personne à entrer.


			Ça alors, c’est pas tous les jours que je voie ça…, songeai-je en posant les yeux sur ma visiteuse.


			Se présentait à mon regard une femme de cinquante ou soixante ans, tirée à quatre épingles dans un ensemble robe et boléro en guipure crème sous un manteau de fourrure en vison, chaussée d’une paire d’escarpins marron glacé et coiffée d’un chapeau avec voilette de même couleur. Son port digne et raide venait compléter le tableau de la nana bon chic bon genre qui ne frayait pas avec n’importe qui.


			 En particulier, les « mademoiselle personne » dans mon genre, une fille des bas-fonds de la ville qui n’avait presque aucune chance de croiser quelqu’un comme elle.


			Pourtant, cette femme était bien là, devant moi, à me toiser du haut de son mètre soixante pendant que je la fixais en faisant de mon mieux pour dissimuler mon étonnement.


			–Vous êtes Rachelle Vermagnin, je présume ? fit-elle en guise d’introduction.


			Sa voix était froide et aiguë, à la limite du désagréable.


			–C’est exact. Et vous êtes… ?


			


			La femme ne répondit pas tout de suite. Elle inspecta la pièce d’un œil aiguisé et son visage se réchauffa un tantinet en apercevant la reproduction au-dessus de ma tête.


			–Hmm, un Duchottier. Vous avez bon goût, même si ce n’est qu’une copie.


			J’étais tiraillée entre deux envies contraires : lui claquer le baigneur ou rougir du compliment.


			On se calme, ma fille.


			Je lui servis mon sourire le plus commercial et une banalité du style :


			–Ravie que ça vous plaise. Asseyez-vous, je vous prie.


			Je m’efforçais de rester polie.


			La femme examina la chaise que je lui montrai de la main et sembla considérer ma proposition avec le plus grand sérieux. Après quelques secondes d’hésitation, elle consentit à s’asseoir et se tint bien droite, les mains sur son giron.


			–Mon nom est Ariel Chappelle et je viens vous engager, déclara-t-elle de but en blanc.


			Les rouages de mon cerveau se mirent doucement en branle, avant de connaître une accélération fulgurante.


			Je demandai d’un ton où perçait l’incrédulité :


			–Quand vous dites Chappelle, vous voulez dire…


			–Oui oui, la seule et unique famille Chappelle que tout le monde connaît, s’agaça la femme en hochant la tête.


			Ce fut plus fort que moi, mes yeux s’arrondirent comme deux ronds de flan.


			Car ce nom était l’un des plus célèbres du pays, celui du premier constructeur automobile lanstrelois et du troisième à l’échelle du continent aspharien. Le groupe Chappelle avait fait fortune pendant la Grande Guerre, trente ans auparavant, en mettant immédiatement à disposition de l’État toutes ses infrastructures et son personnel. Partenaire quasi exclusif du gouvernement d’union dans le domaine automobile, il avait connu une expansion remarquable à la fin du conflit, quand le monde post-guerre avait vécu un essor économique et démographique sans précédent.


			Mais qu’est-ce que quelqu’un comme elle vient foutre ici ?


			Voilà la question qui me taraudait en ce moment même.


			Je repris contenance et croisai les mains sur la table, adoptant cette fois un ton très professionnel.


			–Et en quoi je peux vous aider, madame Chappelle ?


			


			–Comme je l’ai dit, je souhaiterais m’allouer vos services. J’aimerais que vous enquêtiez sur quelque chose pour moi.


			–Très bien, ça concerne quoi, exactement ?


			Silence.


			Puis…


			–Mon époux, Victor.


			Silence.


			–Ah, lâchai-je en réaction.


			Je n’avais donc pas n’importe quel membre de la famille devant moi, mais la femme du président-directeur général des Automobiles Chappelle.


			Rien que ça.


			Je déglutis nerveusement et me saisis du carnet que j’emportais partout avec moi lorsque j’étais sur une affaire. Je l’ouvris à la première page vierge et pris un crayon à papier en écrivant en gros « ENQUÊTE CHAPPELLE ».


			Cela m’offrit le temps de me ressaisir et je demandai calmement :


			–Est-ce que par hasard, vous pensez que votre mari vous trompe ?


			La bombe était lancée. Je savais que je courais le risque de me planter en m’avançant de la sorte, mais lorsqu’une femme vous annonçait que c’était son homme le problème, pas besoin d’être un génie pour assembler les morceaux.


			Cependant, ma question n’eut pas du tout l’effet prévu.


			Ariel Chappelle laissa échapper un ricanement irritant entre ses dents et agita la main avec nonchalance.


			–Vous vous trompez lourdement, voyons. (Elle marqua une pause.) Bien sûr, j’oubliais qu’épier les maris volages constituait l’une de vos activités principales. Non, cela n’a rien à voir avec la vie sexuelle de Victor.


			Étrange façon de présenter les choses.


			Toutefois, elle n’avait pas tort. L’infidélité était effectivement la cause numéro un pour laquelle on m’engageait.


			–Dans ce cas, quel est le problème ?


			–Cela fait deux huitaines que mon époux se comporte bizarrement et je voudrais découvrir pourquoi.


			–Bizarre dans quel sens ?


			–Nerveux, à cran la plupart du temps. D’habitude, Victor est d’un naturel plutôt posé, mais je le sens fébrile et j’ignore pourquoi.


			–Vous lui en avez parlé ?


			Ariel Chappelle me regarda comme si j’étais une demeurée.


			–À votre avis ? renvoya-t-elle d’un ton mordant.


			


			–Bon, éludai-je, est-ce que vous avez au moins une piste, un point de départ à me donner ?


			–Pour moi, c’est lié à son travail. C’est toute sa vie, vous savez. Victor prend très à cœur le développement de l’entreprise, alors si jamais il se passait quelque chose de grave en coulisses, je ne serais pas surprise de le voir à ce point touché.


			Je griffonnai quelques notes dans mon carnet et entourai le mot « BOULOT ».


			–Est-ce qu’il est du genre secret ou ouvert quand ça concerne les affaires ?


			–Secret, sans hésiter, fit ma nouvelle cliente en secouant la tête vigoureusement. Victor garde ses problèmes pour lui. Sauf peut-être avec Achille, notre fils.


			–Comment ça ?


			À travers sa voilette, Ariel Chappelle me lança un regard mi-amusé mi-agacé.


			–Vous n’êtes guère renseignée sur notre famille, n’est-ce pas ? Achille est l’assistant personnel de son père, ainsi que son successeur officiel. S’il se trame quelque chose d’ampleur dans la société, je pense qu’il est au courant.


			–Et lui non plus, il ne vous a rien dit ?


			–En effet.


			Chouette, je suis tombée sur une grande bavarde…


			Ses réponses étaient courtes et directes, sans fioriture ni détail. À moi de creuser un peu pour lui tirer les vers du nez. Je notai le nom de son fils et dessinai un gros point d’interrogation à côté.


			–Désolée d’insister, madame Chappelle, mais est-ce que vous êtes absolument certaine que ça n’a rien à voir avec une aventure extraconjugale ? Vous ne seriez pas la première à soutenir mordicus que votre mari ne va pas voir ailleurs, alors qu’en fait, c’est le cas.


			–Oui, j’en suis sûre, nia-t-elle fermement.


			Son regard fixe et son corps tendu me confirmèrent qu’elle y croyait dur comme fer. Mais j’écrivis quand même dans un coin de ma page « INFIDÉLITÉ », assorti, lui, de plusieurs points d’interrogation.


			Il était rare que je rencontre une cliente à ce point convaincue d’avoir raison sur ce sujet.


			Je n’insistai pas et passai à autre chose.


			–D’autres pistes, sinon ?


			


			–J’aimerais vous dire que je connais Victor par cœur, mais si c’était le cas, je ne serais pas devant vous. Tenez, me dit-elle en sortant une feuille de papier pliée en deux de son sac à main Choneille, en cuir de crocodile. Vous trouverez l’emploi du temps de mon époux pour la huitaine. Il est susceptible d’être modifié au fil des jours, bien entendu, mais cela vous aidera dans votre travail, j’imagine.


			Elle n’avait pas tout à fait répondu à ma question, mais c’était sa manière à elle de me faire comprendre que je devrais me débrouiller seule à compter de maintenant.


			Je pris la feuille et y jetai un coup d’œil rapide.


			–Eh ben, il ne chôme pas, votre mari.


			À vrai dire, il n’y avait pratiquement aucun créneau de libre entre 8 h et 19 h du luni au satuni. Seul le solini, dernier jour de la huitaine, était barré de la mention « REPOS ».


			Si on prenait ce matin par exemple, il avait eu un premier rendez-vous de 8 h à 9 h. Ensuite, entre 9 h et 11 h, le PDG des Automobiles Chappelle avait assisté à une « réunion de cadrage de la huitaine ». Enfin, de 11 h à midi, il était à nouveau en rendez-vous.


			–S’il passe sa vie au boulot, je vais avoir du mal à l’approcher et à le suivre.


			–C’est votre travail, pas le mien, répliqua-t-elle sèchement.


			–Pas faux, lui dis-je en souriant légèrement pour détendre l’atmosphère. Autre chose que je devrais savoir ?


			–Rien qui ne me vienne à l’esprit dans l’immédiat. Je vous en informerai le cas échéant, annonça-t-elle en se levant.


			Ben voyons, allez salut et bonne journée, surtout.


			–Un instant, madame Chappelle. Nous n’avons même pas encore abordé mes honoraires et notre moyen de rester en contact.


			J’allais finir par croire que j’avais un talent caché d’humoriste, car ma cliente s’esclaffa à nouveau d’un petit rire qui frisait la condescendance.


			–Ne vous en faites pas, vous serez payée bien au-dessus de vos tarifs habituels. Quant à votre second point, c’est moi qui reviendrai vers vous luni prochain.


			Je fronçai les sourcils.


			–C’est pas exactement comme ça que je bosse, d’habitude. Si je dois vous parler en urgence, comment faire ?


			–Si l’on en arrive là, c’est qu’il est déjà trop tard, répondit Ariel Chappelle en haussant les épaules avec fatalisme.


			Et, en clair, ça donne quoi ?


			


			–Qu’est-ce que je dois piger par là ?


			–Faites votre travail, c’est tout ce que je vous demande. (Elle se pencha vers moi, le regard sévère et la voix glacée.) Et surtout, surtout, soyez discrète. Si jamais la presse a vent de votre enquête, vous pouvez être certaine que je ferai tout mon possible pour réduire votre petite carrière à néant. Est-ce que c’est bien compris ?


			Je ne me laissai pas démonter et répondis du tac au tac :


			–C’est une menace, madame Chappelle ?


			–Interprétez cela à votre convenance, tant que nous sommes sur la même longueur d’onde.


			–Considérez que le message est passé, acquiesçai-je sans masquer mon mécontentement.


			Ma cliente eut un petit hochement de tête satisfait et se tourna en direction de la porte. Pas d’au revoir, pas de poignée de main. Elle allait partir aussi brusquement qu’elle était arrivée.


			Alors qu’elle franchissait le seuil, une question me brûla soudain les lèvres.


			–Dites, pourquoi faire appel à moi ? Il existe des tas de détectives dans cette ville, dont certains vachement plus réputés.


			Ariel Chappelle s’immobilisa une seconde et me répondit de dos :


			–Justement, il me fallait un visage inconnu, qui ne risquerait pas d’être identifié au cours de son enquête.


			–Il y en a plein, des privés qui répondent à ce critère.


			–C’est vrai, mais vous êtes la seule femme de ce métier, me dit-elle en refermant la porte.


			Je gardai les yeux rivés sur le montant pendant un long moment, à ressasser sa réponse.


			Bah bonjour la confiance ! À quoi ça tient une affaire, parfois…


		


	

		

			
CHAPITRE TROIS



			Ce ne fut que plusieurs minutes après le départ d’Ariel Chappelle que je pris réellement conscience de ce qui venait de se produire dans mon bureau. J’avais carrément reçu la visite de l’épouse d’un des industriels les plus puissants du pays. Moi, une privée parmi tant d’autres.


			Non, pas n’importe laquelle.


			La seule femme du lot.


			En m’engageant dans la police, je savais déjà que je m’embarquais sur une voie difficile, mais j’avais des étoiles dans les yeux et j’étais persuadée que suivre mes deux modèles était la bonne chose à faire.


			Même si je n’avais regretté cette décision qu’après l’incident — et donc, beaucoup trop tard —, la vie à l’académie puis au commissariat n’avait pas été de tout repos. Ma promotion comptait juste deux femmes et, plus tard dans mon affectation, les rares autres jouaient les hôtesses d’accueil ou les secrétaires.


			Le message était clair : Pas de gonzesse sur le terrain. Restez à votre place et faites pas chier.


			Message reçu 0 sur 5, bande de connards.


			Les dortoirs de l’académie n’étaient pas conçus pour accueillir hommes et femmes. Je partageais une chambre avec ma compagne d’infortune, et quant au reste… Eh bien, nous avions vite appris à nous défendre, à nous caparaçonner pour ne plus subir les remarques et les gestes déplacés de ces chers messieurs nos collègues.


			Enfin, je disais « nous », mais en réalité, ma pauvre colocataire avait jeté l’éponge au bout d’un an. Je m’étais donc retrouvée seule à encaisser les coups de boutoir d’une gent masculine parfois en roue libre, qui avait besoin d’un exutoire au sein d’une formation exigeante.


			Il n’y avait pas trente-six solutions pour être un tant soit peu respectée, ou au moins suffisamment crainte pour qu’on me foute la paix : trimer trois fois plus que les mecs tout en jouant sur leur terrain pour leur clouer le bec et maintenir leurs flots d’hormone à quai.


			À défaut de briller dans les cours théoriques, je m’étais forgé un corps d’acier et avais appris à le connaître sur le bout des doigts pour en imposer dans les épreuves physiques.


			


			À la première tentative de viol, je n’avais dû mon salut qu’à l’intervention d’un type moins con que les autres qui avait calmé les esprits.


			À la deuxième, je m’étais défendue comme une chatte acculée et m’en étais tirée grâce à l’aide de ma coloc’.


			À la troisième, je m’étais jetée sur le mâle alpha du groupe et lui avais explosé les burnes d’un coup de genou. Puis je l’avais neutralisé à l’aide d’une des prises qu’on nous apprenait à faire et menacé de lui fracasser le crâne si ses petits copains et lui ne décampaient pas sur-le-champ.


			Après ça, ils avaient abandonné les agressions sexuelles et étaient passés au stade des représailles.


			Phase deux : pourrissement par la fourberie.


			Harcèlement psychologique, chambre saccagée, affaires déchirées, triche dès que l’instructeur avait le dos tourné ; tout était permis pour me saper le moral et m’humilier auprès de la hiérarchie.


			Ce fut à ce moment-là que l’autre femme avait craqué pour de bon, me laissant seule face à une meute hostile et remontée comme une pendule.


			L’ennemi était trop nombreux pour mettre en place une riposte efficace. J’avais alors adopté la tactique la plus viable pour ne pas sombrer : mépriser tous ces sexistes de bas étage en les ignorant superbement. Ma réponse : le silence et l’indifférence.


			Et qu’est-ce que ça a été dur, bordel…


			Je ne saurais même pas estimer le nombre de fois où j’avais failli sortir de mes gonds. Je m’abîmais si souvent les mains en tapant contre les murs et en m’enfonçant les ongles dans la peau que j’avais fini par ne plus pouvoir les regarder.


			Il paraît que l’être humain est capable de s’adapter à tout.


			J’en étais une preuve vivante. À force, les quolibets et les coups bas avaient perdu de leur tranchant et, un jour, je m’étais rendu compte que ça ne me faisait plus rien. C’était devenu ma routine, et la colère avait cédé sa place à une forme de pitié dédaigneuse.


			La plupart de ces gars étaient des pauvres types qui refusaient l’idée même qu’une femme puisse fouler du pied leur chasse gardée et se revendiquer leur égale. Ils se sentaient insultés dans toute leur virile masculinité et ressentaient l’impérieux besoin de me dominer, de rétablir ce qui était pour eux l’ordre naturel des choses. En fait, c’était presque un mécanisme de défense devant quelque chose qui dépassait leur entendement, qui allait à l’encontre de tout ce qu’ils avaient appris et assimilé depuis leur naissance.


			Une femme ne pouvait pas plus être flic ou soldate qu’un homme infirmier ou hôte d’accueil. Les femmes s’occupaient des mômes et de la maison, et les hommes allaient bosser. Les filles aimaient le rose et les garçons le bleu.


			Des clichés comme ça, il y en avait à la pelle.


			Fruit de l’histoire de l’humanité, fruit de la société, fruit de l’éducation.


			Et alors ?


			Si jamais rien n’était chamboulé, si aucune remise en question n’avait lieu, on serait encore à l’âge de pierre à chasser le mammouth.


			De toute manière, à l’époque, je n’avais pas du tout ces considérations à l’esprit. Mon unique but était de marcher dans les traces de mes modèles.


			Je n’étais pas une grande policière en devenir, mais j’étais déterminée, et cela m’avait aidée à ne pas dévier de mon cap en dépit des vents contraires, y compris quand les rafales se faisaient tempêtes.


			Une étrange ambiance avait accompagné les mois précédant la fin de ma formation. Les chacals s’étaient lassés d’asticoter le morceau de barbaque inerte sous leur gueule puante. Pour la première fois depuis mon entrée dans l’académie, on me laissait tranquille. En fait, à l’exception de deux trois collègues, personne ne m’adressait la parole. J’étais désormais un meuble, un élément mobile du décor.


			Au départ, j’avais accueilli ce changement avec soulagement. Et, peu à peu, cela était devenu source de malaise. Se voir refuser tout contact social ou presque pouvait vite tourner au supplice pour nous autres humains, créatures sociables par nature. À l’obtention de mon diplôme, je n’avais plus qu’une idée en tête : recevoir mon affectation pour quitter ce cadre anxiogène et rencontrer de nouvelles personnes, nouer de nouveaux liens dans un nouvel environnement.


			Comme si intégrer un commissariat allait changer la donne…


			J’étais naïve.


			Affiliée au secteur 9 du port moderne de Simargue, j’avais quitté un milieu inhospitalier pour un autre, certes différent sur le plan géographique, mais identique sur le fond social.


			Même sexisme, mêmes attitudes blessantes. En somme, le même contexte de merde. Le point positif là-bas, c’était que je n’étais plus forcée de vivre en permanence dans ce climat pourri. Fini le dortoir, place à une piaule rien qu’à moi… et à mon mec de l’époque. Je n’avais pas non plus à supporter pendant tout le service la compagnie du troupeau de flics braillards qui me sifflaient chaque fois que je passais devant l’un d’eux.


			J’étais une bleue et, comme tous les nouveaux venus, j’avais commencé à la circulation et aux PV. Après un an, j’étais passée aux patrouilles en binôme avec un équipier. Je remerciais chaque jour les dieux de m’avoir collée avec l’un des quelques types sympas du commissariat. Bon, il était aussi doué pour me reluquer discrètement que moi pour faire du macramé, mais il avait bon fond et se montrait poli, alors je ne disais rien.


			Parce que, oui, fallait être honnête, j’étais plutôt bien foutue. Pas la bimbo pulpeuse qui pose lascivement sur les couvertures de magazines érotiques, mais un beau brin de fille quand même. Le truc qui attirait le plus les regards, c’était ma crinière rousse qui cascadait sous les omoplates. Durant toute ma période dans la police, je m’étais teint les cheveux en noir en adoptant un carré bien rasoir.


			Comme j’avais pu le constater, ça n’avait pas été très efficace pour calmer les ardeurs du sexe opposé. J’avais eu beau tenter de tenir ma langue et d’avoir un style passe-partout, je m’en étais pris plein la tronche malgré tout.


			Et maintenant que j’étais devenue détective privée, la même histoire recommençait. Ariel Chappelle avait raison : je devais être la seule femme de la profession dans toute la ville. À croire que j’avais le don pour faire des choix de carrière atypiques et compliqués. J’évoluais depuis toutes ces années dans un milieu d’hommes et j’apprenais aujourd’hui à creuser mon trou à ma façon, selon mes règles. Plus de patron qui vous rabaisse devant tout le monde, plus de collègue qui lâche sa bonne blague grivoise dans la salle principale du commissariat.


			Et plus de modèles non plus.


			Juste moi.


			Seulement moi, regrettai-je aussitôt.


			Je sentais que la mélancolie me guettait. Une série de claques vigoureuses sur mes joues chassa les langues de brume du passé menaçant de m’enserrer dans leurs griffes. Mes yeux relurent les notes que j’avais prises sur l’affaire Chappelle et je me traitai d’idiote. Impressionnée par ma visiteuse et décontenancée par l’objet de sa venue, j’étais passée à côté de plusieurs questions importantes. Sans aucune possibilité de la joindre, je ne pouvais compter que sur moi-même.


			En premier lieu, je n’avais même pas demandé si Ariel Chappelle avait remarqué quoi que ce soit d’autre que le comportement ombrageux inhabituel de son mari. Ensuite, s’il y avait bien un prétendu secret en lien avec son entreprise, le mettre au jour ne serait pas de la tarte. Je ne connaissais des Automobiles Chappelle que ce que le Lanstrelois moyen savait, autrement dit pas grand-chose d’utile. J’ignorais jusqu’à l’adresse du siège de la société ! Enfin, le statut social de ma cible rendait la tâche à la fois plus simple et plus ardue.


			


			Plus simple, car facile à localiser. Plus ardue, car sa notoriété compliquait mes méthodes habituelles d’investigation. L’approcher directement ou fouiller son bureau, par exemple, s’avérait pratiquement impossible.


			On m’a pas refilé un cadeau, sur ce coup…


			Ça s’annonçait tendu.


			Inutile de mettre la charrue avant les bœufs. Tout d’abord, je devais prévenir Margot que sa requête se retrouvait en concurrence directe avec cette nouvelle affaire. Ma cliente m’avait donné une première échéance : la fin de la huitaine. J’étais obligée de parvenir à des résultats dans cet intervalle de temps sous peine de perdre le dossier. Madame Chappelle ne m’avait pas semblé du genre très miséricordieuse. Je ferais mieux d’exploiter au maximum le délai imparti plutôt que de miser d’emblée sur une prolongation.


			D’un autre côté, je n’aimais pas devoir mettre en sommeil une enquête confiée par mon amie. Dès qu’elle sollicitait mes services, je m’engageais pleinement et immédiatement, peu importe mon emploi du temps et l’issue potentielle de mes recherches. Non pas que je négligeais le reste, bien sûr, car un client restait un client. Mais, aujourd’hui encore, je me sentais redevable envers cette femme et je tenais à lui prouver que sa confiance à mon égard était justifiée.


			Par conséquent, faire une entorse à mes principes me perturbait et ce fut d’une voix peinée que j’appelais Margot.


			Par chance, elle décrocha au bout de quelques sonneries et se montra compréhensive. J’étais sûre qu’une part d’elle était déçue par la tournure des événements, mais elle n’en révéla rien et me souhaita bonne chance. Je lui promis en retour de m’occuper de son histoire de braquage dès que j’estimerais avoir récolté suffisamment d’infos pour Ariel Chappelle.


			Mon second coup de fil fut pour le numéro des Renseignements, qui me donna l’adresse du siège de l’entreprise. Sans surprise, il était localisé dans le quartier des affaires, qui avait poussé comme un champignon après la guerre, dans le centre-ville moderne. Il ne s’agissait certainement pas du siège historique de l’entreprise, mais de locaux inaugurés ces dernières décennies.


			D’après l’agenda fourni par ma cliente, son mari ne bougerait pas de là-bas l’après-midi. J’avais ainsi tout loisir de partir en exploration et de préparer un plan d’attaque.


			Je quittai l’immeuble et pris à manger chez un vendeur ambulant dans la rue. Une fois de retour dans ma voiture, je mis le contact et roulai en direction du siège, à une vingtaine de minutes de ma position environ. Lorsque je parvins à l’adresse, je ralentis. Puis, je levai les yeux au ciel et soupirai.


			J’aurais dû m’en douter.


			Je fréquentais si peu ce coin de Simargue que je découvrais l’existence d’une tour de trente à quarante étages où trônait fièrement à son sommet le logo de la société. À tous les coups, la totalité de l’endroit était à eux et le bureau du PDG était situé au dernier niveau, avec vue à 180 degrés sur la ville. Avec un peu de chance, il devait même apercevoir la mer Viridiatique entre deux tours voisines.


			Bref, pas le genre de lieu facile à infiltrer sans une solide couverture.


			Quoique…


			L’immeuble devait grouiller de monde à toutes les heures. Des employés à leur bureau, d’autres en réunion ou qui se rendaient d’un point A à un point B, des agents de sécurité et d’entretien, des livreurs, des réparateurs de tout poil venus s’occuper de tel ou tel dysfonctionnement… et certainement un dispositif de surveillance et de contrôle à la pointe du progrès.


			Un vrai casse-tête en apparence, mais qui n’était pas sans faille. Aucun système n’était dénué d’imperfections.


			Un coup d’avertisseur sonore derrière moi m’arracha à mes réflexions. Je réalisai que je m’étais pratiquement arrêtée et ça râlait sec dans mon rétro. Je levai la main en signe d’excuse et accélérai. J’effectuai le tour du pâté d’immeubles, inspectant la faune et la flore locales. Des enfilades de tours et des colonnes de fourmis ouvrières, toutes en costume cravate et rasées de près, qui emplissaient les trottoirs pour aller déjeuner ou retourner au boulot. Un monde à part entière de cadres, de financiers et de gros bonnets qui ne jouaient pas dans la même cour que le citoyen moyen. Je me sentais étrangère à cet environnement, alors que j’étais sûrement dans le cœur économique battant du pays, là où se faisaient et défaisaient les fortunes, là où les flux d’argent allaient et venaient à des montants inimaginables pour le commun des mortels. Ce n’était pas un hasard si la Bourse principale du Lanstrelet occupait un bâtiment flambant neuf quelques rues plus loin.


			Après un repérage du secteur depuis ma voiture, je me garai en face du siège sur une place qui venait miraculeusement de se libérer. Il était temps de songer à une manière intelligente de procéder. Je pris mon carnet et l’emploi du temps de Victor Chappelle.


			Comment je vais m’y prendre… ?


			J’suis dans la merde…


			


			Tel était le fond de ma pensée alors que je roulais trois voitures derrière celle de ma cible, visiblement en direction du quartier universitaire à l’ouest de Simargue. Nous étions désormais satuni, six jours s’étaient écoulés et mes progrès se résumaient à peau de chagrin.


			Les informations transmises par Ariel Chappelle s’étaient avérées précieuses, car son mari avait suivi à la lettre son agenda. Pas un imprévu, pas une déviation à noter. Le hic, c’était que même en exploitant cet avantage, je n’étais pas parvenue à dénicher quoi que ce soit de pertinent. J’avais suivi chacun de ses déplacements et épié tous ses faits et gestes quand j’en avais eu l’occasion, sans rien voir d’autre qu’un homme d’affaires aux traits sévères et en costard trois pièces vivant pleinement sa vie de PDG. Trajets en voiture haut de gamme, déjeuners d’affaires dans les meilleures adresses de la ville, garde du corps qui suivait son patron comme un bon toutou ; bref, le stéréotype du mec qui pèse des milliards et mène sa barque avec assurance et fermeté.


			Aucun signe de fébrilité ou de nervosité en public.


			En même temps, s’il se trahissait aussi facilement, il n’occuperait sans doute pas un tel poste.


			Le premier soir, j’avais suivi Victor Chappelle jusqu’à son domicile, ou plutôt jusqu’au domaine familial ; un vaste terrain dans les hauteurs de la presqu’île, quartier des nantis de Simargue qui aimaient dominer au sens littéral la plèbe habitant en contrebas, près du Vieux-Port.


			J’avais mené ma petite enquête : les Chappelle avaient racheté l’endroit en 168, juste à la fin de la guerre, alors que l’immobilier était au plus bas. D’après ce que j’avais lu et vu, il incluait un imposant manoir en pierre rose, un jardin de part et d’autre du bâtiment, de grandes étendues herbeuses au-delà, et l’orée du sous-bois qui encerclait le domaine sur trois côtés. Un mur de plusieurs mètres de haut surmonté d’une rangée de piques en métal dissuadait les curieux de s’approcher de trop près, et seul le portail en fer forgé offrait une vue partielle du terrain.


			Un bien beau lieu qui ne m’apprit rien, si ce n’était que les Chappelle vivaient confortablement et à l’abri des regards indiscrets.


			Eh ben, je m’en serais pas doutée, tiens.


			Je m’étais penchée ensuite sur l’immeuble du siège en tentant de m’y infiltrer parmi l’armée de femmes de ménage qui officiaient en soirée. Chou blanc aussi de ce côté-là, à cause des procédures de contrôle à l’entrée. Même le personnel d’entretien faisait l’objet d’une accréditation spécifique pour naviguer dans les étages. J’avais bien essayé de surprendre des conversations aux abords de l’entrée ou en suivant quelques-unes d’entre elles qui rentraient par le même chemin, mais rien de croustillant à se mettre sous la dent.


			Puisque l’observation directe du bonhomme et de son environnement ne donnait aucun résultat, je m’étais intéressée à son chauffeur. Avec tout ce qui pouvait se dire dans l’habitacle, ce gars devait savoir des tas de choses. Avec du bol, il était peut-être porté sur la bouteille et sur les confidences en vidant son sac dans des bars. Je l’avais pisté trois soirs d’affilée et cru décrocher le gros lot quand il était ressorti de chez lui après s’être changé pour aller au troquet du coin.


			Manque de pot, il passait juste tailler le bout de gras avec le patron sur des sujets sans intérêt.


			Je rayais les pistes les unes après les autres et mon prochain rendez-vous avec ma cliente se rapprochait inexorablement. Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir lui dire ? Que, de ce que j’avais pu voir, son mari se comportait exactement comme on était en droit de l’attendre du patron des Automobiles Chappelle ?


			Elle me rirait au nez, c’était certain.


			En même temps, me dis-je dans un élan d’irritation, elle m’a balancé son affaire comme si c’était à la portée du premier privé venu. Rien à voir avec des petits gratte-papier tout frustrés qui tringlent des prostituées pour se défouler au lieu de sauter gentiment bobonne qui attend que monsieur rentre pour le dîner. Ou des fugues de mômes en pleine crise existentielle que je dois ramener par la peau du cul jusqu’à leur maman affolée.


			Tandis que la voiture de Victor Chappelle ralentissait près d’un immeuble en brique rouge, je fus prise de l’envie subite de tout envoyer bouler et de rentrer chez moi me préparer un vrai repas. J’en avais marre de la bouffe avalée sur le pouce dans ma bagnole ou sur le trottoir.


			Pourtant, je n’en fis rien et dépassai son véhicule. Dans le rétroviseur, je vis celui-ci s’arrêter en double file et Victor Chappelle en descendre pendant qu’il s’adressait à son chauffeur. Il semblait avoir à faire par ici et je refoulai ma frustration. Il se produisait enfin quelque chose qui n’était pas inscrit dans son emploi du temps. Peut-être était-ce simplement un déplacement planifié en cours de huitaine dont je n’avais pas connaissance.


			Je regardai l’heure sur le tableau de bord et eus une moue sceptique. On était satuni, à 19 heures. Ça faisait quand même tard pour une visite liée au boulot.


			Plus que ma conscience professionnelle, ce fut ma curiosité qui m’incita à faire le tour pour repasser devant l’immeuble. Je repérai sa voiture garée deux cents mètres plus loin, de l’autre côté de la chaussée. Avant de tourner, j’avais vu ma cible se diriger vers l’entrée du bâtiment rouge.


			Que venait-il y faire ?


			Je n’allais pas me poster près de la porte et l’intercepter à sa sortie pour le lui demander.


			Comme il n’y avait pas de places disponibles, je tournai à droite au premier carrefour et trouvai un emplacement juste après l’angle. Je sortis, traversai la rue et marchai d’un pas tranquille en remontant jusqu’au bâtiment. Je n’aperçus rien de notable et poursuivis jusqu’à un passage piéton. Je repassai de l’autre côté et me postai dans une autre entrée d’immeuble, assez près pour identifier le petit père Chappelle quand il sortirait. J’allumai une cigarette et fis mine de consulter régulièrement ma montre, comme si je m’en grillais une en attendant l’arrivée de quelqu’un.


			Il s’écoula bien une vingtaine de minutes avant que ma cible ne refasse son apparition. J’avais beaucoup de mal à supporter l’odeur du tabac, mais il fallait bien que je fasse illusion et j’avais eu le temps d’écraser trois mégots sous mes pieds. Victor Chappelle observa les environs, vit où était garé son véhicule et s’y dirigea d’un pas vif. J’avais un choix à faire : reprendre ma filature ou supposer qu’il rentrait pour de bon chez lui et aller inspecter les boîtes aux lettres pour relever le nom des occupants.


			Mes yeux alternèrent entre la façade en brique et la silhouette de ma cible qui s’éloignait.


			–Et puis merde, ça me turlupine, cette histoire…, marmonnai-je en m’élançant sur le trottoir.


			L’accès au hall se faisait par une porte que l’on ouvrait en actionnant un bouton. La loge du concierge donnait pile sur l’entrée et, heureusement, celle-ci était vide à son arrivée.


			Je parie qu’il est parti pisser.


			Je devais faire vite. J’examinai les boîtes aux lettres qui s’empilaient sur la gauche, l’index défilant sur les étiquettes apposées dessus.


			Gauchard, Billet, Térémin, Molnia, Hébiche…


			Aucun nom n’attira mon attention sur la première ligne, mais je les griffonnai en hâte sur mon carnet. Idem pour la deuxième ligne.


			Bon, je pourrais au moins présenter ça à ma cliente, ça lui dira peut-être quelque chose.


			J’attaquais la troisième et dernière rangée quand mon regard s’arrêta sur un nom en particulier.


			Chappelle.


			Pas de prénom, mais c’était suffisant.


			


			Tous mes espoirs s’écroulaient. Monsieur le PDG était juste passé rendre visite à quelqu’un de sa famille, voilà tout.


			Je notai malgré tout le reste des noms et ne m’attardai pas sur les lieux.


			Retour à la case départ.


		


	

		

			CHAPITRE QUATRE


			Le solini était le seul jour de la huitaine où Victor Chappelle ne travaillait pas. Sur l’emploi du temps de sa femme, la journée était grisée avec la mention « Repos à la maison ». Il ne comptait donc pas sortir du domaine.


			Alors que je prenais mon petit-déjeuner, mon cœur balançait. Je pouvais soit me fier à cette feuille de papier, soit en douter et me foutre en planque près de chez eux pour guetter une sortie inopinée de monsieur le PDG. Avec tout ce qui s’était passé depuis luni dernier, j’avais besoin de m’aérer l’esprit.


			Faut que je pense à autre chose…


			Tant pis pour la surveillance, j’avais moi aussi le droit de prendre un jour de congé.


			Le bilan de la huitaine n’était pas très reluisant. Je n’avais rien appris de solide et la seule surprise se résumait à la visite de la veille. En parler à Ariel Chappelle m’apprendrait sans doute au moins qui habitait là-bas. Peut-être que ça l’intéresserait, mais je ne comptais pas trop là-dessus.


			J’eus alors une idée lumineuse : puisque j’avais enfin du temps libre, c’était l’occasion parfaite de revenir à la requête de Margot et d’interroger les prêteurs sur gages.


			Toute contente de ma décision, je pris le volant et consultai la liste des victimes que j’avais dressée avec ma proprio. Le plus près était Magritt, le dernier braqué en date. Je roulai jusqu’à son « commerce » et vis que le rideau métallique était baissé.


			Mais je suis complètement débile, ma parole !


			Eh oui, le solini, tout était fermé.


			De lumineuse, mon idée sombra dans les tréfonds de la bêtise. La prochaine fois, je ferais mieux de réfléchir à deux fois avant de me féliciter pour mes initiatives prétendument avisées.


			Par acquit de conscience, je poussai jusqu’à un second prêteur sur gages, mais l’issue fut identique. Je me traitai de tous les noms et rentrai chez moi en rogne.


			Le lendemain, je n’étais guère de meilleure humeur. Je me préparais à rejoindre mon bureau comme un condamné marche vers l’échafaud. Morose, j’effectuai ma routine matinale en silence, sans même allumer la radio. Arrivée sur mon « lieu de travail », je consultai ma messagerie : vide, comme souvent.


			Commença alors une longue attente fébrile.


			Mon pied tapait régulièrement contre le sol et je m’occupais les mains comme l’esprit du mieux que je pouvais. Dès que j’entendais un bruit proche, je tendais l’oreille vers la porte, mais ce n’était jamais Ariel Chappelle.


			Finalement, quand 13 heures sonnèrent, je dus me rendre à l’évidence : ma cliente ne viendrait pas. Et je ne savais pas quoi en penser. Me posait-elle un lapin volontairement, comme si elle savait déjà que je n’avais rien de concret à lui présenter, ou avait-elle juste un empêchement de dernière minute ?


			Elle aurait pu au moins me prévenir par téléphone…


			Puisque j’étais sans nouvelles d’elle, je décidai de mettre l’affaire en sommeil pour le reste de la journée. Après tout, elle ne m’avait pas expressément demandé d’enquêter au-delà de la huitaine passée. De plus, sans nouvel emploi du temps, il se pouvait très bien que son mari se soit absenté du siège sans que je le sache. La perspective de poireauter des plombes près de l’immeuble dans l’unique espoir de tomber sur lui par hasard ne m’enchantait pas vraiment.


			Ce coup-ci, c’était la bonne, j’allais me mettre sur cette histoire de braquage le temps d’un après-midi.


			Je fermai mon bureau et retournai sur la presqu’île en mangeant un bout en chemin. La première adresse où je me rendis se situait au nord du Vieux-Port, en plein dans la zone touristique.


			La basse-ville de Simargue était véritablement coupée en deux : d’une part, un quartier chaud et pittoresque que la municipalité préservait comme vitrine d’une époque révolue pour des gogos amateurs de frissons ou de vieilles pierres ; d’autre part, le reste des secteurs côtiers, qui se dégradaient inexorablement en raison de financements et d’entretien insuffisants. La transition entre les deux était brutale et aisément visible. Elle était délimitée par l’avenue du général Massiet, qui partait de l’ancienne limite avec la moyenne-ville — aujourd’hui, vaste espace à l’abandon fait de ruines, de terrains vagues et de taches de verdure plantées dans les années 170 — et se prolongeait jusqu’à la mer. Tout le monde ici la surnommait « la Frontière », avec un F majuscule, comme pour marquer la bascule d’univers qui s’opérait en la franchissant.


			


			Cela en faisait marrer certains, qui s’amusaient à plaisanter en affirmant qu’un jour, on se réveillerait derrière un mur, des miradors et des guérites, avec d’authentiques gardes-frontière en faction.


			Pour ma part, j’aimais pas trop rigoler avec ces choses-là. Ce n’est pas parce que nos dirigeants étaient désormais élus par le peuple, si sage et éclairé, qu’ils n’étaient plus capables de commettre des folies. Pire encore, le scrutin universel direct leur donnait une légitimité qu’ils ne possédaient pas autrefois. Fini le droit divin ou la force brute, place à l’ère des discours démagos qui faisaient chavirer les foules et les bulletins de vote.


			Et ce n’était pas ce que j’avais vu dans la police qui me rassurait dans ce domaine…


			Enfin bref, retour aux affaires.


			La devanture d’Edmund Greting était discrète, et seul un panonceau cloué sur la porte annonçait la couleur en renseignant sur sa profession. Il avait été braqué le mois dernier, le 20 vendémial à 22 heures pour être exact.


			Monsieur travaille tard, à ce qu’on dirait.


			L’intérieur était aussi sobre, avec une étagère qui exposait les biens non récupérés mis en vente et un vieux comptoir en bois où était accoudé le propriétaire. J’avais affaire à un homme aux tempes grisonnantes et à la moustache triste qui semblait tuer le temps sur une grille de mots croisés.


			–Bonjour, m’sieur.


			Le gars posa son stylo et releva la tête pour me jauger.


			–Bonjour, mam’zelle. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			J’avais envie de lui rétorquer : « À votre avis ? »


			Cette manie qu’avaient certaines personnes de poser des questions à la réponse absolument évidente m’exaspérait, comme ces serveurs qui vous demandaient à votre arrivée si vous veniez pour manger.


			Bah non abruti, je viens jouer au golf, pardi.


			Une fois, ça avait été plus fort que moi et j’avais sorti une réplique de ce style. Le gars m’avait regardée de travers avant de faire comme si de rien n’était et m’indiquer une table où m’asseoir.


			–Je m’appelle Rachelle Vermagnin et j’enquête sur les braquages qui ont eu lieu récemment.


			–Vous êtes flic ? s’enquit le proprio d’un air circonspect.


			–Non, détective privée. Quelqu’un m’a engagée.


			–Allons bon, manquait plus que ça… M’enfin, ça peut pas être pire que ces feignasses du commissariat. Vous voulez savoir quoi ?


			


			Je m’approchai du comptoir et sortis mon carnet.


			–Je démarre mes investigations, donc si ça vous dérange pas, j’aimerais que vous me racontiez en détail ce qui s’est passé.


			–Y a pas grand-chose à vous dire, vous savez, mam’zelle. J’étais en train de rabattre mon rideau pour fermer boutique quand deux types ont débarqué de nulle part et m’ont braqué un flingue dessus. Ils m’ont forcé à aller à l’intérieur et m’ont fait remplir un sac avec tout ce qui pouvait y rentrer. J’leur ai dit que j’avais plus rien et ils m’ont secoué un peu pour voir si c’était vrai. J’ai pris un coup ou deux, mais j’mentais pas, alors ils sont repartis dare-dare.


			–Je suppose que vous avez déjà dit tout ça à la police ?


			L’homme hocha la tête et rit jaune.


			–Ouaip, pour ce que ça a servi. Aucune nouvelle et d’autres braquages, je dis chapeau !


			–Reprenons depuis le début, d’accord ? Je sais que c’est pas marrant, monsieur Greting, mais je prends cette affaire très au sérieux et tout témoignage est précieux. (Le prêteur sur gages haussa les épaules, comme s’il y croyait peu.) Lorsque vous êtes sorti pour fermer, avez-vous noté quoi que ce soit d’étrange ?


			–Pas que je souvienne, non.


			–Vous dites que deux hommes vous ont agressé tout de suite. D’où est-ce qu’ils venaient ?


			–J’sais pas. J’avais à peine levé la main pour saisir la tirette que je sentais le canon d’un pistolet dans le dos.


			Ils étaient donc déjà en place et attendaient leur proie. Ça implique un repérage des lieux et un peu de préparation.


			–Est-ce que vous avez pu apercevoir à quoi ils ressemblaient ? Ils portaient quels vêtements ? Des signes distinctifs ?


			–Rien de précis, non, à part qu’ils étaient tout en noir avec des cagoules.


			–Pas de bagues ou de tatouages sur les mains ?


			Le proprio réfléchit un instant puis secoua la tête.


			–Non, j’crois pas.


			–Et leurs fringues, alors ? De quel genre ?


			–Euh, j’ai pas fait très attention. Faut dire que j’avais la trouille de ma vie.


			–C’est pas grave, répondis-je avec un sourire compatissant. Le sac, vous avez quelque chose à dire dessus ?


			–Il était gros et en tissu, je dirais, avec une bandoulière.


			


			Son témoignage ne m’éclairait pas beaucoup. Les détails matériels étaient minces et ce qu’il décrivait pouvait s’acheter dans n’importe quelle boutique.


			Il y avait toutefois un point important qui demeurait à explorer.


			–Et à la fin, est-ce que vous avez remarqué comment ils sont partis ?


			–C’est-à-dire ?


			–Une fois dehors, qu’ont-ils fait ?


			–Je… j’en sais trop rien. J’étais par terre, là, à pisser le sang parce qu’ils m’avaient défoncé le nez.


			–Bon, et vous n’avez rien entendu non plus ? Aucun bruit, comme celui d’une voiture par exemple ?


			Le front plissé, l’homme s’accorda cette fois un temps de réflexion plus long.


			–Maintenant que vous le dites, c’est pas impossible. J’étais sous le choc et je criais de douleur, alors tout est un peu flou dans ma tête, mam’zelle. Mais là, en y repensant, y se peut qu’une bagnole soit passée à ce moment. Sans garantie, hein.


			Voilà qui pouvait confirmer ma théorie.


			J’allais néanmoins avoir besoin d’autres déclarations pour l’affiner.


			–Je vous remercie, monsieur Greting. Vous voyez autre chose à ajouter ? Un autre truc qui vous reviendrait ?


			–Je pense pas, non.


			Je tirai une carte de visite de mon portefeuille et la lui tendis.


			–Si jamais vous vous souvenez d’un élément nouveau, peu importe lequel, appelez-moi à ce numéro.


			–Hmm, d’accord, fit-il en la rapprochant pour l’inspecter de près. Dites, c’est pas une blague, vous allez vraiment chercher à coincer les salauds qu’ont fait ça ?


			–Oui. Qu’est-ce qui vous ferait croire le contraire ?


			L’homme releva les yeux et posa un regard pénétrant sur moi.


			–La justice, c’est très surfait dans le coin.


			–Je ne fais pas ça pour la justice, déclarai-je fermement.


			Instant de flottement chez mon interlocuteur.


			Puis, d’une voix hésitante :


			–Ah bon, si vous le dites… C’est pas mes oignons, tant que vous faites votre boulot. Je garde ça au chaud, promis. (Il agita ma carte et ajouta :) Bonne chance, mam’zelle Vermagnin.


			Je le remerciai d’un signe de tête et rangeai mon carnet.


			Il était temps de passer à la victime suivante.


			


			Les deux prêteurs sur gages que j’interrogeai par la suite me tinrent à peu de choses près le même discours, sans montrer un grand enthousiasme en apprenant l’existence de mon enquête.


			À l’heure de la fermeture, deux hommes cagoulés et habillés en noir avaient surgi et brandi une arme. Ensuite, ils avaient contraint leur cible à remplir un sac, apparemment le même à chaque fois, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien qui puisse aller dedans. Enfin, ils l’avaient assommée à moitié et s’étaient enfuis, vraisemblablement en voiture. La deuxième victime était carrément tombée dans les pommes après leur fuite, mais la troisième se souvenait clairement d’un bruit de moteur qui rugissait.


			En plus de l’argent liquide récupéré, les biens volés étaient pour la plupart des bijoux : bagues, bracelets, colliers, pendentifs et autres. Ils comptaient aussi de vieilles pièces de monnaie devenues objets de collection, ainsi que quelques pierres précieuses non serties. Tout ça était très facile à dissimuler et ne prenait que peu de place.


			Malheureusement, les informations récoltées jusqu’à présent n’étaient pas suffisantes pour orienter mon enquête dans une quelconque direction prometteuse. Il m’en fallait davantage et je mis tous mes espoirs dans le dernier des prêteurs sur gages, le fameux Yvan Magritt, qui travaillait à cinq minutes de chez moi.


			Je rangeai ma voiture dans le garage, sur ma place de stationnement attitrée, et fis le trajet à pied depuis mon immeuble. La « boutique » du gus était tout étriquée, coincée entre une boucherie et une poissonnerie qui se tiraient la bourre à qui gueulait le plus fort pour appâter le chaland. Pour ne pas se laisser écraser par le voisinage, le propriétaire avait accroché au-dessus de sa devanture un gros néon qui annonçait sans ambages : « ICI, ON ÉCHANGE ARGENT CONTRE TOUT OBJET DE VALEUR ».


			Une telle accroche en avait sûrement fait une cible de choix pour les braqueurs.


			Je fus prise d’une quinte de toux en franchissant le seuil.


			–Mais c’est quoi, ça ?


			L’air était saturé par un encens à l’odeur particulièrement âcre, qui me prit à la gorge et me fit foirer complètement mon entrée.


			Un type court sur pattes et plus de première fraîcheur me regarda m’étrangler en silence, la mine perplexe, comme s’il se demandait ce qui avait bien pu provoquer une telle réaction. Quand ma toux se calma, il chaussa une paire de grosses lunettes rondes et me rejoignit pour m’examiner.


			


			–Tout va bien, mademoiselle ?


			Au secours, le retour d’une question qui rend dingue.


			Je réprimai la pulsion qui m’intimait de lui hurler que sa saloperie empuantissait l’atmosphère. Pour un peu, on croirait qu’il cherchait à saborder son commerce en répandant un répulsif anti-clientèle. S’il s’exposait à ça toute la journée, pas étonnant qu’il soit devenu immunisé.


			–Ouais, ouais, c’est bon, fis-je en me raclant la gorge une ultime fois. Je suis détective privée et je viens vous interroger au sujet du braquage que vous avez subi l’autre jour.


			Le visage d’Yvan Magritt exprima d’abord un vif étonnement, avant de s’enflammer de colère.


			–Les vils scélérats ! Les ignobles gredins ! s’époumona-t-il en serrant les poings. Ces infâmes bandits m’ont dévalisé, vous vous rendez compte ? J’ai perdu plus de cinq mille lanstrois de marchandise, cinq mille, sans compter l’argent de la caisse ! Et je ne vous parle même pas des clients furieux qui exigent un dédommagement ! C’est une catastrophe…


			–Oh là, du calme, monsieur Magritt. Vous avez vécu un événement traumatisant, et je compatis, mais concentrons-nous sur les faits, s’il vous plaît. (Routine bien huilée : carnet et crayon en main.) Pouvez-vous me raconter comment ça s’est déroulé ?


			Le prêteur sur gages me répéta ce que j’avais entendu par trois fois déjà… jusqu’à ce qu’il aborde la fuite.


			–… et là, l’un des hommes a levé son arme pour me frapper avec, quand un coup d’avertisseur sonore a retenti à l’extérieur. Il s’est retourné pour partir en courant, mais ce crétin s’est pris les pieds dans mon tapis ! Il s’est étalé de tout son long et c’est son acolyte qui l’a traîné hors d’ici. Ensuite, j’ai aperçu une voiture arrêtée devant ma boutique et entendu des bruits de portière qui claquaient.


			–Vous avez vu le véhicule des braqueurs ? demandai-je en frémissant d’excitation.


			–Pas tout à fait. Juste un bout du coffre à travers ma porte vitrée. Ça n’a duré que deux secondes, pas plus. Après, ils ont détalé comme des lapins !


			–De quelle couleur il était ?


			–Il faisait nuit et l’éclairage de la rue laisse à désirer, alors je ne sais pas vraiment. Une couleur foncée, peut-être.


			–Et la forme ? Est-ce que vous auriez une idée du gabarit ?


			L’homme se gratta le crâne et soupira.


			


			–Je suis désolé, mademoiselle, cela s’est produit si vite. Je peux juste affirmer que ce n’était pas une grosse voiture.


			Autant dire que ça inclut 90 % du parc automobile de la ville…


			–C’est déjà mieux que les autres victimes. Vous avez eu de la chance, elles ont toutes été assommées en guise de cadeau d’adieu.


			–Il faut que je vous dise autre chose. (Yvan Magritt baissa d’un ton, l’air très sérieux.) Je ne l’ai pas révélé à la police, car cela m’est revenu plus tard et ils n’ont jamais pris la peine de me recontacter. Lorsque l’un des malfaiteurs est tombé, j’ai vu le bas de son dos et je crois qu’il y avait quelque chose dessus, comme un tatouage, mais partiel.


			Vous auriez aussi pu les appeler vous-même, mais passons.


			Son témoignage se montrait de plus en plus intéressant. Il fallait que j’obtienne plus de détails.


			–Même question que pour la voiture : est-ce que vous vous souvenez de la couleur ou de la forme de cette marque ?


			–Noire, je crois. En fait, il y avait plusieurs dessins, qui ressemblaient à des « V » incurvés. Combien, je ne saurais vous dire.


			–Vous pourriez me dessiner ça ?


			Je lui présentai mon carnet et mon crayon.


			–Je peux toujours essayer.


			Le prêteur sur gages garda le crayon en l’air, visiblement hésitant. Puis il traça deux traits courbés qui se rejoignaient en pointe.


			–Je ne suis plus très sûr, maintenant… L’angle était peut-être plus aigu ou les lignes plus incurvées.


			Je récupérai mon matériel et regardai le résultat.


			Mes yeux se plissèrent instinctivement, tandis qu’un mauvais pressentiment m’assaillait. Je voyais ce qu’il voulait dire en parlant de « V » penchés et cela éveilla quelque chose dans ma mémoire. Je reproduisis son dessin de sorte à obtenir une rangée entière de « V ».


			Ce n’était pas une lettre déformée. Non, il s’agissait de la moitié inférieure d’un croc, la partie pointue.


			Et je savais ce que ça signifiait : un paquet d’emmerdes en perspective.


			Sur le chemin du retour, je gardai la tête baissée, tout à mes pensées.


			Lors de ma formation à l’académie de police, un cours entier était consacré aux diverses organisations criminelles de Simargue ainsi qu’à leurs rapports de force. Historiquement, la ville avait toujours abrité une pègre puissante, mais qui avait longtemps vécu dans l’ombre ; une expression à prendre au propre comme au figuré, puisqu’ils faisaient régner leur loi dans les nombreux souterrains et dédales de grottes que comptait la presqu’île. Quand Simargue avait intégré le Lanstrelois, le crime était sorti de sa tanière pour s’enraciner à la lumière du soleil sous des couvertures plus ou moins discrètes. On trouvait les traditionnelles sociétés d’import-export, les compagnies marchandes, les chaînes de commerces ; tout ce qui autorisait à s’acheter une forme de respectabilité et à blanchir de l’argent sale. Et puis, il y avait l’autre face, beaucoup moins licite : les casinos et les paris clandestins, la prostitution, le trafic de drogue, d’alcool et d’armes…


			Jusqu’à la découverte du continent kahyer’nyen et l’irruption du Guatyolima dans les affaires du monde, tout ce beau réseau bien structuré était mené à la baguette par un unique clan : les Calazzo, une famille d’origine caliaraise. La situation était simple : toutes les bandes de quartier rendaient compte au clan, et les rares incursions de la concurrence étrange ou intérieure étaient vite balayées.


			La Grande Guerre de 164 à 168 avait grandement affaibli les nations asphariennes, y compris au sein des groupes criminels. Les Calazzo avaient perdu beaucoup d’hommes et d’influence après un conflit sanglant sur le plan humain et coûteux sur le plan économique. Ce fut à cette période, point d’orgue de la domination diplomatique guatyolimaise grâce à leur intervention décisive pour mettre fin à la guerre, que nombre de ses habitants avaient décidé d’investir dans la reconstruction de l’Aspharie. On avait alors vu quantité d’hommes d’affaires et de riches entrepreneurs débarquer par bateau et par avion en sauveurs d’un continent ravagé.


			Seul un parfait naïf prendrait cette initiative pour une action désintéressée à but purement philanthropique. Les Guatyolimais étaient un peuple très pragmatique et doué pour s’enrichir. Ils avaient senti qu’une occasion unique et immense se profilait une fois les canons réduits au silence et les troupes rentrées au bercail. Par conséquent, ils avaient investi massivement et soutenu les États comme jamais aucun organisme privé ne l’avait fait auparavant. Or, parmi ces hommes se trouvait un certain Malko Liover’matanga, fils cadet du patriarche de la famille, un riche propriétaire terrien qui l’avait envoyé sonder le terrain dans la région de Simargue. Cet homme n’était pas n’importe qui : son père dirigeait la Gallak Tuodo, volonté unie en guatyolimais, la plus grande organisation criminelle du pays.


			Derrière sa mission officielle se dissimulait une prospection moins honorable : déterminer s’il y avait une place à se faire dans le milieu de la pègre lanstreloise. Les déboires récents du clan Calazzo et de leurs concurrents du continent étaient une aubaine pour Malko Liover’matanga, qui voyait là un signe providentiel et avait fait ensuite venir femme et enfant. Il avait commencé à développer son propre syndicat du crime à Simargue, le statut de pilier économique et de grand port marchand de cette dernière étant idéal pour établir une liaison régulière avec sa terre natale. Petit à petit, il avait grignoté du terrain sur les Calazzo, et ses investissements légaux dans les nouveaux quartiers de la ville lui avaient permis d’en prendre rapidement le contrôle.


			À l’heure actuelle, c’était le fils de Malko, Kwasar, qui dirigeait le groupe depuis le spectaculaire assassinat de son père en 189, qui avait entraîné des règlements de compte en cascade. On pouvait citer parmi eux l’attentat qui avait paralysé à vie le chef des Calazzo, Andrei, remplacé dans la foulée par son fils aîné, Nicola.


			Depuis lors, les deux groupes s’entredéchiraient avec une férocité renouvelée, la police et les politiques jouant le rôle d’arbitres intéressés. La position officielle des autorités était évidemment qu’il fallait à tout prix lutter contre le mal qui gangrenait la ville. En coulisses, les paris, les alliances et les trahisons allaient bon train, en même temps que circulaient des mallettes de billets et des avantages en nature.


			La Gallak Tuodo avait la mainmise sur les terres du continent, à l’exception de quelques poches détenues par les Calazzo qui, eux, gardaient la maîtrise de toute la presqu’île. La lutte semblait déséquilibrée sur le papier, car les centres névralgiques qu’étaient le quartier des affaires et le Nouveau-Port appartenaient en majorité aux Guatyolimais. Toutefois, l’ancrage de longue date de leurs rivaux leur garantissait de vieux soutiens indéfectibles et un degré de confiance supérieur vis-à-vis de la Gallak Tuodo… toutes proportions gardées, bien entendu.


			Et moi, dans toute cette histoire ?


			Eh bien, j’avais désormais sur les bras un croquis qui rattachait potentiellement les braquages de prêteurs sur gages à une bande de fanatiques de la détente. Des va-t-en-guerre belliqueux répondant au doux nom des Crocs de fer, qui imposaient leur loi dans un petit périmètre englobant un bout du Nouveau-Port et l’extrémité sud-ouest du quartier dit industriel.


			À l’époque où j’étais flic, c’était le secteur voisin du mien. Sympa, hein ?


			Fidèles au nom de leur groupe, ses membres se faisaient tatouer un croc à chaque meurtre. Pour y être admis définitivement, il fallait buter quelqu’un, un type d’une bande rivale si possible. On gravait alors un cercle en forme de collier au milieu du dos, et un premier croc. Au fil des ans et des assassinats, la collection s’agrandissait jusqu’à occuper le collier en entier. Là, on devenait une vraie légende de la bande.


			Et on pouvait mourir tranquille.


			Un ramassis de givrés, oui…


			Bien que peu nombreux, ces hommes étaient dangereux et sans pitié. Ils dégainaient pour un rien et la rumeur disait que Kwasar Liover’matanga aimait les engager pour les missions les plus risquées, où il ne fallait pas avoir froid aux yeux et viser juste.


			En gros, mon enquête prenait une tournure dramatique.


			Je n’étais pas certaine à 100 % de mes déductions, mais le récit d’Yvan Magritt jetait un éclairage troublant sur cette histoire. Car l’implication des Crocs de fer soulevait une incohérence : ils n’avaient éliminé aucune victime alors qu’ils prenaient généralement leur pied à tuer.


			C’était contraire à leurs habitudes et ce point-là mettait à mal ma théorie.


			Cependant, la description faite par le dernier prêteur sur gages avait fait remonter en surface des souvenirs, pas forcément agréables, qui me soufflaient qu’un vilain gang était de la partie.


			Franchement, entre les Chappelle et maintenant ça, je suis vernie, dis donc.


			J’étais peut-être en train de ferrer de sacrés poissons. Pour éviter de m’emballer, j’avais grand besoin d’une activité distrayante et je savais exactement quoi faire.


			Première étape : rentrer chez moi.


			Deuxième étape : me doucher en vitesse.


			Troisième étape : sortir mon attirail et me vider l’esprit.


			Pas de bol, mon plan fantastique dérailla dès le départ.


			Je pénétrai dans mon immeuble et grimpai les marches jusqu’au sixième, le dernier étage avant le toit. Alors que je sortais mes clefs, mes jambes s’immobilisèrent brusquement et tout mon corps se figea.


			Quelqu’un était adossé au mur à côté de ma porte d’entrée, les mains dans les poches et une paire d’yeux gris braqués sur moi.


			L’homme me gratifia d’un petit sourire, doux et triste à la fois. Un sourire que j’avais déjà vu des centaines de fois, et qui lui creusait deux fossettes que je trouvais adorables.


			–Salut, Chellie.


			


			Il n’en fallut pas plus pour que mon cœur se mette à battre à tout rompre.


			J’avais devant moi le seul, l’unique Doniel Fulgrace, celui qui fut l’un de mes deux modèles dans ma vie antérieure.


			Et, accessoirement, mon ex-fiancé.
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