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	Préambule


	À ceux qui m’ont inspirée


	 


	 


	 


	Il y a dans chaque vie des rencontres, des lectures, des moments qui marquent un tournant. Des âmes croisent notre chemin, des mots s’impriment en nous, des idées s’insinuent doucement et finissent par transformer notre manière de voir le monde. Blue mind est né de ces inspirations, de ces voix qui, à leur manière, ont guidé mon chemin, parfois en silence, parfois avec éclat.


	 


	Certaines personnes illuminent le monde par leur détermination, leur vision, leur résilience. Parmi elles, Pablo Marçal, un entrepreneur et homme politique brésilien que j’admire profondément. Sa force de caractère, son audace à dire tout haut ce que d’autres n’osent même penser, sa conviction inébranlable sont des leçons vivantes pour ceux qui rêvent grand. Il incarne l’idée qu’aucune barrière ne peut arrêter celui qui a la foi et l’ambition de bâtir un avenir meilleur.


	 


	Cristiano Ronaldo et son épouse, figures d’excellence et d’humilité, m’inspirent tout autant. Ce ne sont pas seulement des icônes du sport et de la mode, mais aussi des êtres d’une générosité immense, dédiés aux causes humaines et à la transmission de valeurs fortes. Ils me rappellent chaque jour que le talent seul ne suffit pas : c’est le travail, la discipline et le cœur qui forgent les véritables champions, ceux qui marquent l’histoire par leur grandeur d’âme autant que par leurs exploits.


	 


	Mais au-delà des figures publiques, ce sont les livres qui ont souvent été mes mentors silencieux. L’Homme le plus riche de Babylone m’a appris que l’intelligence financière n’est pas un don, mais une discipline. Les secrets d’une mentalité millionnaire ont changé ma façon de voir la richesse, non comme une finalité, mais comme un état d’esprit. Le Secret a renforcé ma conviction que nos pensées façonnent notre réalité et que croire en ses rêves, c’est déjà les rendre possibles. Et Plus malin que le Diable m’a ouvert les yeux sur cette bataille intérieure entre le bien et le mal, ce combat invisible qui façonne nos décisions et nos destins.


	 


	Mais s’il est une vérité que j’ai comprise avec le temps, c’est que les plus grandes inspirations ne viennent pas toujours de ceux que l’on voit sous les projecteurs. Elles viennent aussi de ces présences discrètes, mais essentielles, celles qui, jour après jour, apportent amour, sagesse et soutien infaillible.


	 


	À mon père et ma mère, les deux êtres que j’aime le plus au monde, mes piliers inébranlables, ceux qui, par leur amour et leurs sacrifices, ont façonné chaque part de mon être.


	 


	À Eva, dont les paroles, parfois dures, toujours sincères, ont souvent été le miroir dont j’avais besoin pour voir plus clair. À Rosa, femme d’une grandeur d’âme inégalable, dont la bienveillance et la sagesse ont été mes refuges dans les moments de tempête.


	 


	À M. Paulo, ce grand-père d’adoption, cet homme au cœur immense, mon professeur de billard, mon confident et ma source d’apprentissage.


	 


	À vous, tous, qui m’avez aidé à grandir, à croire en moi, à ne jamais renoncer même quand le chemin semblait infranchissable.


	 


	Ce livre est le fruit de toutes ces âmes qui, d’une manière ou d’une autre, ont laissé une empreinte en moi. C’est un hommage à l’amour, à la résilience, à la foi et à cette lumière qui, malgré les ombres, ne cesse jamais de briller.


	 


	Blue mind vous appartient aussi












	 


	 


	 


	 


	 


	Préface


	 


	 


	 


	Écrire un livre, c’est comme ouvrir une fenêtre sur son âme. C’est offrir une part de soi, avec ses vérités, ses doutes et ses espoirs. Blue mind n’est pas un simple récit. Il est le reflet d’un parcours, le témoignage d’un chemin de vie, un voyage intérieur que je vous invite à parcourir avec moi.


	 


	Je ne suis pas écrivaine, et pourtant, ces pages ont coulé sous ma plume comme une évidence. Ce livre est né d’un besoin profond : celui de partager, de transmettre, d’apporter peut-être un peu de lumière à ceux qui en cherchent. Il n’y a ici ni dogme ni vérité absolue, seulement une sincérité brute, une voix qui s’élève pour dire que chaque épreuve cache une leçon, et que chaque chute peut devenir un tremplin vers quelque chose de plus grand.


	 


	Dans ces pages, vous découvrirez des souvenirs, des réflexions, des moments de grâce et des instants de doute. Vous y verrez comment la vie, avec ses méandres, ses rencontres et ses défis, façonne qui nous sommes. Car nous avançons tous avec nos cicatrices et nos rêves inachevés, et c’est dans cette imperfection que réside notre véritable force.


	 


	À travers Blue mind, je souhaite vous rappeler une chose essentielle : vous êtes maître de votre histoire. Peu importe d’où vous venez, ce que vous avez traversé ou ce que l’on vous a fait croire, vous avez en vous une lumière capable de tout transformer. L’amour, la résilience, la foi et la gratitude sont les clefs d’une existence alignée avec ce que vous êtes vraiment.


	 


	Je vous ouvre ici mon cœur avec humilité et sincérité. Que ce livre vous inspire, vous élève, et, surtout, vous donne l’envie de croire encore plus fort en la beauté de votre propre chemin.




 


	 


	 


	 


	 


	Avant-propos


	 


	 


	 


	Blue mind est plus qu’un simple récit, c’est un voyage intérieur, une réflexion profonde sur la vie, la foi, l’amour et la quête de sens. À travers des souvenirs, des questionnements et des expériences personnelles, l’auteure nous livre une histoire sincère, où chaque mot semble porté par une volonté de transmettre une vérité universelle : celle de la résilience, de la gratitude et de la lumière qui existe en chacun de nous.


	 


	Dès le début, elle partage son parcours, marqué par des épreuves, des désillusions et des instants de grâce. Son enfance, son adolescence et son passage à l’âge adulte sont autant de chapitres où elle apprend, grandit et cherche sa place dans un monde souvent rigide et exigeant. Loin de se contenter d’une existence dictée par les normes sociales, elle aspire à quelque chose de plus grand, une connexion plus profonde avec elle-même et avec Dieu.


	 


	L’auteure évoque avec émotion sa foi, cette force invisible qui l’a toujours guidée, même dans les moments où elle doutait d’elle-même. Sa relation avec Jésus, sa manière de percevoir la spiritualité, et les signes qu’elle reçoit tout au long de son chemin sont autant de rappels que la vie a un sens, que rien n’arrive par hasard.


	 


	Mais Blue mind n’est pas seulement un témoignage spirituel, c’est aussi une réflexion sur la société moderne. L’impact des réseaux sociaux, la superficialité des relations humaines, la perte des valeurs essentielles, tout cela est abordé avec lucidité et parfois avec un brin de révolte. L’auteure met en lumière la façon dont le monde évolue, entre progrès et dérives, et invite à une prise de conscience sur ce que nous voulons vraiment pour nous-mêmes.


	 


	Elle partage également son rapport à l’amour, aux liens familiaux et amicaux, aux déceptions qui l’ont façonnée, mais aussi aux rencontres qui ont illuminé son chemin. Chaque relation, chaque échange, chaque épreuve devient une leçon, une opportunité de grandir et de mieux comprendre le sens de la vie.


	 


	Loin d’être un récit empreint de pessimisme, Blue mind est un livre d’espoir. Il nous rappelle que nous sommes les maîtres de notre destin, que chaque jour est une nouvelle chance, et que l’amour véritable commence d’abord en soi. L’auteure insiste sur l’importance de la gratitude, du pardon et de la foi comme piliers fondamentaux pour mener une vie épanouie.


	 


	En guise de conclusion, elle nous laisse un message puissant : nous avons tous en nous une lumière capable d’illuminer le monde, encore faut-il choisir de la laisser briller. Blue mind est une invitation à écouter son cœur, à vivre avec authenticité et à croire en la beauté de l’invisible.












	 


	 


	 


	 


	 


	Introduction


	 


	 


	 


	Chaque histoire a un commencement, un souffle premier qui tisse peu à peu les chapitres d’une vie. La mienne n’est pas différente de la vôtre : elle est faite d’instants de bonheur et de chagrin, d’apprentissages douloureux et de victoires insoupçonnées. Mais surtout, elle est marquée par une quête primordiale : celle du sens, celle de la lumière, même au cœur des tempêtes.


	 


	Aujourd’hui, je prends la plume non pas pour vous livrer un récit parfait – car aucune vie ne l’est – mais pour partager avec vous un parcours sincère, imparfait, mais profondément humain. J’écris pour ceux qui, comme moi, ont cherché des réponses, se sont parfois perdus en route, ont douté, mais ont toujours trouvé la force d’avancer. Ce livre est une invitation à plonger dans une histoire vraie, sans filtres, sans artifices, où les épreuves se transforment en leçons et où chaque pas, même hésitant, nous rapproche de nous-mêmes.


	 


	Au fil de ces pages, je vous ouvre mon monde, mes pensées, mes réflexions, et ces instants où la vie m’a enseigné, parfois avec douceur, parfois avec rudesse, mais toujours avec une logique que je n’ai comprise qu’avec le recul. Vous y trouverez des fragments de mon enfance, des rêves de jeunesse, des remises en question profondes, et surtout, cette voix intérieure qui m’a toujours guidée.


	 


	Peut-être que, dans ce voyage, vous reconnaîtrez un peu du vôtre. Peut-être y trouverez-vous des réponses, un écho à vos propres doutes ou simplement l’envie de croire, encore et toujours, en votre propre chemin. Parce que si la vie nous façonne avec ses épreuves, elle nous offre aussi les clefs pour nous révéler.


	 


	Alors, installez-vous confortablement.


	Le voyage commence maintenant.


	 




 


	 


	 


	 


	 


	Les premiers pas de mon existence


	 


	 


	 


	Commençons par le début de mon histoire… tout commence par mon nom, qui, disons-le, n’est pas des plus communs !


	 


	Au Portugal, la coutume veut qu’on hérite du dernier nom de la mère, suivi de celui du père. Logiquement, j’aurais dû porter fièrement le nom Oliveira da Ressurreiçao, comme tous les membres de ma famille.


	 


	Mais le destin, ou plutôt un employé un peu trop inspiré du Registre civil en a décidé autrement.


	 


	Voyant que ma mère portait Jesus dans son nom complet, ce bon monsieur, sans doute en quête d’une touche de poésie, s’est exclamé : « Et si on l’appelait Jesus da Ressurreiçao ? Ce serait beaucoup plus beau, non ? »


	 


	Et hop, ni une ni deux, il m’a offert un nom à la fois biblique et prophétique, en oubliant au passage de m’ajouter le Oliveira tant convoité.


	 


	Résultat ? Je suis devenue une sorte de créature divine, isolée au milieu d’une lignée d’oliviers solidement enracinés. Sans le vouloir, il venait de me « déraciner » symboliquement du clan.


	 


	Imaginez les réunions de famille : une tribu entière d’Oliveira unie sous un même patronyme, et moi, avec mon Jesus da Ressurreiçao. Difficile de passer inaperçue avec un nom pareil !


	 


	Avec une appellation aussi unique, il était impossible de m’oublier à l’appel !


	 


	Je suis née en 1979, dans un petit village au sud de Porto, où les jours s’écoulaient paisiblement, rythmés par les saisons et les murmures de l’océan tout proche.


	 


	Je grandissais dans une maison modeste, bercée par une nature généreuse et apaisante.


	Entre les collines verdoyantes et l’odeur saline des embruns marins, mon enfance baignait dans une atmosphère lumineuse et sincère.


	 


	Fille unique, je découvrais le monde à travers les objets chargés d’histoire qui peuplaient notre foyer et les trésors simples que chaque journée semblait m’offrir.


	 


	Les repas partagés, la beauté brute de mon environnement, tout m’enseignait à rêver grand, tout en restant ancrée dans l’essentiel.


	 


	C’est là, au cœur de ce décor authentique, que s’est forgé mon curieux regard sur le monde, une envie d’exploration, un pressentiment que l’horizon cachait toujours des promesses d’ailleurs.


	 


	Selon mes parents, jusqu’à mes six ans d’âge, j’avais été une enfant fragile, souvent victime de maladies récurrentes qui semblaient s’acharner sur moi.


	 


	On raconte que mes premiers pas dans la vie étaient rythmés par des visites incessantes chez le médecin, des traitements onéreux et des nuits empreintes d’inquiétude.


	 


	Mes parents, dont les moyens étaient limités, luttaient pour boucler les fins de mois, tant les dépenses médicales pesaient sur le budget familial.


	 


	À bout de forces, ils confiaient que leur espoir était souvent mis à l’épreuve, et que plus d’une fois, ils avaient touché le fond.


	 


	On m’avait même surnommée « petite fleur de serre », comme si j’étais une créature délicate, dépendante d’un environnement protégé pour survivre.


	 


	Je ne garde aucun souvenir de cette époque, évidemment. J’étais bien trop jeune pour saisir la gravité de la situation.


	 


	Mais en écoutant les récits de mes parents, je peux aisément imaginer la détresse, mêlée d’un amour sans faille, qui les habitait.


	 


	Je me rappelle qu’enfant, j’étais une petite âme timide et réservée, bien plus à l’aise dans le calme des champs que dans les bavardages du monde. J’adorais la nature, les animaux, et tout ce qui vivait autour de moi.


	 


	C’était comme si chaque détail – rayon de soleil, une feuille, le regard d’un animal – contenait une beauté discrète, unique, que je savourais en silence.


	 


	Là, dans cette proximité avec la terre, je trouvais une paix et un émerveillement qui me portait bien plus que les mots ne pouvaient le faire.


	 


	Vous allez peut-être trouver ça amusant, mais un jour, pleine de cette innocence que seuls les enfants peuvent avoir, j’ai annoncé à mes parents que, plus tard, je voulais devenir Sainte.


	 


	Pour moi, c’était une profession comme une autre, un métier noble, sérieux, qui consistait à aider le monde tout en restant proche de Dieu.


	 


	Avec la certitude de mes jeunes années, je croyais vraiment que « Sainte » figurait parmi les choix de carrière possibles, au même titre que médecin, professeur ou astronaute.


	 


	Il faut dire qu’à l’époque, comme dans tous les villages portugais, aller à l’église le dimanche était une véritable tradition.


	 


	Tout le monde s’y retrouvait, les familles se réunissaient, les tables se remplissaient de plats faits maison, et le temps semblait suspendu.


	 


	La foi n’était pas seulement une croyance, elle était un lien entre les générations, une partie intégrante de la vie quotidienne, solidifiant cette communauté où chacun se trouvait naturellement à sa place.


	 


	Dans mon village, les maisons étaient serrées les unes contre les autres, comme les membres d’une grande famille, créant un tableau vivant de chaleur humaine et de complicité.


	 


	Je me souviens d’une après-midi, alors que je rentrais tranquillement chez moi après avoir rendu visite à une tante vivant à proximité, un chat tigré gris, avec des yeux pétillants d’espièglerie, s’est mis à me suivre, sa démarche malicieuse et son air mystérieux m’ont instantanément fait craquer.


	 


	Sans hésiter, je l’ai ramassé et glissé sous mon manteau, son petit corps chaud et frémissant niché contre moi.


	 


	En franchissant la porte de la maison, un mélange d’euphorie et d’appréhension m’envahissait, me demandant comment mon père réagirait à cette nouvelle recrue clandestine.


	 


	À ma grande surprise, mon père n’a pas crié, il s’est simplement approché, m’a jeté un regard mi-sérieux, mi-amusé, et a observé la petite boule de poils que je tenais avec tant de soin.


	 


	Bien sûr, il a tenté de me convaincre que ce chat, sauvage par nature, n’était pas fait pour la vie de famille, mais il n’a pas fallu longtemps pour que Chico – c’est ainsi que je l’ai nommé – charme mon père.


	 


	En réalité, il n’a pas seulement conquis mon affection, il est vite devenu le plus fidèle compagnon de mon père.


	 


	Bien qu’il m’ait suivie ce jour-là, Chico semblait avoir décidé que c’était mon père, et non moi, qui méritait son plus grand dévouement.


	 


	Chaque soir, Chico attendait patiemment sur le mur l’arrivée de mon père.


	 


	Il venait me voir après lui avoir rendu hommage, comme pour respecter une sorte de hiérarchie féline qu’il avait lui-même instaurée.


	 


	La journée, il menait sa vie de vagabond, mais au crépuscule, il revenait toujours à la maison.


	 


	Le soir, après avoir accompli son rituel d’accueil, il se blottissait contre moi, prêt à partager son sommeil paisible.


	 


	Chico, ce chat errant à l’esprit libre, avait trouvé chez nous bien plus qu’un abri : il avait découvert une famille et nous avait, en retour, offert une tendresse inoubliable.


	 


	À six ans et demi, ma vie a pris un tournant décisif lorsque mon père est parti pour la Suisse, me laissant avec ma mère et Chico.


	 


	En récapitulant ma rencontre avec Chico, j’ai l’impression qu’il m’était apparu comme par enchantement pour remplacer la personne que j’aimais le plus et qui allait partir loin : mon père.


	 


	Cette séparation a marqué le début d’une période d’introspection.


	 


	Solitaire de nature et très timide, je me retrouvais souvent seule, plongée dans mes pensées.


	 


	Mon environnement ne résonnait pas avec mon âme. Je ne m’identifiais plus, ni à l’endroit où je suis née ni à la famille à laquelle j’appartenais.


	 


	Ce décalage m’a poussée à chercher un refuge, et ma solitude est devenue à la fois mon abri et mon alliée.


	 


	Dans un monde où je me sentais souvent à l’écart, Chico m’a permis de découvrir la beauté de l’affection et de l’attachement, même sous une forme aussi simple qu’un chat qui revient chaque soir à la maison.


	 


	Il était ma première leçon d’amour, un enseignement sur l’amitié et la capacité à tisser des liens au-delà des mots.


	 


	Malheureusement, cet amour n’a pas duré.


	 


	Après quelques mois, Chico avait disparu.


	 


	J’ai passé des jours à l’appeler, espérant qu’il réapparaîtrait, mais les jours se transformaient en semaines.


	 


	Un chagrin immense a envahi mon cœur – le premier véritable chagrin que j’ai ressenti, après celui provoqué par le départ de mon père en Suisse.


	 


	La perte de Chico a ravivé une douleur que je croyais déjà apaisée.


	 


	Cette expérience a été un douloureux rappel : les êtres que l’on aime peuvent s’évanouir dans l’ombre, tout comme mon père.


	La solitude est alors revenue frapper à ma porte, mais j’ai appris à porter ce chagrin avec moi, à en faire une part intégrante de mon voyage.


	 


	J’ai compris que, même si la perte est inévitable, les souvenirs d’amour perdurent, illuminant les moments sombres de notre existence.


	 


	Mon fidèle compagnon avait disparu, et avec lui, une partie de mon innocence s’est envolée.


	 


	Cependant, même dans ma solitude, des rêves émergeaient dans les méandres de mon esprit.


	 


	Je me souviens avoir passé des heures à rêver de ma vie future, à imaginer un monde où tout était possible.


	 


	Dès mon plus jeune âge, le désir d’écrire mon histoire s’était déjà installé au creux de mon cœur.


	 


	Je me sentais différente des autres.


	 


	Mes amis n’étaient pas les enfants de mon âge, mais les animaux et les personnes âgées qui vivaient dans le voisinage.


	 


	Ils n’avaient pas beaucoup de moyens, mais ils étaient riches de sagesse et d’histoires.


	 


	J’adorais passer du temps à leurs côtés, les écouter partager leurs souvenirs, leurs anecdotes et leurs précieuses leçons de vie.


	 


	Les après-midis sans école, je prenais le temps de leur rendre visite.


	 


	Ils m’accueillaient avec un sourire chaleureux et me préparaient du thé fait maison, souvent parfumé aux orties fraîches que nous avions cueillies ensemble dans les champs.


	Ce thé avait un goût unique, une infusion de réconfort et de partage qui, à chaque gorgée, me remplissait d’une douce joie.


	 


	Ces moments passés avec eux étaient précieux, et j’apprenais à voir le monde à travers leurs yeux.


	 


	Dans ces échanges simples, je découvrais des valeurs : l’empathie, le respect et l’amour du prochain.


	 


	Bien que je me sentisse isolée parmi mes pairs, ces relations nourrissaient mon âme.


	 


	Elles formaient un tissu d’humanité, une connexion profonde au monde, m’aidant à façonner ma propre vision de la vie.


	 


	Pendant la première année qui a suivi le départ de mon père, il m’écrivait une lettre toutes les semaines, chacune d’elles empreinte de poésie.


	 


	Il choisissait ses mots avec soin, comme pour m’offrir une parcelle de tendresse à travers les lignes.


	 


	Ses lettres étaient comme un souffle d’amour dans un quotidien où son absence pesait lourd.


	 


	Mais plus le temps passait, plus les lettres se faisaient rares, jusqu’à devenir des souvenirs lointains que je relisais pour combler le vide.


	 


	Ma mère, quant à elle, n’était pas tendre avec lui.


	 


	Elle le critiquait souvent, ses paroles pleines de reproches, et je savais qu’en son absence, les disputes allaient commencer.


	 


	À sept ans, mes rêves dépoussiéraient les nuages et caressaient les étoiles.


	 


	Dans ma tête d’enfant, être riche et célèbre n’était pas une fin en soi, mais un moyen magique de transformer le monde.


	 


	Je m’imaginais dans une immense maison pleine d’enfants rieurs, tous adoptés pour leur offrir un foyer chaleureux.


	 


	Parfois, je me voyais entourée de gentilles mamies et papis, leur racontant des histoires pour illuminer leurs journées.


	 


	Dans mon univers imaginaire, tout était possible : chaque sourire offert devenait un rayon de soleil et chaque geste d’amour, une mission secrète que moi seule pouvais accomplir.


	Dans mes pensées enfantines, je me voyais en héroïne, combattant l’injustice et apportant du bonheur aux gens.


	 


	Je souhaitais créer un impact positif sur la vie des autres, transformer la douleur en espoir.


	 


	Chaque nuit, je m’endormais avec ces rêves dans le cœur, me promettant qu’un jour, je ferais tout pour les réaliser.


	 


	Ces aspirations, bien que peut-être naïves pour certains, étaient pour moi des lumières guidant mes pas dans la nuit.


	 


	Elles représentaient un appel à transcender ma réalité, à poursuivre un idéal plus grand que moi-même.


	 


	Chaque rêve était une pierre précieuse sur le sentier de ma destinée.


	 


	Un rappel silencieux que, même au milieu de l’adversité, il existe toujours une lueur d’espoir.


	 


	Je me souviens parfaitement de ces moments de solitude, où l’enfance ne rime pas toujours avec insouciance.


	 


	Ma mère, dans son éducation stricte, avait une autorité qui ne laissait pas de place à la négociation. Elle avait la main légère, si vous voyez ce que je veux dire. Le moindre prétexte suffisait à déclencher une correction rapide, comme si lever la main sur moi était devenu un réflexe naturel pour affirmer son pouvoir.


	 


	Mais ce qui me marquait le plus, c’était lorsque nous étions en public. Ne voulant pas faire de scandale, elle me pinçait discrètement, sur le bras ou ailleurs, juste assez fort pour que je ressente sa colère sans qu’on la perçoive.


	 


	Parfois, je restais figée, confuse, cherchant ce que j’avais bien pu faire de mal. Peut-être que c’était sa façon à elle de me montrer qu’elle avait le contrôle, même si, pour moi, ça ressemblait surtout à de l’incompréhension mêlée de douleur.


	 


	Mon père, malgré la distance qui nous séparait, était mon idole, ma référence, mon pilier le plus solide. Chaque jour, je pensais à lui avec tendresse, imaginant les moments que nous aurions pu partager.


	 


	J’avais toujours sept ans quand, un jour, alors que je rentrais chez moi, je me suis figée sur le seuil de la porte. Juste derrière, j’ai entendu l’une des sœurs de mon père murmurer à ma mère des mots que mon cœur d’enfant n’était pas prêt à recevoir :


	« Ton mari a une maîtresse. »


	 


	Le monde s’est arrêté.


	 


	Mon cœur s’est mis à battre à tout rompre, et instinctivement, je suis restée immobile, retenant mon souffle pour ne pas qu’elles devinent que j’avais tout entendu.


	 


	Ce moment, je m’en souviens comme si c’était hier. Une tristesse immense m’a envahie, un chagrin inexplicable pour une enfant de mon âge.


	 


	Même si je ne comprenais pas tout, ces mots, prononcés avec un ton grave, portaient une douleur qui résonnait en moi. C’était comme si le monde sûr et solide que je pensais connaître venait de se fissurer.


	 


	À cet instant, je pris une décision : je garderai ce secret pour moi. Et c’est exactement ce que j’ai fait… Jusqu’à mes treize ans.


	 


	Je vivais tout près de la famille de ma mère, et dès que l’occasion se présentait, je filais chez ma grand-mère, un lieu vibrant de vie et d’animation.


	 


	C’était bien plus qu’une maison : c’était un petit royaume peuplé d’animaux, avec un immense poulailler qui résonnait des caquètements incessants, des vaches paisibles dans leur enclos, des cochons grognant joyeusement, et une multitude d’autres créatures qui faisaient battre le cœur de ce lieu unique.


	 


	Là-bas, entourée de cette effervescence, je retrouvais mes cousins, et c’était l’un des rares endroits où je pouvais partager des moments d’enfance insouciants avec d’autres enfants.


	 


	Les garçons de mon âge étaient mes complices d’aventures, toujours prêts à inventer des jeux ou à partir dans des escapades improvisées. Alors que les filles, plus grandes, semblaient absorbées par des préoccupations bien mystérieuses pour moi.


	 


	Je n’étais pas du genre à faire des bêtises – ou du moins pas trop souvent – mais les garçons, eux, regorgeaient d’idées un peu folles. Il fallait souvent que je prétende être d’accord avec leurs projets rocambolesques, même si je préférais rester un peu en retrait.


	 


	Maligne, je savais observer de loin, me faufilant à l’abri des réprimandes, tout en savourant les rires et la joyeuse pagaille.


	 


	Ces moments passés chez ma grand-mère sont devenus des souvenirs impérissables, une parenthèse d’enfance libre et éclatante.


	 


	En parlant de grand-mère, la nôtre n’était pas comme toutes les autres, oh non ! Elle était une force de la nature avec un caractère bien trempé.


	 


	Il faut dire que ma grand-mère n’était pas une femme ordinaire. Elle avait élevé, à elle seule, dix enfants, car mon grand-père était décédé alors qu’ils étaient tous encore petits. Elle avait dû faire preuve de courage et de discipline, traits qui se reflétaient dans son caractère.


	 


	Pas étonnant qu’elle soit devenue une figure d’autorité redoutée !


	 


	Je ne vous raconte pas tout ce que mes cousins ont souvent ramassé après leurs bêtises !


	 


	Moi, j’essayais de rester sage, sachant qu’avec elle, il valait mieux éviter les ennuis.


	 


	Mais les garçons, eux, prenaient tous les risques… et récoltaient souvent les conséquences !


	 


	Il faut dire que chez ma grand-mère, nous étions souvent nombreux.


	 


	Imaginez un peu : dix enfants, tous leurs petits-enfants, et bien sûr les époux et épouses respectifs de mes oncles et tantes. Au total, on atteignait facilement la vingtaine !


	 


	C’était vite bruyant et souvent agité, entre crises existentielles et petites embrouilles de famille.


	 


	Avant que mon père parte en Suisse, il m’avait expressément interdit de trop fréquenter la maison de ma grand-mère.


	 


	Il voulait éviter que je passe trop de temps dans cet environnement et, en un sens, il avait raison. Il craignait que je me laisse absorber par cette grande famille bruyante, avec ses nombreuses influences, et il souhaitait que je garde des repères clairs.


	 


	Mais malgré ses recommandations, la maison de ma grand-mère demeurait un sanctuaire de souvenirs inoubliables, peuplé des rires de mes cousins et de l’agitation des animaux qui animaient chaque recoin.


	 


	C’était un lieu où l’enfance s’épanouissait librement, comme une bulle de joie suspendue dans le temps.


	 


	À la maison, en revanche, je passais souvent mes journées seule, entourée de mes jouets et de mes pensées, attendant patiemment le retour de ma mère après 18 h.


	 


	Ces heures de solitude n’étaient jamais tristes ; elles m’offraient un espace pour rêver, inventer, et nourrir un monde intérieur riche d’histoires et de personnages.


	 


	Chaque soir, le cliquetis de la porte d’entrée résonnait comme un souffle de vie, rompant le silence et emplissant la maison d’une chaleur réconfortante.


	 


	Je ne me souviens pas que ma mère était particulièrement tendre ou démonstrative.


	Pour être honnête, elle trouvait toujours une raison de me gronder, même quand je m’efforçais d’être sage comme une image.


	 


	C’était comme si elle avait un talent inné pour dénicher la moindre faille, même invisible.


	 


	Et quand, par hasard, je faisais une vraie bêtise – car, soyons réalistes, ça arrivait – je la faisais courir derrière moi.


	 


	Ah, et croyez-moi, elle courait très vite !


	 


	Il faut dire que même dans ces moments-là, je ne pouvais m’empêcher de sourire, car son agacement et sa détermination, bien réels, formaient un tableau presque comique dans mon esprit d’enfant espiègle, malgré son sérieux implacable.


	 


	À l’école primaire, ma maîtresse était une véritable légende… mais pas dans le bon sens du terme.


	 


	C’était une vieille peau, une femme sévère et froide qui semblait prendre plaisir à imposer sa loi.


	 


	Elle avait enseigné à ma mère, à mes tantes, et pourtant, avec tout ce bagage, elle n’avait rien appris sur la gentillesse ou la compréhension.


	 


	Ses remarques cinglantes et son regard perçant faisaient frissonner même les plus courageux de la classe.


	 


	Cette femme semblait nourrir une étrange vendetta personnelle, et j’étais sa cible privilégiée.


	 


	Je pense qu’elle profitait du fait que mon père était à l’étranger et que ma mère m’élevait seule.


	 


	J’étais une proie facile à ses yeux, et elle ne manquait jamais une occasion de me rabaisser.


	 


	Mes devoirs étaient toujours impeccables, et pourtant, elle trouvait encore un moyen de me punir.


	 


	Elle me frappait, affirmant que ce n’était pas possible que je les aie faits moi-même.


	Pour elle, c’était forcément l’œuvre de quelqu’un d’autre.


	 


	Cette injustice brûlante me faisait bouillir intérieurement.


	 


	Peu importait mes efforts ou ma sincérité, elle avait déjà décidé que je ne méritais pas le crédit de mon propre travail.


	C’était une cruauté gratuite, une façon de me rappeler qu’aux yeux de certains, même l’excellence pouvait être une faute.


	 


	Aux réunions de parents, c’était toujours ma tante qui se dévouait pour me représenter, car ma mère, accaparée par son travail, ne pouvait jamais y assister.


	 


	Mais, disons-le franchement, ma tante et moi, nous n’avions pas tout à fait la même « église ».


	 


	Elle prêchait la sainte vérité d’un côté, mais semblait oublier que la charité chrétienne commence par la maison.


	 


	Entre elle et ma maîtresse, c’était une belle entente cordiale… une entente contre moi, évidemment.


	 


	Elles semblaient se réjouir de débusquer des défauts là où il n’y en avait pas, comme si elles tenaient une compétition pour voir qui pouvait mieux me piéger.


	 


	Et ma mère, bien sûr, n’avait droit qu’au rapport final bien biaisé de ma chère tante.


	 


	Résultat ? Jamais à mon avantage, toujours à ma charge.


	 


	Une belle petite inquisition en jupons, qui savait comment rendre la vie scolaire particulièrement… instructive.


	 


	Les rares fois où mon père appelait, il demandait souvent à ma mère si je me comportais bien.


	 


	Et à chaque fois, elle lui racontait des bobards, toujours à mon désavantage.


	 


	Autant vous dire que je me sentais seule au monde, livrée à moi-même face à des adultes qui semblaient toujours ligués contre moi.


	 


	Ces mensonges me blessaient, car ils peignaient une image de moi qui n’était pas réelle.


	 


	Une fois, n’y tenant plus, j’ai demandé à ma mère pourquoi elle mentait.


	Sa réponse, que je n’ai jamais oubliée, était qu’elle le faisait pour que mon père accepte de nous faire partir en Suisse.


	 


	À l’époque, ces mots m’échappaient complètement.


	 


	C’était un poids bien trop lourd à porter pour une enfant.


	Comment pouvais-je comprendre ce mélange d’intentions, entre manipulation et espoir, entre stratégie et protection ?


	 


	Tout ce que je savais, c’est que cela m’avait laissée confuse et encore plus éloignée de la simplicité que j’attendais dans leur relation.


	 


	Je me souviens de mes dimanches matin de catéchisme, ces moments précieux où je partageais des instants avec d’autres enfants.


	 


	La plupart de ceux qui m’entouraient étaient des enfants défavorisés, mais cela ne me dérangeait pas ; en fait, j’appréciais leur compagnie bien plus que celle des autres.


	 


	Nous avions un lien sincère, une amitié qui se tissait au fil des rencontres.


	 


	Ma mère, fidèle à ses habitudes, m’habillait chaque dimanche à la pointe de la mode, me permettant de porter des vêtements neufs et soigneusement choisis.


	 


	Mais ces habits n’étaient pas mon seul fardeau : elle insistait aussi pour que je porte tout mon or – des bagues, une collection de bracelets scintillants, des boucles d’oreilles et un collier étincelant.


	 


	Disons-le franchement, je ressemblais plus à un sapin de Noël qu’à une petite fille !


	 


	En voyant mes amis aux vêtements plus simples et sans bijoux, je ressentais le besoin de me fondre dans leur univers.


	 


	Pour ne pas me sentir différente, j’enlevais discrètement mes bijoux et les glissais dans mes poches.


	 


	Mais à chaque retour à la maison, je découvrais toujours que j’avais perdu quelque chose.


	 


	Ma mère, découvrant mes disparitions, n’hésitait pas à me gronder, et j’avais droit à une fessée pour chaque bijou égaré.


	 


	Dans ce jeu d’innocence, je comprenais déjà que l’amitié et la simplicité avaient plus de valeur que tous ces ornements scintillants.


	 


	À l’école secondaire, l’histoire se répétait : c’était toujours ma tante qui venait me représenter, prenant la place de ma mère.


	 


	Malgré l’importance de ces rencontres, cette absence récurrente créait un vide.


	 


	Je souffrais du comportement de certains professeurs, qui semblaient interpréter mon perfectionnisme comme un défaut.


	 


	C’était comme si mon apparence ou ma manière d’être les dérangeait, suscitant une sorte de jalousie implicite.


	 


	Ils laissaient entendre que cela influençait même leur manière de m’enseigner.


	 


	En plus de cela, j’ai dû endurer les sarcasmes et les moqueries d’une maîtresse particulièrement acerbe.


	 


	Dès les premiers jours de ma 7e année, elle m’avait fixé du regard et, sur un ton presque menaçant, avait lancé :


	« Toi, tu auras toujours une mauvaise note avec moi. »


	 


	Une promesse qu’elle s’efforçait de tenir avec une constance glaçante. Devant toute la classe, elle ne ratait jamais une occasion de me ridiculiser.


	 


	Lançant souvent, avec un sourire perfide :


	« Alors, c’est pour quand le grand départ en Suisse, rejoindre ton père ? »


	 


	Elle savait pertinemment que mon père était émigré et que ce sujet était sensible pour moi.


	 


	Mais cela ne semblait que renforcer son plaisir à me rabaisser. À croire que sa satisfaction personnelle passait par l’humiliation des plus vulnérables.


	 


	Mais dans tout cela, vous vous demandez sûrement : où était ma mère ?


	 


	Pendant longtemps, je me suis posé la même question. J’avoue que je lui en ai voulu, longtemps.


	 


	Je ne connaissais pas cette relation où un enfant peut se confier à sa mère, lui parler de ses peurs ou de ses chagrins en quête de réconfort.


	 


	J’avais souvent l’impression que, quoi que je fasse, ce n’était jamais assez pour elle.


	 


	Alors, mes souffrances, je les gardais en silence, comme un secret lourd à porter, de peur qu’elles ne deviennent une autre occasion de reproches ou d’incompréhensions.


	 


	C’était une solitude particulière, celle qui vous apprend tôt à ne compter que sur vous-même.


	 


	Ma scolarité au Portugal a toujours eu cette saveur particulière.


	 


	Il y avait aussi cette mentalité propre aux petits villages, où la culture laissait parfois place à la médisance ou à des remarques mal placées.


	 


	Ma mère, belle femme, attirait sans cesse les commentaires des gens.


	 


	Et pour une raison qui m’échappe encore, ils semblaient trouver amusant de me lancer :


	« Ta mère est plus belle que toi. »


	 


	Une phrase étrange, n’est-ce pas ?


	 


	Était-ce censé être un compliment détourné, une maladresse ou juste une remarque gratuite ? Allez savoir.


	 


	À vrai dire, je n’ai jamais cherché à comprendre, et avec le recul, je me demande encore s’il y avait un sens à tout cela ou si c’était juste un autre écho de cette fameuse bêtise villageoise.


	 


	La famille de ma mère, quant à elle, ne portait pas un amour débordant pour mon père.


	 


	Et moi, avec mes traits qui lui ressemblaient tant, j’étais souvent la cible de quelques mots d’oiseaux, des remarques piquantes, presque comme un reproche déguisé.


	 


	Peut-être était-ce un moyen de me rappeler, gentiment, à qui je devais ma ressemblance… Mais quel en était le but, au fond ?


	 


	Était-ce pour blesser, rabaisser, ou simplement par cette petite jalousie masquée que l’on trouve parfois dans les recoins de la bêtise humaine ?


	 


	Allez savoir.


	 


	Tout ce que je sais, c’est qu’on dirait bien que, parfois, la ressemblance est un défaut aux yeux de ceux qui ne savent pas en rire.


	 


	Je grandissais avec ma mère qui accusait mon père de tous les maux : coureur de jupons, mauvais caractère, hautain, insensible.


	 


	Chaque critique semblait invariablement se conclure par cette phrase qui me blessait profondément :


	« Tu es comme ton père. »


	 


	Portant, malgré ses mots, je n’ai jamais laissé ces accusations entacher l’image que j’avais de lui.


	 


	J’ai toujours eu une part très innocente en moi, mais jamais influençable.


	 


	Mon père, à mes yeux, restait mon héros. Une figure forte, protectrice et, surtout, incroyablement aimante envers moi.


	 


	Peu importe ce que ma mère pouvait dire, je me raccrochais à mes souvenirs, à ces lettres pleines de poésie et à cet amour qu’il avait su me montrer.


	 


	C’était ma vérité, et aucune critique ne pouvait l’ébranler.


	 


	Une de mes tantes, la plus jeune sœur de ma mère, qui elle aussi était partie en Suisse, chaque fois qu’elle revenait en vacances, je comptais les jours, impatiente de l’accueillir.
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