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  À Patrice Corbin,




  Ce livre est un projet commun


  tu ne le verras pas achevé


  mais tu y es présent tout au long des pages


  imprégnées de nos longues conversations




  Avertissement au lecteur




  La Franc-maçonnerie, dans sa pratique, s’exprime à travers différentes obédiences qui traduisent des sensibilités ou des lectures différentes de la tradition. Néanmoins, toutes partagent les mêmes valeurs.




  L’auteur est membre de la Grande Loge de France, c’est la sensibilité spiritualiste et symbolique de cette obédience qu’il exprime.




  Remerciements à




  Philippe Beon




  Michel Bernard




  René Ferrand




  Vigilants relecteurs


  dont les conseils et les remarques


  m’ont été précieux




  Avant-propos de Pierre-Marie Adam




  Grand Maître de la Grande Loge de France




  Jean-François Pluviaud, franc-maçon depuis un demi-siècle, compte parmi les membres les plus éminents de la Grande Loge de France, non seulement par sa place fidèle sur les colonnes de ses temples, mais encore par le rayonnement de sa plume.




  Connu pour ses ouvrages, parmi lesquels Le fabuleux voyage maçonnique de celui qui un jour devint Guibulum, Critique de la raison maçonnique, Vagabondages maçonniques, Heurs et malheurs du Grand Architecte, ou encore Le territoire des maçons, il est encore l’impeccable poète dont les vers inspirés achèvent depuis des années les numéros de Points de vue initiatiques.




  Son dernier opus constitue un tour de force et prouve, si besoin était, qu’il est un écrivain capable d’innover en permanence et de renouveler son style pour notre bonheur. En quinze chapitres précis, concis et lumineux, traitant de sujets aussi divers que la solitude de l’apprenti, le travail maçonnique, la spiritualité et le Grand Architecte, il livre au lecteur non pas une somme théorique, comme il y en a sans doute beaucoup, et peut-être même trop, mais, à travers sa propre expérience, un témoignage extrêmement personnel sur sa découverte de l’Ordre.




  En effet, Le Vieux Maçon et l’Apprenti relate les conversations qu’il aurait aimé avoir, lorsqu’il était jeune franc-maçon, avec un ancien, un vieux franc-maçon, qui, sans vouloir lui apprendre, aurait su, très pédagogiquement, lui ouvrir, tenue après tenue, en la suscitant, sa propre réflexion.




  De cela serait née non pas une relation d’autorité ou de dépendance, voire de maître à élève, mais une fraternelle fusion complémentaire, au cours de laquelle le jeune frère qu’il était se serait initié au symbolisme maçonnique, à la méthode proposée, et donc, in fine, serait parvenu à penser par lui-même.




  Dans ce dialogue, que je qualifierais de post-socratique, mais dans le respect des traditions de l’Art royal, il n’y a ni sujet tabou, ni limite à la quête de la vérité, ainsi que le stipule clairement le Rite Écossais Ancien et Accepté toujours sous-jacent, mais le sincère désir, chez l’un comme chez l’autre, d’avancer et de progresser dans les voies de la sagesse et de la connaissance.




  Naturellement, ce pertinent dialogue, brillamment complice, ne saurait être seulement vu comme une évocation du seul passé de son auteur. Il est, selon moi, parfaitement d’actualité, et peut être conseillé à tout jeune frère se posant les mêmes questions que lui, au même âge symbolique.




  Voilà donc un texte qui, je n’en doute pas, fera bientôt partie des classiques de la Grande Loge de France, dont chacun, vieux comme jeune, ancien comme nouveau, fera son profit, il va sans dire, dans la construction de notre édifice commun.




  Pierre-Marie Adam


  Grand Maître de la Grande Loge de France




  – I –


  


  La solitude de l’apprenti




  Je me souviens…




  Je me souviens de ce temps déjà lointain, non de tous les détails, mais d’une ambiance, d’un état d’esprit.




  Tout avait commencé avec la cérémonie d’initiation, au terme d’une journée dramatique dans ma vie familiale et affective ; je me souviens de l’état de confusion, du mélange de sentiments et du trouble dans lequel j’étais au soir de la cérémonie.




  Brusquement, sans ménagement, je me trouvai projeté dans un univers nouveau, une famille nouvelle, un monde étrange dont je ne connaissais rien ni personne.




  Je me sentais perdu, très seul, et les marques de fraternité des frères, parfois ostentatoires et bruyantes, au lieu de me rassurer, me gênaient souvent.




  Ce sentiment d’être déraciné, isolé, perdu, je l’ai éprouvé pendant des jours et des semaines, avec une intensité différente certes, mais en permanence, malgré la présence chaleureuse de mes frères d’initiation.




  Tous les autres dans l’atelier, mes frères désormais, étaient pour moi de parfaits inconnus, je n’avais avec eux aucun passé, aucun souvenir, aucun vécu, et pour certains aucune attirance, et encore moins d’échanges. Rien à quoi me rattacher, pas même un visage ou un nom, rien encore à partager. Certains, plus que mes frères, allaient un jour devenir mes amis, mais pour le moment il était trop tôt, seulement quelques sourires échangés, une sympathie qui se dessinait, de la courtoisie, c’était tout, j’étais seul.




  Seul, au milieu de cette nouvelle famille, encombré par une fraternité qui me paraissait un peu fabriquée, une fraternité d’accolades et de tutoiements, une fraternité que je n’éprouvais pas, pas encore, faute d’en connaître le maniement et le fondement.




  Seul, avec mes interrogations, mes curiosités, mes étonnements, mes incompréhensions, mes émotions, mes enthousiasmes, mes agacements aussi.




  Oh ! Bien sûr ! Je n’étais pas prostré, loin de là, il y avait beaucoup de moments chaleureux, de sourires, d’échanges et déjà de connivence, mais ils tenaient davantage à des amitiés naissantes, à des individus, qu’au système lui-même. Un discours officiel convenu et sans aucune chaleur, un rituel où le manque de repères, de points d’ancrage, d’explications, de conseils et peut-être d’encouragements entretenait ce sentiment diffus d’incompréhension, ne pas savoir où j’étais, ni pour quoi faire.




  Le second surveillant, chaleureux et attachant, s’acquittait avec enthousiasme de son rôle « d’enseignant », mais il ne pouvait répondre à des questions que je ne lui posais pas. Parce que je ne savais pas, parce que je n’osais pas les formuler, leur donner de la consistance, les exprimer, les mettre en ordre, elles restaient au niveau du ressenti et sans doute de la frustration.




  J’étais seul, désemparé, mais pas malheureux pour autant, au contraire, sans doute déjà inconsciemment attiré, retenu, intrigué et peut-être fasciné par ce monde nouveau et inconnu que j’entrevoyais par bribes. Il me manquait les codes, les mots que j’aurais voulu entendre, que j’aurais aimé entendre. J’aurais seulement souhaité que l’on me parle, que l’on m’explique.




  En souvenir de ce temps où certains mots m’ont manqué, ce qui, à l’époque, a failli me faire renoncer, en souvenir de l’apprenti que j’ai été, j’ai voulu écrire, dire ces mots absents à un nouvel apprenti.




  Écrire pour toi, mon frère, non pas t’informer, t’enseigner, mais te parler, te raconter la maçonnerie, ma maçonnerie. Répondre aux questions que jadis je n’ai pas osé ou pas su poser, toutes ces questions qui sont peut-être les tiennes aujourd’hui, te dire ainsi : non, tu n’es pas seul.




  Mes propos, que je te livre sous la forme plus familière d’un dialogue imaginaire, avec un apprenti curieux, que j’ai voulu un peu raisonneur et parfois irrespectueux, sont ceux d’un vieux maçon, qui souhaite te faire partager un peu de son expérience et de sa réflexion. Loin du discours officiel, formel et désincarné par nature, t’apporter un autre regard, un autre éclairage, plus intime, plus chaleureux, plus fraternel.




  Faciliter ton intégration, aussi bien humaine qu’intellectuelle et affective au sein de ton atelier. T’expliquer, clarifier, préciser et démystifier quelques idées reçues, ainsi que certains comportements spécifiques à la pratique maçonnique, en leur donnant des raisons et du sens.




  T’éviter (peut-être) les erreurs, les faux pas ou les incompréhensions qui pourraient naître du changement brutal de mode de pensée que peut, pour certains, représenter l’aventure maçonnique.




  Te dire dans quel état d’esprit aborder la maçonnerie, pour en tirer un bénéfice durable, pour y être heureux surtout.




  Il s’agit de propos égrenés par un vieux maçon, qui se souvient de l’apprenti qu’il a un jour été, des propos qu’il aurait lui-même aimé entendre. Un vieux maçon qui, peut-être à cause de cela, voudrait que tu sois d’abord et avant tout un apprenti heureux ; ce qui est sans doute la plus sûre manière d’être un bon apprenti. Être heureux, cela commence par savoir où tu es, et pour y faire quoi, c’est à bien comprendre cela que je voudrais t’aider.




  Ces conseils et ces réflexions ne sont que des témoignages personnels, et, à cause de cela, ils doivent toujours être évalués par toi à l’aune de ton jugement, de ta réflexion, de ton libre arbitre. En aucune façon ils ne peuvent se substituer à ce que tu devras découvrir par toi-même, ni à l’enseignement du second surveillant, peut-être l’orner ou parfois le compléter.




  Lis, réfléchis, et fais-en ton profit… si évidemment tu les juges utiles pour toi, si tu en as envie. Sinon attends, attends d’être un jour, à ton tour, un vieux maçon, à ce moment-là, peut-être… on ne sait jamais.




  Comme tu vas le découvrir, le temps ne compte pas, disent les maçons.




  – II –


  


  Alors, ça y est, tu es initié !




  Je me souviens…




  Je me souviens, j’étais là, j’écoutais, silencieux comme les autres apprentis, sans vraiment comprendre, dans l’ignorance de ce qui allait se passer. J’avais parfois l’impression d’être au spectacle devant de vieux comédiens débitant avec gravité les dialogues de l’unique pièce d’un répertoire connu d’eux seuls.




  C’est peut-être là, à cette époque, que j’ai commencé à rêver d’un ancien, un vieux maçon, qui me parlerait, m’expliquerait, à qui je pourrais poser toutes les questions qui m’assaillaient, un vieux maçon qui se substituerait au parrain que je n’ai jamais eu.




  Ce vieux maçon, je le suis devenu, c’est moi aujourd’hui, et j’imagine, des décennies plus tard, le dialogue que j’aurais maintenant avec l’apprenti que j’étais alors.




  Le vieux maçon qui, paternel, mais un peu sévère, se serait adressé à moi, nouvel apprenti :




  — Alors, mon frère, ça y est ! Tu l’as voulu ! Tu l’as demandé, tu as été choisi, et… tu as été initié. Désormais, tu es franc-maçon.




  — Oui, ça y est !




  — Maintenant, le plus dur te reste à faire, il va falloir le devenir !




  — Je ne comprends pas, voudrais-tu dire que je ne le suis pas encore ? Que je le suis sans l’être tout à fait ?




  — Oui et non, je veux simplement t’éviter une confusion fréquente.




  — Une confusion ?




  — Oui, entre la cérémonie et l’initiation, ne pas prendre l’une pour l’autre ! Il serait en effet puéril de penser qu’une cérémonie de deux heures environ pourrait te transformer au point de faire de toi un franc-maçon accompli. Si la cérémonie qui a ponctué ton entrée dans l’univers maçonnique est appelée initiation, elle n’est pas une baguette magique. Dans sa réalité, elle n’est que le début, l’initialisation du parcours, une porte ouverte.




  — Tu veux sans doute me dire qu’elle n’est pas comme le baptême chrétien, par exemple ?




  — Exactement ! Elle n’est pas un sacrement te conférant, de facto, et à vie, une nouvelle identité assortie des qualités et des vertus attachées à ton nouvel état, tu as seulement acquis un statut qui te donne accès à la Franc-maçonnerie. Au passage, je te fais remarquer combien le terme : entrer en maçonnerie, régulièrement utilisé, est parfaitement évocateur de la démarche. On entre en maçonnerie, on y pénètre, on y avance ! Il t’appartient, à toi et à toi seul, de franchir le seuil, d’entrer, d’avancer sur le chemin qui t’a été ouvert, dans les voies qui t’ont été tracées. Sinon tu resteras éternellement sur le pas de la porte à observer la maçonnerie de loin. Cette démarche, personne ne la fera pour toi.




  — Et la maçonnerie alors ? Si je dois tout faire tout seul, à quoi sert-elle ?




  — Comme en montagne, un guide peut te montrer le sommet, t’accompagner, mais jamais il ne pourra faire l’ascension à ta place.




  — Donc, c’est la maçonnerie qui va être mon guide, mais ce que je ne sais pas, c’est comment elle va s’y prendre, quel va être son rôle ? Un guide pour me mener où ?




  — Elle va s’y prendre en mettant en application une méthode, sa méthode, qui est un protocole, que tu découvriras peu à peu, en avançant. Quant à savoir où elle veut te mener, je pourrais te répondre de manière très emphatique, te mener jusqu’au bout de toi-même, ce serait sans doute un peu pompeux, mais il s’agit bien de cela, ta découverte, ta propre découverte.




  — La maçonnerie saurait-elle par avance qui je suis, sans même me connaître ?




  — Évidemment non, mais elle sait comment, par quelle procédure, elle peut te le faire découvrir, c’est en cela qu’elle peut t’aider, te guider, t’accompagner !




  — Et toi alors, et les autres maçons, à quoi servez-vous ? Vous assistez en spectateurs ?




  — Moi, comme tous tes frères, je suis une présence indispensable, un miroir, un regard, un témoin, dont tu comprendras la nécessité plus tard. Tu disposes, en outre, d’un accompagnateur, un surveillant qui est un enseignant et un guide proche de toi. Pour ma part, je suis là pour échanger, t’aider, te donner des pistes de réflexion, des conseils, et en l’occurrence un fil rouge qui te guidera dans les arcanes de ton voyage de découverte.




  — Un fil rouge ?




  — Ce fil rouge, accroche-toi à lui solidement, ne le lâche jamais, il est ta sauvegarde. C’est un mot, un seul mot, mais il est essentiel, ce mot c’est : comprendre.




  – III –


  


  Comprendre




  Je me souviens…




  Je me souviens, j’avais depuis quelque temps déjà commencé ma vie de franc-maçon, je me souviens de mes premiers étonnements, mon désarroi devant la multitude de sollicitations nouvelles et imprévues, je ne savais pas trop quoi faire, comment aborder ce qui se passait.




  Je me souviens de mon envie d’entendre le vieux maçon m’expliquer, un peu solennel :




  — Être maçon, ce n’est pas laisser ton intelligence à la porte de la loge avec tes métaux, mais, au contraire, t’en servir… intelligemment !




  — Que veux-tu dire ?




  — On n’avance pas en maçonnerie à l’aveuglette, mais les yeux ouverts, l’esprit en éveil, aux aguets, comme un explorateur progressant en terre inconnue. Tu vas devoir comprendre. Comprendre en permanence est une des clefs de la maçonnerie, le sésame qui va t’ouvrir les portes. Pour comprendre, tu auras besoin de toute ton intelligence ! Il n’y a en maçonnerie aucune révélation ou illumination, aucun cours magistral, tout ce que tu vas découvrir sera le fruit de ta seule réflexion.




  — Comprendre, bien sûr ! C’est ce que je cherche à faire depuis le premier soir ! Je ne demande que ça ! Mais comprendre quoi ?




  — Actuellement, tu cherches à satisfaire ta curiosité, c’est normal, elle est le moteur en même temps qu’un outil de ton avancement, mais pour le moment, elle est sollicitée de toutes parts, trop de choses nouvelles, tu t’y perds un peu, tu patauges. Pour pouvoir t’en sortir, tu dois mettre de l’ordre, hiérarchiser tes curiosités en leur donnant du sens et un sens.




  — Mais comment faire, par quoi commencer ? Je mélange tout, il y a trop de choses nouvelles !




  — Je sais, je sais, j’ai eu les mêmes réactions quand j’étais apprenti ! Tu dois commencer par le commencement !




  — Quel commencement ? Le commencement de quoi ?




  — D’abord, chercher à savoir où tu as mis les pieds et pour quoi faire, où et pourquoi sont les questions premières et essentielles qui vont conditionner ton parcours. Si tu ne sais pas où tu es et ce que tu y fais, tu risques très vite de perdre pied, d’être ballotté et de n’y rien pouvoir comprendre.




  — Je t’écoute, mais je ne vois pas encore très bien ce que tu entends par comprendre




  — Comprendre ne veut pas dire chercher des justifications à ta propre demande, ta propre attente, trouver des ressemblances ou des raisons auxquelles te raccrocher, mais comprendre ce qu’est la maçonnerie, sa nature, sa raison d’être et son projet, comprendre ses mécanismes, ce qu’elle te propose afin de pouvoir te l’approprier.




  — D’accord, mais si j’ai voulu venir, ce n’est pas tout à fait par hasard, je crois savoir en gros ce que je voulais, ce que je cherchais !




  — Comprendre n’est pas vouloir adapter la maçonnerie à ta mesure, à tes désirs, à ta demande, mais t’adapter à la maçonnerie qui est ce qu’elle est, et qui ne peut pas être autre que ce qu’elle est.
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