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Appuyé contre la rambarde à l’arrière du bateau qui l’emportait loin de son pays du bout du monde, Tan regardait se former l’écume dans le sillage du navire.


Après un long voyage en train, il était à présent le seul adolescent à voyager sans ses parents. Il passait tout son temps les yeux fixés sur la mer Méditerranée, essayant d’éviter les autres passagers. Il se raccrochait à l’idée que tant qu’il était sur l’eau, tout pouvait encore arriver et qu’il n’irait jamais dans ce nouveau pays où il allait devoir vivre et qu’il détestait par avance.


Ses parents avaient toujours beaucoup voyagé et la plupart du temps, ils l’avaient emmené avec eux sur leur voilier. Son père lui parlait parfois du Midi de la France, son pays natal et à l’époque, Tan aurait bien aimé aller le visiter, mais ils avaient vogué sur tous les océans et sur toutes les mers, sans jamais approcher des côtes du Golfe du Lion, en Méditerranée.


Après la disparition de ses parents, Tan aurait voulu rester en Chine, avec son grand-père, mais celui-ci, bien vieux déjà, avait décidé pour lui que la vie serait beaucoup plus facile en Europe. Là-bas, il y avait une vraie famille qui l’attendait et qui pourrait s’occuper de lui car la sœur de son père avait épousé leur meilleur ami d’enfance et ils habitaient dans une grande maison avec leurs trois enfants.


⸺ Qu’est-ce que tu fais là, tout seul ? lui demanda la voix espiègle d’un adolescent.


Tan fut surpris d’entendre quelqu’un lui parler dans sa langue maternelle si loin de chez lui, mais il n’avait pas envie de répondre, alors il ne se retourna même pas.


⸺ Si tu viens à tribord avec moi, tu verras des dauphins qui font la course avec le navire.


Des dauphins en Méditerranée ? Il n’avait pas eu souvent la chance d’en voir ! Tan ne voulait pas bouger de là où il se trouvait, mais sa curiosité fut plus la plus forte et il se retourna.


Il fut très surpris en voyant l’adolescent aux longs cheveux noirs qui se tenait devant lui. Il portait un casque de militaire étincelant et une épée à sa ceinture. Le jeune homme souriait et ses yeux noirs brillaient, animés d’une fougue contagieuse. Tan le suivit sur le pont. Ils croisèrent des passagers et des enfants qui faisaient la course le bousculèrent, pourtant aucun d’eux ne fit attention à ce compagnon à l’accoutrement si inhabituel.


Ils se penchèrent tous les deux par-dessus la balustrade. Aussitôt ils aperçurent quatre dauphins bleus glissant souplement dans l’eau. On aurait dit qu’ils avaient vu que les garçons les regardaient car ils se mirent à sauter hors de l’eau en faisant les cabrioles les plus incroyables, tout en poussant des petits cris joyeux. Quelques poissons volants argentés les suivaient dans leur course, le soleil brillait sur la mer, une légère brise venait rafraîchir la chaleur qui régnait sur le pont. C’était exactement comme dans ses meilleurs souvenirs sur le voilier de ses parents.


⸺ C’est beau, n’est-ce pas, Tan ? demanda l’adolescent.


⸺ Comment tu sais mon nom ? s’étonna le garçon.


⸺ Hé ! Je sais beaucoup de choses sur toi ! Ton nom est Tan Dalban, tu viens d’avoir quatorze ans et tu appartiens à une célèbre famille de chasseurs.


⸺ Mais de quoi tu parles ? Des chasseurs ? Il n’y a pas de chasseurs dans ma famille. Tu dois confondre avec quelqu’un d’autre !


⸺ Non, non, je ne confonds pas. Tu as déjà la marque !


⸺ Quelle marque ?


⸺ Les deux petits traits sous tes yeux, comme ceux sous les yeux du faucon, c’est ça, la marque.


⸺ Je ne vois pas de quoi tu parles et de toute façon, tu dois te tromper de personne.


⸺ Oui, bien-sûr, c’est ce que tu crois ! Tes parents voulaient trop te protéger et voilà le résultat : ton grand-père t’envoie dans le seul endroit au monde où ton père ne voulait pas que tu ailles !


⸺ Je t’interdis de parler de mes parents ! lui cria Tan. Et comment tu sais toutes ces choses sur moi, alors que moi, je ne te connais pas !


⸺ Mais tu sais déjà tout ça ! s’exclama le jeune homme.


⸺ Je ne sais même pas ton nom !


⸺ Bien-sûr que si ! Réfléchis et dis-le !


Tan le regardait en se disant qu’il devait être en face d’un fou et aucun nom ne lui venait à l’esprit, alors sans trop savoir pourquoi, il en dit un au hasard : « Shako ! » Et Shako eut l’air satisfait car il brandit son épée au-dessus de sa tête et la fit tournoyer en hurlant son nom à tue-tête, si fort que Tan se boucha les oreilles et ferma les yeux. Le silence revint enfin, il entendit à nouveau les bruits familiers du bateau. Il rouvrit les yeux. Des enfants couraient en riant sur le pont. Shako était parti et Tan ne le revit pas de la journée.


Ce soir-là, contrairement aux semaines précédentes, Tan plongea dans un sommeil profond et réparateur. Il ne restait plus qu’un jour de voyage.


Avant de s’endormir, il avait jeté un coup d’œil à la petite boîte posée sur le chevet à côté de son lit. À l’intérieur il y avait un grillon chinois. C’était un porte-bonheur que sa mère lui avait donné quelques années auparavant, en lui expliquant que le jour où il serait parfaitement heureux, il l’entendrait chanter.


De temps en temps, Tan ouvrait la boîte et regardait le petit grillon tout recroquevillé sur lui-même qui ne bougeait pas et il ne croyait pas un instant qu’un insecte mort puisse à nouveau chanter.


À l’arrivée du bateau, un steward attendit avec Tan que son oncle vienne le chercher. Il espérait que personne ne soit là pour lui et qu’on le laisse repartir là d’où il venait, mais oncle Ferran, un homme d’environ quarante ans, plutôt grand et fort, au visage buriné par le soleil, était bien au rendez-vous.


Le trajet en voiture fut plutôt silencieux. Tan demanda la permission de baisser la vitre de son côté car il faisait étouffant à l’intérieur, mais il n’y avait pas plus d’air à l’extérieur. C’était la mi-août et la pluie n’était pas tombée sur le Languedoc depuis plus de deux mois. Tan regardait défiler les paysages et rien de ce qu’il voyait ne lui plaisait : partout, la nature semblait recouverte d’un voile de poussière gris.


A moment donné, la nationale gravit des collines de garrigue broussailleuse mêlée de pins aux arômes si puissants qu’il en eut la nausée.


Au bout d’une vingtaine de kilomètres de tournants en tête d’épingle, ils descendirent vers la plaine. Les vignes s’étendaient à perte de vue et au loin, à l’horizon, les contreforts du Massif Central se dessinaient en une ligne de montagnes bleues. Son oncle lui dit qu’ils seraient bientôt arrivés et que Mandorle se trouvait là-bas, dans un creux entouré d’anciens volcans.


Tan avait de plus en plus l’impression d’une grisaille environnante et quand oncle Ferran lui expliqua que les terres rouges qu’ils étaient en train de traverser était un spectacle unique dans la région, Tan ne comprenait absolument pas de quoi il lui parlait, car il ne voyait que du gris autour de lui. Cela commençait d’ailleurs à l’inquiéter. Il sentait bien que ce n’était pas normal, mais il choisit de ne pas en parler.


La route fut ensuite bordée d’immenses platanes dont les cimes se rejoignaient en une voûte compacte sur plusieurs kilomètres et ce n’est qu’au bout de ce tunnel qu’ils arrivèrent enfin à Mandorle.


Il était donc arrivé dans la ville où son père était né et qu’il avait quittée avant ses vingt ans pour parcourir le monde. Ce qu’il vit de la ville ce soir-là lui fit penser que son père avait bien fait d’en partir et il se demandait qui pouvait bien avoir envie de vivre dans un endroit aussi horrible.


Son oncle avait ralenti quand soudain, il y eut un bruit formidable qui envahit tout ! Tan sursauta ! Cela ressemblait à un incroyable coup de  gong ! Le son très grave se mit à vibrer dans tout son corps, puis très lentement, comme le pas d’un géant qui s’éloigne ou le souffle d’une divinité du haut d’une montagne, le son diminua. Tan regarda son oncle, juste au moment où un deuxième coup de gong, aussi fort que le premier, retentit à nouveau.


⸺ Ne t’inquiète pas, ce sont les cloches de la cathédrale qui sonnent, dit oncle Ferran en parlant très fort pour se faire entendre.


⸺ Des cloches ? Et elles sonnent toujours aussi fort ?


⸺ Non, c’est juste parce qu’on est le quinze août. Ce que tu entends, c’est le Gran Campan. C’est une énorme cloche qui a besoin d’une dizaine de sonneurs pour fonctionner. Elle va retentir treize fois à la mémoire de San Bròca{1}, le saint protecteur de notre ville. C’est sûr qu’aujourd’hui, c’est très impressionnant, mais d’habitude, ce sont des cloches normales qui sonnent les heures. Bientôt, tu n’y feras plus attention.


Ils arrivèrent au fond d’une ruelle et son oncle descendit de voiture pour ouvrir le portail de la maison. Ils entrèrent dans une vaste cour et à peine sortis de voiture, deux garçons de onze ou douze ans déboulèrent à leur rencontrent.


⸺ Voici les jumeaux, Cristian et Liucet{2}, dit oncle Ferran en tenant les deux garçons, parfaitement identiques, par les épaules. Et voici Tan, votre cousin, les garçons ! ajouta-t-il en parlant très fort sur le cinquième coup de gong du Gran Campan.


⸺ Bonjour Tan ! firent les jumeaux joyeusement, en le dévisageant.


Car même si les yeux de Tan n’étaient pas très bridés, cela suffisait pour que les deux garçons soient fascinés ; des chinois, même rien qu’à moitié, ils n’en avaient jamais vu à Mandorle !


⸺ C’est des tatouages que tu as sous les yeux ? demanda Liucet.


⸺ Euh…non !


⸺ Et c’est quoi alors, ces deux petits traits sous tes yeux ? dit Cristian en faisant un geste sous les siens.


⸺ Ça fait super ! dit Liucet.


Machinalement, Tan se frotta les yeux. Il ne savait pas de quoi ils lui parlaient.


Ils montèrent les bagages au premier. Tout d’un coup, tout en haut des marches, Tan crut voir surgir un gros animal à fourrure, juché sur ses deux pattes arrière. Il eut un petit rire comme pour se moquer de lui-même, en constatant que ce n’était qu’un garçon grand et costaud, aux cheveux hirsutes !


Tout en montant l’escalier, oncle Ferran le présenta comme Ors{3}, l’aîné de ses cousins. Il posa les valises sur le palier et entra dans la cuisine. Tan tendit la main à son cousin et Ors la serra si fort qu’il n’arrivait plus à respirer ! Les trois frères éclatèrent de rire en voyant son visage s’empourprer ! Satisfait, Ors relâcha son emprise et Tan se mit à tousser. Ors fit un signe aux jumeaux et ils le laissèrent planté là.


Tan allait lui aussi entrer dans la cuisine quand il sentit que quelqu’un l’épiait sur sa gauche. Appuyée contre la rampe de l’escalier menant au second, il vit une adolescente d’environ treize ou quatorze ans qui le regardait. Il était surpris car il ne savait pas que son oncle et sa tante avait eu une fille. Ils échangèrent un sourire.


⸺ Bonjour, je suis Amédina, dit l’adolescente.


⸺ Bonjour Amédina, je ne savais pas que j’avais aussi une cousine ! fit Tan.


⸺ Non, moi je suis Amédina Romieu, je suis une sorte de voisine, mais j’habite ici maintenant, dit-elle sans plus de précision.


Tan trouvait qu’il y avait quelque chose d’étrange chez la jeune fille et quand elle descendit l’escalier et passa devant lui pour aller dans la cuisine, il comprit ce que c’était : ses yeux verts, vert émeraude, étaient la seule couleur qu’il parvenait encore à voir. Il aurait voulu en profiter encore un peu, mais l’effet s’estompa rapidement et il fut replongé dans un monde aux innombrables nuances de gris.


A présent, Tan était impatient de rencontrer sa tante Lucie, la sœur de son père et quand oncle Ferran déclara en montrant une très belle jeune femme blonde : « Voici ma femme, ta tante Eglantine, la petite fée de notre      logis ! » Tan crut qu’on voulait encore lui jouer un tour et quand Eglantine se pencha pour l’embrasser, il recula et s’exclama : « Où est tante Lucie ? »


Il y eut un silence au cours duquel tout le monde le regardait. Tan se sentait plutôt mal à l’aise. Il entendit retentir le treizième coup de cloche du Gran Campan et vit son oncle articuler quelque chose. Il finit par comprendre que sa tante Lucie était morte et qu’Eglantine était sa nouvelle épouse.


⸺ Mais elle est morte quand ? s’exclama Tan, abasourdi.


Il n’eut jamais la réponse à cette question et se demanda s’ils avaient tous perdu la mémoire !


***


À huit heures, la famille était réunie dans la grande cuisine-salle à manger qu’ils appelaient simplement « la cuisine », autour de la table en chêne. Tan fut placé entre les jumeaux, face à Eglantine et Amédina.


Eglantine servit un plat de gratin d’aubergines, courgettes et tomates. Tan n’avait pas faim, pourtant, dès la première bouchée, il se mit à dévorer comme son oncle et ses cousins. Ils en prirent une deuxième assiette et ensuite ils demandèrent s’ils pouvaient avoir un régaladou{4}.


Au cours du dessert, les jumeaux et son oncle posèrent de nombreuses questions à Tan sur son pays et son voyage. Ors les écoutait sans rien dire, trop occupé à manger. Eglantine apporta les tous premiers raisins chasselas de la saison. Debout derrière Tan, elle choisit la plus belle grappe et la lui tendit. Sur le mur en face d’eux il y avait un long miroir horizontal et lorsque Tan releva la tête pour la remercier, il eut un mouvement brusque avec sa chaise qui faillit le faire tomber ! Ors et les jumeaux s’esclaffèrent, mais en voyant son visage soudain livide, oncle Ferran lui demanda ce qui n’allait pas. Tan décida de ne rien dire de ce qu’il venait de voir car il n’y croyait pas lui-même et les autres n’y croiraient pas non plus : dans la glace, à la place de la belle Eglantine, il avait cru voir un être horrible, une très laide et très vieille femme aux cheveux longs et jaunâtres et au regard mauvais. Il se retourna et c’était bien la belle Eglantine, blonde et souriante qui se tenait derrière lui ! Tan vit qu’elle le regardait bizarrement. Pourtant, tout en posant sa main sur son épaule d’un geste affectueux, elle dit aux garçons de ne pas se moquer car Tan devait être très fatigué après un si long voyage. Elle demanda aux jumeaux de l’accompagner à sa chambre.


Ils montèrent au second.


Depuis quelques temps, Eglantine trouvait que les jumeaux étaient trop pégous{5} et que ce serait une bonne chose de les séparer. L’arrivée de Tan était l’occasion idéale. Dorénavant, Cristian, le plus tranquille, partagerait sa chambre avec lui et on installerait Liucet avec Ors. Les deux pièces donnaient sur la grande terrasse et de l’autre côté, au-dessus de la cuisine, Amédina occupait la petite pièce où tante Lucie avait eu l’habitude d’étendre le linge en hiver ou lorsqu’il pleuvait.


Tan passa dans la salle d’eau et tout en se lavant les dents, il s’approcha de la glace ; effectivement il y avait bien une marque sous chacun de ses yeux qui n’y était pas auparavant, un peu comme des traits d’union. Il repensa à ce que le garçon étrange lui avait dit sur le bateau.


Les portes-fenêtres restaient ouvertes toute la nuit à cause de la chaleur. Tan passa sur la terrasse, mais il n’y avait pas un souffle d’air frais. Il regarda le ciel ; il lui sembla qu’il n’avait jamais vu autant d’étoiles ; la lumière s’alluma dans la chambre d’Ors, alors Tan rentra se coucher. Il resta longtemps éveillé, écoutant les nouveaux bruits de la maisonnée. Cette nuit-là ses rêves furent peuplés de créatures grimaçantes qui venaient se pencher sur son lit pour l’observer.


Le lendemain matin, il fut réveillé par des cris perçants. Il ouvrit les yeux et immédiatement il fut déçu de ne voir encore que du gris. Il se dit que c’était certainement cet endroit qui en était la cause !


Cristian n’était pas dans son lit de l’autre côté de la chambre, déjà inondée de soleil. Il devait être tard. Tan se leva et jeta un coup d’œil sur la   terrasse ; les cris stridents provenaient de dizaines d’hirondelles qui allaient et venaient dans le ciel en un ballet acrobatique.


Il descendit. En passant devant la chambre des parents, il frappa à la porte en appelant son oncle. Personne ne lui répondit ; la maison, plongée dans une quasi obscurité, semblait vide.


La fenêtre côté cuisine était grande ouverte sur les volets en pont. Il les poussa et regarda dans la rue. C’était une impasse où il n’y avait rien à voir de particulier, à part le mur gris de la maison d’en face, à moins de deux mètres et un petit porche plongé dans l’obscurité, qui devait mener à une cour intérieure.


Il remit les volets en pont et avança dans la salle à manger. Il trouva un bol de chocolat encore tiède sur la table. A côté, il lut un petit mot qui disait :   « Nous sommes parties au marché. Amédina et Eglantine. » Il prit le bol et commença à boire tout en explorant la salle à manger. Il ouvrit la porte-fenêtre du balcon donnant sur la cour. A droite, derrière une grille en bois, il y avait un parc. La chaleur était déjà insupportable, il repassa à l’intérieur et referma les volets. La salle à manger finissait par un coin salon dominé par une grande cheminée et plusieurs fauteuils placés devant un meuble télé.


En se retournant, il s’aperçut dans le long miroir dans lequel la veille il avait cru voir… La sonnette de la porte d’entrée le fit sursauter ! Il alla voir par l’ouverture entre les volets en pont. C’étaient les jumeaux avec des sacs de courses bien remplis. Cristian le vit et lui expliqua où était pendue le double de la clé. Tan descendit leur ouvrir, les jumeaux posèrent leurs sacs dans la cuisine et invitèrent Tan à retourner au marché avec eux avant la fin.


Ils entraînèrent Tan dans un labyrinthe de ruelles ombragées, encore plus étroites que l’impasse des Ferran. Toutes les fenêtres étaient ouvertes ; on entendait les bruits de vaisselle, la radio et même le bruit caractéristique de l’huile d’olive qui grésille dans les poêles ! Les gens se parlaient d’un balcon à l’autre et se faisaient passer ce dont ils avaient besoin pour préparer le repas de midi, sans sortir de chez eux ! La bonne odeur du linge propre pendu aux fenêtres rajoutait à l’impression de fraîcheur et de gaieté de ces petites rues.


Ils descendirent la grand-rue, grouillante de monde remontant du marché avec leurs courses. Quelques personnes se retournèrent sur le passage de Tan.


Ils arrivèrent enfin sur la place du marché. Ici, les gens marchaient lentement, comme si le soleil, presque à pic dans le ciel à présent, ralentissait leurs mouvements. Instantanément, Tan sentit la chaleur cuisante de ses rayons traverser son t-shirt.


Les jumeaux emmenèrent Tan dans tous les recoins du marché. S’il ne distinguait pas les couleurs vives des fruits et des fleurs, les odeurs et les bruits semblaient décuplés.


Ils s’arrêtèrent devant l’étal d’un couple de marchands d’olives. Cristian expliqua à Tan que c’étaient des employés et amis d’oncle Ferran.


⸺ Oh ! C’est le petit de monsieur Dalban ? demanda l’homme en voyant Tan. Il parlait fort et son sourire était contagieux. Il appela sa femme qui servait des clients à l’autre bout de l’étal.


⸺ Hououou ! C’est le pitchoun{6} de notre Michel ? s’écria la dame gaiement et elle ajouta : « sios poulit coma un sòu nòu mas sios magre coma un chòt{7} ! » en l’attrapant pour lui faire un gros poutou{8} !


Tan se demanda ce que ça voulait dire, mais il comprit que c’était gentil même si Cristian et Liucet s’échangèrent un coup de coude en ricanant bêtement.


La marchande plongea une grande cuillère en bois pleine de trous dans un des pots disposés devant elle et en ressortit de longues olives brillantes qu’elle tendit aux garçons. Tan en goûta une. Elle était délicieuse ! Elle lui en fit un sachet qu’il emporta pour manger en chemin avec ses cousins qui l’entraînèrent ensuite dans la halle aux poissons. Ils arrivèrent au moment où un des marchands sciait énergiquement la tête sanguinolente d’un énorme thon rouge au corps luisant. Ils ressortirent par l’autre côté, sur le parvis où les éleveurs de volailles avaient installé leurs cages pleines de canards et de poulets vivants. Le bruit était insupportable et les odeurs écœurantes dans cette chaleur.


Tan s’abrita un instant à l’ombre d’un des parasols de la terrasse d’un café bondé. Il regardait avec envie une carafe d’eau fraîche sur une table quand il se rendit compte qu’il avait perdu les jumeaux. Il se mit à les chercher. A un coin de rue, il monta sur des marches à l’entrée d’une maison pour essayer de les repérer dans la foule. Soudain, la scène changea : les passants ralentirent jusqu’à presque se figer dans leurs mouvements ! On aurait dit qu’une brume légère venait de se poser sur le marché. La température baissa d’un seul coup. Tan frissonna ; il eut l’impression d’être observé par d’innombrables yeux à la fois ! Pourtant personne autour de lui ne le regardait ! Cette sensation désagréable ne dura pas longtemps, puis la brume se dissipa aussi vite qu’elle s’était installée et la lumière du soleil de midi l’éblouit : il cligna des yeux et quand il les rouvrit, les gens faisaient leurs courses tout à fait normalement.


Tan se demandait ce que tout cela signifiait quand quelqu’un tira sur son t-shirt. Il se retourna, c’étaient les jumeaux, tout contents de l’avoir retrouvé. Il était temps de rentrer à la maison pour le repas de midi.


Ce midi-là, ils n’étaient que cinq à table. Oncle Ferran devait s’occuper de sa vigne et des oliviers et Ors était avec lui, car même s’il n’avait que quinze ans, il pouvait faire le travail de deux hommes à lui tout seul, tellement il était costaud ! Ors adorait travailler en plein air avec son père et il était impatient d’avoir seize ans pour quitter l’école et passer tout son temps à la vigne avec lui.


Ils partaient le matin, avant le lever du jour, pour commencer à la fraîche et restaient manger sur place. Puis, aux heures les plus chaudes de l’après-midi, ils faisaient la sieste ; oncle Ferran dans le mas, Ors sous les arbres.


Cristian et Liucet voulaient monter à la vigne avec Tan et Amédina. Eglantine n’était pas contre du moment qu’ils attendaient que le cagnasse{9} soit passé.


Tan aurait voulu partir tout de suite après manger, mais très vite après le repas, il se sentit écrasé par la chaleur qui semblait pousser lourdement contre les volets fermés. Il s’allongea sur son lit et s’endormit comme une masse.


Après cinq heures, ils partirent à la vigne. Ils traversèrent une partie de la ville, puis montèrent dans la colline par des petits chemins bordés de murets de pierres sèches. Malgré le soleil qui cognait violemment sur sa tête, Tan ne pouvait s’empêcher de s’arrêter de temps en temps pour admirer la vue plongeante sur Mandorle, nichée au milieu des collines et son imposante cathédrale San Bròca.


Ses cousins lui apprirent, comme si c’était un secret bien gardé, qu’en passant par ces « grimpettes », on rejoignait tout en haut, l’ancienne voie romaine qui montait de Mandorle jusqu’au Montdorgue et, au-delà, le plateau des Causses. Ils ajoutèrent, d’un air mystérieux, que tous ces chemins menaient à Saint Jacques de Compostelle, en Espagne !


Après deux ou trois kilomètres de montée en plein soleil, accompagnés du chant permanent des cigales, ils arrivèrent à la vigne d’oncle Ferran. Disposée en étagères, elle recouvrait complètement une des collines du Mandorle. Il n’y avait pas que de la vigne mais de très nombreux arbres fruitiers de toutes sortes et sur le versant le plus sec s’étendait une immense oliveraie.


Menés par les jumeaux qui de temps en temps appelaient Ors en hurlant, ils gravirent les étagères une à une et Tan s’aperçut avec plaisir qu’au fur et à mesure qu’ils montaient, l’air devenait plus respirable. A deux ou trois reprises, Cristian et Liucet se firent la courte échelle pour monter dans les pêchers. Ils cueillirent les fruits les plus juteux et même ceux qui avaient été un peu picorés par les oiseaux et ils s’en régalèrent tous les quatre.


Finalement ils trouvèrent oncle Ferran à côté de son mas{10} sur l’étagère la plus haute. Il leur indiqua où se trouvait Ors qu’il avait envoyé inspecter une rangée d’oliviers.


Au milieu de ces arbres au tronc noueux et leurs milliers de petites feuilles gris argenté, Ors ressemblait encore plus à un gros animal sauvage. Il grogna un


« Té{11} ! » de reconnaissance en voyant ses frères, Tan et Amédina, puis il s’approcha d’eux avec un large sourire.


⸺ Oh, Tan ! Tu veux goûter à nos bonnes olives vertes ? dit-il en lui tendant une toute petite olive.


C’était la première phrase complète que son cousin lui adressait et il fut gêné de ne pas avoir tout compris à cause de son accent très lourd et de son débit extrêmement rapide !


⸺ Oh, tu la prends l’olive ? dit Ors en insistant.


Tan prit le fruit et le mit dans sa bouche. A peine avait-il commencé à le mâcher qu’il le recracha ! Cette olive était horriblement amère ! Ses yeux en pleuraient et il n’arrêtait pas de cracher encore et   encore !


Ors et ses frères riaient tellement qu’ils devaient se tenir les uns les autres pour ne pas tomber ! Même Amédina s’était mise à rire tout en lui faisant passer la gourde d’eau qu’elle portait en bandoulière.


Tan arriva enfin à demander pourquoi les olives ici étaient aussi amères comparées à celles qu’il avait mangées au marché, le matin.


⸺ Tu t’en souviendras, pas vrai ? lui dit Cristian. Les olives, ça se mange pas sur l’arbre !


Plus tard, dans la camionnette qui les redescendait à Mandorle, Ors et les jumeaux à l’arrière, Tan et Amédina à l’avant, oncle Ferran lui expliqua que les olives doivent être traitées avant d’être consommées et qu’on ne les cueillait pas avant le mois de décembre.


Après le repas, vers neuf heures du soir, il faisait tellement lourd qu’Eglantine proposa aux enfants d’aller faire une promenade. C’était une habitude en été dans le Midi, de sortir flâner dans les rues une fois la nuit tombée, à la recherche d’un peu d’air frais. Oncle Ferran, lui, préférait passer un moment au salon, devant la télé, avant d’aller se coucher.


Ils sortirent par l’impasse et remontèrent l’avenue.


Tous les soirs, à la belle saison, les gens sortaient leurs chaises devant la porte. Promener le soir impliquait de passer devant chacune des familles qui vous observait dans le moindre détail et il fallait dire bonsoir, s’arrêter parfois, pour partager les nouvelles du voisinage et tout le monde savait tout sur tout le monde. Alors, forcément, la présence de Tan ne passa pas inaperçue. Les gens étaient impatients de découvrir le pitchoun de Michel Dalban, le petit-fils de Lucien. Déjà le bruit courait qu’il n’avait pas l’air très chinois et qu’à part ses yeux légèrement bridés, il ressemblait beaucoup aux Dalban. Ils étaient tous là au grand complet : les Arazat, les Bringuier, les Trinquier, ils voulaient tous voir le petit chinois !


Ce soir-là, comme en de nombreuses autres occasions au cours de ses premières semaines à Mandorle, Tan eut l’impression désagréable d’être un phénomène de foire. Il aurait voulu qu’Eglantine accélère le pas, mais non, elle le présenta à tout le monde et il lui fallut serrer des tas de mains et embrasser des tas de joues collantes !


Ils dépassèrent enfin les habitations principales et continuèrent leur promenade une bonne heure, le long d’une avenue bordée de platanes. De temps en temps la voix tonitruante d’Ors leur criait de faire attention aux voitures qui arrivaient. Quand ils arrivèrent au dernier lampadaire allumé, ils rebroussèrent chemin.


Au retour, il y avait moins de monde devant les portes et ils furent vite rentrés à la maison.


***


Le dimanche matin, Tan se réveilla en nage. Il faisait encore plus chaud que la veille ! Il rejoint ses cousins autour de la table de la cuisine et une fois leur chocolat avalé, Ors et ses frères lui proposèrent d’aller faire un tour sur le chemin des Tines, de l’autre côté du pont romain et de lui montrer la roche Traoucade{12}. Amédina, elle, préférait aller au jardin, derrière la maison.


Tel un long serpent de pierres se faufilant à travers la campagne, un vieux muret, d’environ deux mètres de haut, longeait le bord du chemin jusqu’à un pont. Tan suivit ses cousins dans une vaste forêt de pins traversée de nombreux sentiers qui s’entrecroisaient. Au bout d’un moment ils gravirent un rocher blanc de la taille d’une colline avec, tout en haut, creusée dans la pierre, une ouverture parfaitement circulaire à travers laquelle on découvrait un vaste point de vue sur Mandorle et sa campagne.


Ors se tenait devant la roche trouée, à côté de Tan.


⸺ Si on regarde assez longtemps par l’ouverture, on peut voir apparaître des endroits ou des événements très importants pour nous. Mais il faut se concentrer pendant un moment, dit Ors, l’air convaincu.
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