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Préface

C’est avec une grande émotion que j’ai reçu et accepté la proposition de Jean-Luc Moens de préparer une préface pour son livre Cyprien et Daphrose Rugamba. Une famille pour le ciel. La tâche est d’autant plus délicate que je suis un des enfants et l’aîné de cette famille, rescapé du génocide perpétré contre les Tutsis, dont ils ont été victimes.

En tant que rescapé de l’horreur qu’a connue ma famille, il en va de ma responsabilité et de mon devoir de parler des miens partis subitement en cette matinée du 7 avril 1994. Un devoir de mémoire s’impose. Qui d’autre pour parler d’eux, si ce n’est leurs enfants rescapés et bien sûr tant d’amis proches qui les ont côtoyés jusqu’au bout, et parmi eux Jean-Luc Moens qui a su garder une amitié, une fidélité et une confidence indéfectibles à la famille Rugamba ?

Je suis et serai toujours reconnaissant envers Jean-Luc Moens qui a entrepris un travail immense : rassembler tout ce qui est à portée de main ou de stylo pour en extraire ce bel ouvrage. Il n’a aucune prétention de tout savoir ou de tout dire sur la famille Rugamba. Et qui pourrait d’ailleurs prétendre tout savoir de cette illustre famille ! Le travail de Jean-Luc Moens est d’autant plus louable qu’il ouvre la voie à d’autres livres. J’ose espérer que les travaux de recherche qui suivront seront aussi fouillés. Chapeau à toi, Jean-Luc, pour ton travail. Il a bien été mené avec une rare minutie.

Que dire du titre du livre : Cyprien et Daphrose Rugamba. Une famille pour le ciel ? Est-ce un questionnement ? Est-ce un vœu ? Ce n’est qu’après avoir entièrement lu ce texte que le lecteur pourra y apporter sa propre réponse.

Sachant que les Rugamba ont toujours cru en cette vie de bonheur éternel après leur passage sur terre, avoir l’espoir qu’ils sont aux côtés de celui en qui ils ont cru jusqu’à leur dernier souffle a un effet curatif pour les blessures de nous autres qui les portons sans cesse dans nos cœurs.

Olivier Rugamba





Introduction

Jeudi 7 avril 1994, 9 heures du matin. Le téléphone sonne. Un de mes enfants décroche et m’appelle : « Papa, c’est Cyprien ! » Je prends le combiné et j’entends la voix familière de mon ami : « Jean-Luc, tu as su que l’avion du président Habyarimana a été abattu hier soir ? Depuis lors, la situation est très tendue à Kigali. On entend des tirs un peu partout. Nous avons passé la nuit en prière dans la chapelle. La situation est grave. Merci de prier pour nous. Nous en avons besoin. » Une heure plus tard, c’est à mon tour d’appeler. Émérita, une des filles de la famille, décroche : « Papa est à la chapelle. Je vais le chercher. » Cyprien m’explique que la situation est encore plus tendue. Des soldats sont chez ses voisins� Les balles sifflent. Nous nous quittons dans la prière. Une heure plus tard, j’appelle à nouveau. Pas de réponse, malgré mes appels répétés. Je suis très inquiet, mais je ne réalise pas l’ampleur des événements qui se déroulent au Rwanda. Je n’imagine pas qu’aujourd’hui commence un des plus terribles génocides de l’histoire de l’humanité. Je n’imagine pas non plus que Cyprien, Daphrose et leurs enfants ont pu être assassinés dans le jardin de leur maison. Pourtant, la nouvelle finit par se confirmer. Ce 7 avril 1994, dans l’octave pascale, la famille Rugamba, les parents, Cyprien et Daphrose et les enfants Émérita, Serge, Cyrdy, Dacy, Cyrdina, Giny ainsi que la petite cousine Gabriella Zitoni sont assassinés. Seul Cyrdard, le fils de 17 ans, légèrement blessé, échappe miraculeusement à la mort.

L’annonce de la mort des Rugamba se répand comme une traînée de poudre dans la ville de Kigali. Cyprien est un homme très connu dans le pays, un grand intellectuel, un artiste de renom. Ses chansons sont diffusées sur la radio nationale, connues et fredonnées par tous, son ballet attire les foules. Beaucoup sont consternés. Certains comprennent brusquement que la situation est grave et se demandent : qui pourra survivre si on tue ainsi des innocents, des gens connus pour faire le bien autour d’eux ? D’autres commencent déjà à parler de sainteté.

À peine six mois plus tard, le samedi 8 octobre 1994, sur la place Saint-Pierre à Rome, à l’occasion de la première Journée mondiale des familles, le témoignage de sainteté de la famille Rugamba est présenté devant le Saint-Père Jean-Paul II. Le couple de présentateurs conclut l’intervention par ces paroles :


Nous avons su qu’à leur mort, nombreux ont été ceux qui, Sainteté, se sont souvenus de vos paroles lors de votre visite à Kigali en septembre 1990. Vous avez dit que sans aucun doute, parmi les familles rwandaises, se trouvaient de véritables saints. À cette même occasion, nous rappelons, Saint Père, que vous aviez également confié votre désir de pouvoir un jour élever sur les autels, non seulement des personnes mais aussi des couples d’époux et des familles entières. Nous pourrions souhaiter que, comme fruit de ces rencontres mondiales, votre désir puisse rapidement être réalisé.



Aujourd’hui, vingt-sept ans plus tard, un procès de canonisation est en cours pour le couple Cyprien et Daphrose mais aussi pour les enfants assassinés avec eux, comme pour confirmer les paroles prophétiques prononcées en septembre 1990 par le saint pape Jean-Paul II à Kigali. Quelle est cette famille qui pourrait un jour être béatifiée par l’Église en tant que famille ?

Je vous propose une courte biographie, conscient qu’un ouvrage plus approfondi sera certainement nécessaire. En particulier, il faudrait réaliser un jour une étude sur la personne de Cyprien Rugamba comme auteur et montrer l’impact de sa conversion sur sa production littéraire. En l’absence d’un document de référence sur la vie des serviteurs de Dieu, j’ai pensé qu’il serait utile d’avoir une première présentation très générale de la vie de Cyprien, Daphrose et leur famille. Pour rédiger ces lignes, j’ai utilisé les différents documents auxquels j’ai eu accès, parmi lesquels les nombreuses lettres reçues des Rugamba1 entre 1990 et 1994, ainsi que les souvenirs personnels de mes visites au Rwanda où j’ai bien connu Cyprien, Daphrose et leurs enfants. Je remercie aussi tous ceux qui m’ont aidé à rédiger ce texte par leurs conseils avisés, en particulier Olivier et Dorcy Rugamba et François-Xavier Ngarambe.

Jean-Luc Moens

Délégué du modérateur général 
de la Communauté de l’Emmanuel 
pour le suivi de la cause de béatification des Rugamba





1. Lorsque je ferai référence à une telle lettre, je mettrai simplement en note la date d’envoi.









Chapitre 1

Enfance et jeunesse

Cyprien Rugamba est le quatrième enfant de Michel Bicakungeli et Thérèse Nyirakinani. Il naît à Cyanika, dans le sud du Rwanda. L’année exacte de sa naissance n’est pas connue. C’est probablement 19322, mais on parle aussi de 1935. Avant lui sont nées trois sœurs, Marguerite, Marie et Marthe. Très proche de ses sœurs, Cyprien entretiendra une relation de grande proximité avec Marthe qui sera un peu comme sa sœur jumelle et qui jouera un grand rôle dans sa vie. L’arrivée d’un premier garçon dans la famille est reçue avec joie par ses parents qui l’attendaient avec impatience après la naissance des trois premières filles. Après Cyprien naîtront encore deux garçons, Antoine et Symphorien. Maman Thérèse, en particulier, va avoir avec lui une relation quasi fusionnelle. De son côté aussi, Cyprien restera très attaché à sa mère. Il lui consacrera plus tard de nombreux poèmes.

Selon la coutume rwandaise, l’enfant reçoit un nom unique qui n’est ni celui de son père, ni celui de sa mère. Ils l’appellent Sirikare, qui signifie « soldat » en kinyarwanda, la langue du pays. À l’époque, toujours selon la coutume locale, il ne s’appelle pas Cyprien qui sera le nom qu’il recevra à son baptême, plusieurs années plus tard. Pour tout le monde, il est simplement Sirikare.

Le jeune Sirikare ne tarde pas à manifester une grande intelligence. Sa maman, passionnée par la poésie, lui en donne le goût et cela le marquera pour la vie. À l’école, son instituteur, Pancrace, lui fait sauter plusieurs classes. En 1945, Sirikare est baptisé. Il reçoit le prénom Cyprien. Recommandé par son instituteur Pancrace, à la fin de l’école primaire, en 1948, le jeune baptisé Cyprien entre au petit séminaire de Kabgayi.

Le petit séminaire est le lieu des études secondaires. Cyprien réussit très bien. Il apprend la musique, joue de l’harmonium. Il commence à écrire sur la société rwandaise de son époque, à questionner ses valeurs, et il le fait, très naturellement, avec le langage de la poésie qui sera son mode d’expression favori pendant toute sa vie. Il entre en contact avec l’abbé Alexis Kagame qui reconnaît immédiatement en lui un grand poète et un intellectuel. C’est lui qui le recommande au roi (mwami) et le met en contact avec le cercle des poètes liés à la cour royale. Il entame avec ce prêtre une relation d’amitié et de confiance qui durera toute leur vie et que même son abandon de la foi n’altérera pas.

À la fin du petit séminaire, coup de théâtre : Cyprien annonce son désir de devenir prêtre. Thérèse, sa maman, s’y oppose farouchement. Elle n’imagine pas que son fils tant désiré reste sans descendance. Mais Cyprien maintient sa décision. Il entre au grand séminaire Saint-Charles-Borromée de Nyakibanda en septembre 1954. Quand il revient à la maison en soutane, sa mère se moque de lui et lui donne des noms de fille. Ce ne sont pas ces sarcasmes qui vont décourager Cyprien, mais une vraie crise de la foi alors qu’il est dans le cycle de philosophie : « J’ai été consacré à l’étude de la philosophie et c’est là que j’ai perdu la foi, a-t-il confié. À cause de la philosophie existentialiste surtout3 » ; « J’ai étudié la philosophie qui t’apprend à réfléchir et à expliquer les choses existantes. Alors, avec cette intelligence – d’ailleurs en petite quantité –, je l’ai utilisée. En l’utilisant, j’ai perdu Dieu, je ne savais pas où il était4… » S’ajoute à cela le fait que Cyprien est scandalisé par l’attitude de certains prélats et prêtres face aux problèmes que traverse le Rwanda à ce moment-là. Sa foi vacille donc. Il se confie à l’abbé Alexis Kagame qui l’encourage à continuer. Poussé par l’abbé, il entre dans le second cycle, celui de la théologie. Mais il ne tient pas et finit par quitter le séminaire en décembre 1959.

Pendant ses années de séminaire, Cyprien est introduit par l’abbé Kagame dans le cercle Saint-Paul dont il deviendra président. Ce cercle regroupe des séminaristes qui veulent faire des recherches, en particulier sur le patrimoine littéraire et artistique du Rwanda. Cyprien se passionne pour la langue de son pays, pour son patrimoine littéraire et son histoire. Cette passion ne le quittera plus désormais et fera de lui quelques années plus tard le grand spécialiste de la langue rwandaise.

C’est aussi au séminaire que Cyprien décide de changer de nom en 1957. Il abandonne le nom de Sirikare et choisit celui de Rugamba, qui signifie « guerre » en kinyarwanda, mais aussi – et peut-être surtout –, en kinyarwanda archaïque, Rugamba veut dire « homme du verbe ». Clairement, le choix que fait Cyprien de ce nom porte sur ce double sens. Désormais, le jeune intellectuel sera appelé Rugamba Cyprien et c’est sous ce nom qu’il deviendra célèbre dans tout le Rwanda.

*

Daphrose Mukansanga est la fille de Pancrace Bihara, l’instituteur de Cyprien, et d’Astérie Uwantege. Elle naît en 1944, probablement le 12 mars. Elle est baptisée le 19 mars. Avant elle, Pancrace et Astérie ont eu une autre fille, Thérèse, malheureusement décédée. Ce sera donc Daphrose qui assumera le rôle d’aînée de ses sept frères et sœurs : Jérôme, Benoît, Bernadette, Catherine, Cassien, Goretti et Eugène.

Pancrace et Astérie sont profondément chrétiens. Pancrace n’est pas seulement instituteur, il est aussi catéchiste. C’est en famille que Daphrose apprend à prier car la prière fait partie de la vie familiale. Son père, Pancrace, a une grande dévotion pour la Vierge Marie.

En 1959 commencent les troubles qui culmineront dans l’éviction de la monarchie en 1961. C’est une période difficile, marquée par des massacres ethniques et des déplacements de population. La famille de Daphrose est déportée comme beaucoup d’autres dans le Bugesera, à l’est de Kigali, une région inhospitalière où Pancrace tombe gravement malade. Cette même année, Daphrose termine l’école primaire et entre à l’école ménagère de Butare, tenue par les sœurs blanches. Comme sa famille réside dans une zone éloignée, elle est logée chez son oncle maternel Straton Gashugi5, où elle rend divers services pour la tenue de la maison et supporte les brimades de sa tante – « Pour faire honneur à mon oncle », explique-t-elle. Daphrose étudie pendant trois ans chez les sœurs blanches. Elle est une bonne élève, pieuse, fidèle à la messe du dimanche. Elle exerce un ascendant naturel sur ses compagnes. Elle les entraîne à la chapelle sur la pause de midi. Elle parle même avec elles de devenir religieuse6. Durant le mois consacré aux âmes du purgatoire, elle se rend avec ses amies dans le cimetière du groupe scolaire pour visiter et nettoyer les tombes.

À cette époque se crée aussi un groupe d’amis composé de quatre jeunes : Anastasie, Michel, Daphrose et Polycarpe. Ils appellent le groupe Amidapo, avec les initiales de ses membres. Leur amitié est très forte. Pour écrire à l’un de ces membres, les gens prennent l’habitude d’adresser leur lettre à Amidapo n° 1 pour Anastasie, Amidapo n° 2 pour Michel et ainsi de suite. Il semble bien aussi que Polycarpe n’est pas indifférent aux charmes de la jeune Daphrose, mais cette relation sera sans lendemain.

En 1962, année de l’indépendance du Rwanda, Daphrose termine l’école ménagère. Un an plus tard, de nouveaux troubles éclatent dans sa région natale. Catherine, la sœur de Daphrose, est une des victimes des massacres. Comme on l’imagine facilement, ces événements marquent profondément la jeune fille.





2. Date des certificats de naissance et de baptême trouvées par la commission historique.




3. Interview de Cyprien et Daphrose par Catherine Desbois (Fidesco), décembre 1993.




4. Extrait d’un enseignement de Cyprien à un groupe de prière de Kagugu en 1993, cité par Odette Umulisa, La Force féconde de l’amour conjugal et du pardon dans la vie des époux Cyprien et Daphrose Rugamba, master en sciences du mariage et de la famille, institut Jean-Paul-II, Rome, 2019, p. 9-10.




5. Straton était le frère de Xavérine Mukahigiro, la première fiancée de Cyprien.




6. Témoignage d’une condisciple de Daphrose à l’école ménagère.









Chapitre 2

Le mariage

Une fois sorti du séminaire, Cyprien ne reste pas inactif. Jeune intellectuel brillant, il est engagé comme secrétaire à la résidence du pouvoir colonial belge à Butare. Il obtient une bourse pour continuer ses études à l’université de Bujumbura où il étudie l’histoire et la littérature entre 1960 et 1962. Remarqué pour ses capacités intellectuelles, il reçoit une bourse pour rejoindre l’Université catholique de Louvain. En Belgique, il continue de briller dans sa formation tout en menant sa vie étudiante dans l’enthousiasme qui caractérise le début des années 1960. Il fréquente aussi le milieu des artistes. Il excelle comme danseur de twist, la danse à la mode de l’époque. Il continue à écrire des poèmes, voyage en France, à la découverte de Paris et de la Méditerranée.

Cyprien commence aussi à penser au mariage. Une jeune fille de sa région a attiré son attention : Xavérine Mukahigiro, dont la famille est proche de celle de Cyprien. Un amour passionné naît entre les deux jeunes gens qui se fréquentent à chaque retour d’Europe de Cyprien. Le mariage se prépare entre les deux familles. Au Rwanda, comme dans la plupart des pays d’Afrique, le mariage n’est pas seulement l’union de deux personnes, c’est aussi un pacte entre deux familles. Le mariage dit « traditionnel » ou « coutumier » comprend différentes étapes, parmi lesquelles l’offrande de la dot. Le père du jeune homme délègue un homme de confiance, ami ou membre de sa famille, pour demander la main de la future mariée. Cyprien, qui est encore en Europe, n’assiste pas à cette cérémonie. L’homme de confiance se met d’accord avec la famille de la future épouse sur la dot, qui est souvent constituée de vaches (la grande richesse du Rwanda), signes du lien qui unit les deux familles7. Une fois la dot offerte à la famille de la future mariée, l’alliance des deux familles est conclue et le futur mariage est scellé.

Mais en 1963, durant les terribles événements qui ont provoqué l’exode et la mort de nombreuses personnes, des massacres ont lieu dans la région natale de Cyprien et Daphrose. La famille de Xavérine est attaquée. Plusieurs membres sont assassinés. Xavérine elle-même perd la vie, noyée dans une rivière. C’est au cours de ces mêmes troubles que Catherine, la sœur de Daphrose, est tuée.

L’annonce de la mort de Xavérine atteint profondément Cyprien. On mesure combien il l’aimait à l’ampleur de la dépression dans laquelle il sombre et qui le tient pendant deux ans. Cyprien se réfugie dans l’écriture. Il écrit différents poèmes, dont certains sur sa bien-aimée disparue. Tous les poèmes qu’il a écrits sur Xavérine, y compris ceux composés avant sa mort, seront publiés plus tard sous le titre Amibukiro (Les Souvenirs).

Cette même année 1963, Cyprien est rappelé au pays. Il habite avec sa sœur Marthe Mukarugaza dont il est très proche. Il y a depuis toujours une connivence particulière entre le frère et la sœur, une relation quasi gémellaire, qui durera toute leur vie. Ils sont les seuls membres de leur famille à avoir émigré en ville. Marthe élève seule ses deux enfants. Elle a le sens des affaires. C’est une femme dynamique, entreprenante. Tout lui réussit. Elle aide Cyprien dans le domaine économique. Par exemple, elle lui suggère d’investir dans la construction d’une maison à Kigali, dans le quartier de Kicukiro. Cyprien s’appuie sur l’expérience de sa sœur et lui en est très redevable. Tous deux partagent quasiment leur patrimoine jusqu’en 1989, quand les Rugamba quitteront Butare pour s’installer à Kigali. Elle est aussi la maîtresse de maison, ce qui arrange bien Cyprien. De son côté, il joue le rôle de père pour les deux enfants de Marthe, rôle qu’il assumera toute sa vie avec une grande fidélité.

Après la mort de Xavérine, Marthe et la mère de Cyprien cherchent à lui trouver un autre parti. Ce sont peut-être elles qui attirent son attention sur Daphrose Mukansanga.

Daphrose est une belle jeune fille de 20 ans qui a fini ses études et travaille comme institutrice à Save, près de Butare. Les familles de Cyprien et Daphrose se connaissent depuis toujours. Pancrace, le père de Daphrose, a été l’instituteur de Cyprien. Daphrose est aussi la nièce de Xavérine, la fiancée décédée. Cyprien et elle se connaissent de longue date. C’est Daphrose, encore toute jeune fille, qui guettait l’arrivée de Cyprien sur le chemin pour prévenir Xavérine. Cyprien, en épousant Daphrose, honore certes le pacte qui a été conclu entre les deux familles. Mais cela ne signifie pas qu’il désire seulement respecter l’engagement de sa famille vis-à-vis de celle de Daphrose. Il est clair qu’il éprouve de véritables sentiments, comme l’atteste sœur Renata Kanzige en qui Daphrose a confiance. C’est à elle que Cyprien s’adresse pour contacter Daphrose qui, à l’époque, est enseignante et vit au couvent des sœurs Benebikira. Au départ, Daphrose ne veut pas se laisser courtiser par un homme originaire de la même région qu’elle, où sa famille a été massacrée. Cependant, encouragée par sœur Renata, elle se laisse peu à peu séduire. Du côté de Cyprien, malgré l’attraction réelle qu’il éprouve pour Daphrose, le souvenir de la fiancée décédée continue de hanter sa pensée et son imagination.

À cette même époque, Cyprien ne peut plus repartir en Belgique pour terminer ses études à l’université. Le gouvernement du jeune Rwanda indépendant le soupçonne d’être membre du parti monarchique car, lorsqu’il était en Belgique, Cyprien a fréquenté ses compatriotes sans distinction, y compris les réfugiés politiques qui avaient fui le régime. Pour le mettre à l’épreuve et tester la fidélité de ce jeune intellectuel indépendant, le nouveau gouvernement le nomme préfet de Kibuye, une préfecture difficile, encore marquée par les terribles événements. Cyprien va y manifester toutes ses qualités. Il se tient à l’écart des débats politiques, une attitude qu’il maintiendra toute sa vie. Il cherche à être juste envers tous. Il est intègre. La population ne tarde pas à l’apprécier. Il est ouvert aux gens quelles que soient leurs origines sociales. On le considère comme un pacificateur. Un jour, il intervient dans un lieu où il y a eu des émeutes. Dans son discours, il s’appelle lui-même « Rugamba de la paix » (Rugamba rw’amahoro), c’est-à-dire qu’il vient se battre pour la paix. Plus tard, les gens continuent de l’appeler « Rugamba de la paix ».

Le mariage de Cyprien et Daphrose est célébré le 23 janvier 1965 à Kigali. Daphrose doit apprendre à vivre avec un homme blessé. Sa vie conjugale commence sous l’ombre de la fiancée décédée que Cyprien n’arrive pas à oublier. La photo de Xavérine trône sur sa table de nuit.�Imaginez comment une jeune épouse peut vivre ce genre de chose ! En outre, Daphrose arrive dans un foyer qui a déjà sa maîtresse de maison : Marthe. La cohabitation des deux femmes est d’emblée compliquée et va conduire à une crise matrimoniale.





7. Les premiers veaux que donneront ces vaches seront offerts au couple de jeunes mariés comme signe de fertilité.
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