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	            « Le singe bloqué dans sa transition,                   regardait le monde du haut de l’arbre.                   Assis et accroché à sa branche par sa                   queue, il cherchait dans le ciel illuminé,                   des réponses aux questions qui minaient                   son cœur… »
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	J’écoute France Inter, l’émission est prise en cours, le titre m’échappe mais le contenu est bon. Il est question de poésie, l’animateur lit un texte. Le rythme est convenable, mesuré, agréable ; le lecteur, excellent. Les mots défilent, la voix est linéaire, suave, l’oreille adhère. Nous sommes en automne et je suis en route pour le centre commercial. Dans un coin de ma tête, sifflote, Une vie un cri, le livre écrit un peu vite et dont la parution est en cours. Depuis, je suis sur cette nouvelle aventure dont il me tarde de mettre un point final. L’écho de mon cri résonne encore plus fort et me parvient avec, peut-être, plus d’insistance. Il me rappelle pourquoi je n’ai cessé d’écrire. Et, bien que profond, ce cri me semble néanmoins différent. Il me parle à moi-même, m’interroge. Il me dit amour, beauté, il me dit mort, vie ; il me crie esprit, origine ; il me parle de cœur et d’âme. Des mots, des mots qui à moi viennent. Même quand leurs sens profonds finalement m’échappent, ils me viennent, avec familiarité parfois, d’autres fois en parfaits inconnus. Ils m’arrivent, comme un ruisseau dont j’essaie de remonter le cours. Avec un brin de lucidité, j’en attendrai la source. Sur leur chemin, je m’engage, sans boussole, sans GPS, avec pour uniques repères, les constellations qui illuminent le ciel comme aux temps anciens. Je m’engage, sans gilet ni bouée, les tripes bien accrochées. Et plus loin je m’engage, plus le ruisseau a des allures de rivière, voire de fleuve. Intrépide, rien ne m’arrête. Je plonge, plus profond encore, quand bien même l’air manque, je descends ; bien que la pression augmente, je descends. La profondeur m’appelle. Là-bas, quelque part dans l’obscurité abyssale, repose peut-être un objet précieux. Tout devient sombre, dense, et dans cette densité, je me noie. Je me noie dans la viscosité des thèmes que je tente de cerner ou de circonscrire, agissant sur le fait. J’agis, même quand l’impression laissée est que rien n’est pris par le bon bout. Existe-t-il seulement de bout qui soit le bon, capable à lui seul d’exonérer de toute contradiction ? Possiblement. Alors souhaitons que ce soit celui qui en moi bruisse ou soupire. Les mots vont et viennent et, tant bien que mal, je les épouse. Ils vont et viennent, je les scrute, ils m’examinent. Je voudrais les embrasser tous, mais en suis-je vraiment capable, en ai-je seulement l’envergure ? Ils me parlent dans un langage qui n’est pas mien. Ils demeurent mon voile, ma lumière, au fond de moi, je le perçois comme tel. Alors, je cherche ce lieu qui nous concilie, cette oasis où nos ententes et nos désaccords s’unissent et s’accordent. Les mots, les mots, encore les mots ; je coule sous la gravité de mon ambition, naufragé de ma propre volupté. Je ne suis qu’un homme qui se meut au pas de ses lacunes et de ses limites. Je ne suis qu’un homme qui se cherche une qualité et pense la trouver dans son unique volonté. Mais suffit-il de vouloir pour pouvoir, suffit-il de pouvoir pour réussir, et de réussir pour être ? N’en faut-il pas davantage ? La montagne est haute et le défi, intéressant. La montagne est haute mais que faut-il, que manque-t-il au moineau qui veut taquiner les hauteurs de l’aigle ? Alors je m’interroge sur ce qui m’émule, est-ce de l’envie ou de l’orgueil, est-ce un appel ou une vocation ? Pas sûr que je le sache. Est-ce si important ? Une voix me parle. Peut-être un murmure intérieur, silencieux et braillard à la fois. Le murmure d’un passager de la vie que les mouvements inspirent, interpellent et ballottent. Pourquoi l’amour, pourquoi la beauté et finalement, pourquoi pas ? Que sont-ils pour que je m’y intéresse ? Que ne sont-ils pas pour que je m’en détourne ? Je parle à mon cœur et il me parle, je m’adresse à mes convictions profondes, du moins je l’espère ; je m’adresse à ce miroir qui me toise, j’interroge mes croyances d’où prend racine ma foi. J’évolue dans un monde dont je ne peux me soustraire, je l’abhorre pour son attraction, il me fascine par son magnétisme. Je voudrais rentrer en résonance avec lui, prendre son pouls, entendre les battements de son cœur, le souffle qui l’anime. Je voudrais écouter sa voix, l’entendre chanter. Le monde m’habite, son essence m’inspire. J’ai envie de crier qu’il est beau de vivre, mais suis-je en vie, moi que la vie interroge ? Et soudainement, pourquoi cet appétit de la mort pour la vie, pourquoi l’aime-t-elle autant ? Qu’y a-t-il d’essentiel en elle que la mort convoite ? Qu’y a-t-il en elle que mes yeux et mes sens n’ont pas su saisir ? Voilà que ça recommence, encore des questions, toujours des questions, elles affluent autant que les sujets qui défilent. Ils viennent les uns après les autres, sans que rien ne puisse les compromettre ni les freiner. L’ultime ponctuation au projet attendra, car soudain arrive une idée nouvelle, pleine d’innocence, toute belle, accompagnée néanmoins de sa part d’écueil. Celui de l’association aux autres quand en coulisse, la horde trépigne bruyamment. Si le monde me subjugue, c’est probablement autant pour ce qu’il a d’apparent que pour ce qui n’y paraît pas ou y paraît moins. Je veux croire cependant, que ce cri qui me parvient, provient des vallées profondes, cosmiques, des vallées subtiles. Je me tiens debout au milieu des lois de l’univers qui me malmènent, au milieu des pourquoi, comment et je m’imagine que j’avance. Qui suis-je, sinon un banal grain de sable perdu dans le multivers, une poussière femto particulaire à l’échelle de l’incommensurable Laniakea ? Et maintenant, je vois grand, usant de mots savants, jouant les apprentis connaisseurs, occultant comment ce nom barbare a atterri dans mon esprit, déniant la fragilité de mes connaissances en astrophysique qui peineraient à couvrir le quart d’une feuille de papier de format A5, même en ayant recours à une taille de police peu conventionnelle, Verdana corps 34 par exemple pour chaque caractère. Alors, même par témérité, je ne tiendrai pas longtemps sur ce chemin. Néanmoins, en sondant le fond des choses, faisant preuve d’un peu d’application, nos positions par essence éloignées, sont-elles pour autant irréconciliables ? N’avons-nous pas dans cette approche multidimensionnelle, une vision commune, un centre de partage ? D’un côté, le multivers baignant dans le flux des lois physiques, en interaction avec « cet œil cosmique », de l’autre côté, l’être humain, matériel et immatériel à la fois, en interaction avec un idéal transcendantal. Postulons : a-t-on acquis quelconque connaissance qui n’ait préalablement nécessité de transpercer le mur de l’ignorance ? Plusieurs objets en nous, n’invitent-elles pas à une ouverture pour être observées ? Équilibre visible, invisible, allégorie des sens profonds qui fondent le monde. Énoncer un univers multidimensionnel, ne requiert-il pas que l’on ait transcendé certaines limites oculaires, spatio-temporelles et surmonté certainement d’autres contingences, que l’on ait accédé à un point de vue permettant l’affirmation ? N’en est-il pas de même chez l’être humain ? Une saignée de l’enveloppe corporelle ne permet-elle pas d’aboutir à ce réseau vasculaire qui irrigue les organes ? L’observation de ces organes, n’aboutit-elle pas à l’isolation des tissus eux-mêmes peuplés de cellules, elles-mêmes composées de fibres, etc. ? Nous pourrions poursuivre le raisonnement jusqu’aux protéines. L’analyse de ces protéines permettrait de déboucher sur d’autres conclusions. De proche en proche, les réalités se superposent ou s’imbriquent les unes dans les autres. Sont-elles pour autant des réalités différentes, constituent-elles plusieurs réalités ou sont-elles des maillons d’un ensemble unique, la Vérité ? Au même titre que la matière, qu’observerions-nous si nous opérions une saignée de l’Être ? Alors osons conclure, même sans fond étayé, qu’il y a plus profond à tirer de nous, j’ai plus profond à tirer de moi-même. Que remonterais-je du néant de ma profondeur si j’y parvenais ? Suis-je seulement ce que je suis et rien d’autre ? Puis-je me résoudre à n’être qu’un amas de muscles baignant dans un océan de fluides biologiques ? La petitesse de ma pensée est ce qui me contraint, me limite, une prison faite d’un métal dont j’ignore la structure et la taille des mailles. Si je ne peux être capable de plus, alors que le rêve soit mon échappatoire et me permette d’explorer au-delà de moi-même. Ainsi, si j’avais été quelqu’un d’autre, quel serait cet autre ? Quelles en seraient les inclinations ? À quelle fin cet autre ? Voici l’homme face à ses propres antagonismes, l’homme confronté à l’antagonisme tout simplement. Je voudrais me rendre à l’infinitude de l’existence humaine. Je reste encore trop terrien pour ces questions vraisemblablement aériennes, hélas ! Mon esprit désire plus mais mon âme peine à suivre. Alors me vient une réflexion, si l’humanité de l’homme m’interroge, n’est-ce pas la mienne propre qui m’interpelle ? N’est-ce pas elle que je recherche ? N’est-ce pas vers elle que je désire aller ? Cette humanité, peut-être faite d’amour et de beauté… Je voudrais en saisir la nature et la couleur, l’émotion et la vibration, je voudrais en saisir l’essence. Être moi et ce qui me constitue, être moi parmi moi-même…

	Me voilà rattrapé par là-bas, car tout à coup je me souviens que je suis aussi de quelque part. Ce quelque part qui m’apostrophe par à-coups. Même si l’impression du trop tôt taraude dans mon esprit, le désir d’y faire une halte est irrésistible. Halte qui me conduit à sonder l’opulent précaire à la pensée rabougrie, et le riche nécessiteux à l’espérance infinie. Sur les terres galeuses où nombreux sont assujettis au dilemme, contraints chaque jour, de faire contre mauvaise fortune, bon cœur. La fortune qui a établi au-dessus de leurs têtes, des guides enténébrés, prisonniers de leurs propres paradigmes… les obligeant à choisir entre diables et démons, et à lire dans le trouble du marc de café, quelle nuance de l’enfer est la plus douce. Quiconque n’a pas dormi le ventre creux ignore la vertu nourricière de sa salive, claironne le sage inconnu ! Que l’ancien me pardonne la paraphrase ! Le soleil d’hiver n’aura jamais le même éclat selon d’où l’on le regarde du globe. Les eaux sont profondes et je suis un homme pressé, un homme pris par le temps et bien qu’ayant très peu à dire et peu d’espace pour le faire, espère le faire bien. Les thèmes sont nombreux, la volonté, grande, et le talent… ? Passons ! On veut y aller, on va y aller. Qu’importe si l’on se noie, n’est-ce pas là l’objet du poète, se noyer dans ses thématiques, essayant d’en saisir le plafond inférieur afin d’exhausser ce qui y gît de plus noble ? Poète, moi, poète ? L’idée m’amuse, l’arlésienne, comme un rêve qui ne se vivra jamais, celui de l’apprenti maçon au pied du mur, allant sans guide assembler ses briques, les montant les unes après les autres, dans un alignement quelconque et ne se souciant que fort peu de la consistance de son mortier. L’important est le mur, se dit-il, quand bien même il convient de lui assener, seul, le mur ne peut suffire à en faire l’édifice. Le rêve d’un apprenti explorateur, qui sans flotteur se jette à l’eau avec pour uniques bouées, l’insouciance et l’intrépidité. Alors en apnée, il plonge, encore plus profond, se heurtant à ses frontières intérieures, essayant de les contourner, tentant de les surmonter. Les mots viennent, s’alignent mais ne dialoguent pas, faute de conciliateur. Je voudrais être subtile, léger, mais la terre me retient de son poids, je la sens qui me traîne dans la vase. La vase de laquelle je voudrais sortir, vase dans laquelle se prélassent nombre de ceux qui me ressemblent. Voici la vallée de l’angoisse où se font des alliés belliqueux. Je rêve du rêve, mais très vite je le vois qui s’évanouit, soufflé par l’opacité de ma nature profonde. Si la question « qui suis-je ? » taraude, la repousser n’est qu’esquive, dérobade et sursis. Serait-ce de la crainte de découvrir qui je suis, ou celle de laisser une ouverture à cette insolence sournoise qui en moi enfle ? Orgueil ! C’est à ce stade qu’il faut probablement opérer une saignée de l’âme, libérer les miasmes qui s’accumulent, offrir une issue à ce qui comprime, macère ou fermente. Voici comme une sorte de foi qui m’entraîne, une foi dans laquelle l’amour et la beauté prennent place. Pour quiconque vit, la mort n’est jamais loin. Nul ne veut ni ne souhaite mourir. Quoique. N’a-t-on pas déjà entendu autour de soi des individus confessant vouloir bien mourir ou mourir bien ? Existe-t-il seulement une façon honorable de mourir ? Bien mourir ou mal mourir, si tant est que l’on puisse y trouver de la nuance, n’est-ce pas toujours mourir au-delà des considérations culturelles, métaphysiques ou anthropologiques ? Et si nous interrogions la mort, que nous répondrait-elle ? Que nous dirait-elle sur elle-même ? Et la vie et la mort, que sont-elles finalement si ce n’est deux notions à forte abstraction ? Je pense donc je suis, affirmation du moi cartésien, « je suis donc je vis » peut-elle en être l’extension logique ? Peut-on prétendre qu’un être qui se réalise est un être qui vit ? Si tant est que la pensée soit la réalisation de l’être et que tout être qui pense, pense avant tout qu’il pense. Complexe, trop complexe pour le singe de lumière ! À trop jouer avec le feu, on se brûle les ailes que l’on n’a pas ! Puis-je seulement revenir à une quête à ma hauteur ? Je voudrais comprendre la nature qui m’entoure, je voudrais l’entendre me parler, je voudrais échanger avec elle, qu’elle me parle avec ses propres mots. Je voudrais soustraire ou m’extraire de tous les bruits parasites qui m’empêchent de distinguer son verbe véritable. Je veux lui dire ce que j’ai sous le cœur, qu’elle me guide sur la voie de la vérité. Ah, la vérité ! Voici le quai de gare où je me perds. Mais c’est indubitablement celui que je pourchasse. La nature était là avant nous, elle nous a vus naître, elle nous contient, alors il est juste qu’à elle, je m’adresse. Je voudrais lui manifester mon admiration quand bien même son immensité me semble une limite insurmontable. Je ne peux m’empêcher dans une sorte de coquinerie, d’apprécier ou de louer ma propre témérité, l’éphémère qui veut remonter les millénaires d’existence, empêtré dans les vérités qui s’enchevêtrent et lui échappent résolument. Je pensais la vérité, linéaire, je la trouve surfacique, je la pensais surfacique, je la trouve profonde, volumique et noyée dans le volume, la voici devenue autre chose. Cet « autre chose » que je peine à déchiffrer. Peut-être n’est-elle pas sous une forme qui me soit accessible. Mathématiciens, auriez-vous un modèle, une intégrale qui conduise à l’absolu ? Écueil ! Qui pourrait blâmer l’âme qui s’engage dans une aventure qui n’a ni début ni fin ? Moi qui croyais avancer me réveille au même point. Dans le vide béant, où commencement et finitude se mêlent, ou début a allure de fin et où chaque fin est une nouvelle genèse. Je réalise alors que ce qui émule l’âme peut revêtir plusieurs formes. Ces formes nous sont familières ou non, matérielles ou éthérées. Pourquoi chercher à comprendre ce qui me dépasse ? Mais quel intérêt pour ce qui est trivial ? Je marche au pas de mes jugements, de mes errements, je marche au pas de mes contradictions, de mes doutes, je cherche en moi-même mes propres ouvertures. Car comment m’ouvrir au monde si je suis hermétique à moi-même ? Je tente de me convaincre que ce que je vois me suffit, que ce qui me paraît suffit à nourrir mes pérégrinations. Que dire de l’immensité qui se gausse de ma prétendue perspicacité ? Un jour, peut-être, je me trouverai intelligent alors je me verrai beau, un jour peut-être je vaincrai la laideur qui me mine, alors je me sentirai meilleur. Je ne suis qu’un voyageur quelconque dans un navire dont j’ignore la taille et l’âge du capitaine. Bien que jeté dans l’aventure au gré des géniteurs et de leur bon plaisir, je prends goût à voguer contre la vague et la houle, le brouillard et le blizzard et quand, à l’orée pointe une éclaircie, je souhaite que ce soit le phare du paradis. Le paradis, parenthèse de l’amour, métaphore de la douceur, allégorie de la paix, apothéose de la beauté. Le paradis, là où s’échange un peu de malheur contre un peu de bonheur, là où la douleur s’efface et fait place à l’aménité, là où l’âme s’épure et se subjugue dans la candeur, et l’œil se sublime, et le cœur se transcende. Le paradis, là où le loup en l’Homme se change en agneau, l’Homme se muant lui-même en un ange pour son prochain. Paradis, territoire des songes réels et des rêves éternels ! Doit-on absolument vivre le trépas pour y parvenir ?
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