
        
            
                
            
        


	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Conforme à la loi 49-956 du 16 Juillet 1949


 

	EveR

	LIGHTWESS

	 

	----- le jour où tu as peint mon monde de couleurs -----
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	Prologue

	 

	 

	« Le monde était gris... 

	Jusqu’à ce que je te trouve. »

	 

	Deux yeux sinistres scrutaient la fenêtre, fixés sur un point imaginaire. Dans l’obscurité de sa chambre, parfaitement immobile, une silhouette recroquevillée guettait. À l’intérieur, sa conscience bourdonnait. Par-delà ses mèches éparses, l’enfant visualisait l’image de son adversaire. La carte de sa projection mentale se déploya et dans la brume de son esprit se dessina un nouvel horizon. Il voyait sans voir ; ou plutôt, il peignait une perspective différente, un raisonnement qui échappait au monde entier. Lorsque ses pensées se montraient trop envahissantes, les murs de sa chambre en devenaient le prolongement. Le paysage qui s’étendait au-dehors de l’unique fenêtre se muait alors en un tableau de jeu gigantesque. Il se détachait d’une réalité pour en intégrer une autre. Agitées d’un pressentiment, ses prunelles s’illuminèrent. Cette facilité déconcertante à cerner les énigmes les plus complexes l’effrayait parfois. Était-ce lui qui était anormal ou bien le reste du monde ? La réponse, auparavant limpide, se dissolvait maintenant dans la brume de ses doutes. Quelqu’un avait marché dans son domaine et s’était frayé un accès jusqu’à cet esprit si bien préservé. Ce même individu avait amené quelque chose d’inédit : il l’appelait. Énigme après énigme, stratégie après stratégie, il le conduisait hors de sa zone de confort. Il érodait chacune de ses défenses et le poussait à transgresser ses propres principes. Aujourd’hui, il tentait de l’exposer. Cette personne qui se dressait sur son chemin irradiait d’un éclat incroyable. Ever le craignait. Son monde était gris et il avait peur des couleurs que cet être baigné de clarté ferait ressortir en lui. Marcher dans la lumière aveugle pouvait s’avérer terrifiant. Était-il prêt à accepter les inavouables détails qu’elle révélerait ?

	Répondre à quelqu’un qui vibrait de la même énergie... cette perspective l’amusait autant qu’elle l’effrayait. C’était la première fois qu’il capturait de telles nuances dans son univers monochrome. C’était devenu une obsession : rechercher cette couleur, la sentir s’échapper, recommencer.

	De l’autre côté, à la façon d’un miroir, se tenait celui qu’il tentait de démasquer. Un jeu s’était instauré entre eux, sans même qu’ils ne se soient échangé un mot. Il s’était construit aussi naturellement que s’ils s’étaient toujours connus. En amorçant l’esquisse d’un premier pas, Ever Lightwess en avait tacitement accepté les règles. Chaque défi alimentait l’intérêt qu’il portait à son adversaire : une curiosité dévorante que l’instigateur de ce jeu se complaisait à raviver. Il voulait s’offrir à lui, juste assez pour que la frustration le gagne et qu’il relance la partie. Aucun des deux ne souhaitait être découvert. Aucun d’entre eux n’était prêt à admettre sa défaite. Un seul faux pas et l’ensemble du plateau basculait. Ils déplaçaient leurs pièces sur un terrain qui n’existait qu’au sein de leur réalité, chaque coup plus incisif que le précédent, à la recherche de la moindre faille.

	C’était un jeu d’esprit et la personne à laquelle il faisait face le poussait à prendre tous les risques.

	Pour gagner, il ne devait reculer devant rien. Son rival ne tolérerait pas qu’il ne s’investisse qu’à moitié dans cette partie. Il se tenait désormais à la limite entre l’ombre et la lumière. Cette chose qui l’exposerait, pourquoi hésitait-il tant à la frôler ?

	L’enfant ferma les paupières pour remettre de l’ordre dans le flot de pensées qui affleuraient. Il voulait connaître la couleur de la personne qui avait réussi à captiver son attention, néanmoins cela impliquait de révéler la sienne. C’était la condition que lui imposait son opposant. Pourrait-il observer sans fléchir cette part de lui qu’il maintenait dans l’ombre, de peur d’en découvrir la laideur ? Pour quelle invraisemblable raison acceptait-il cette nouvelle partie ?

	Ses paupières se déployèrent de nouveau. L’expression résolue, il effaça le tableau qui se dessinait dans le prolongement de sa conscience. Au cœur de ce jeu, qui s’était refermé sur lui comme une arène, ce n’était pas son adversaire qu’il affrontait : c’était lui-même.

	Il était aisé de plonger dans l’abysse d’un autre esprit et la personne qui l’avait entraîné sur cette voie le savait. Observer sa propre âme... voilà qui était autrement plus périlleux. Ever Lightwess ne reculait cependant devant aucun défi. Même si cela signifiait étendre une brèche en lui, même s’il devait en ouvrir lui-même l’accès pour que s’insinue la clarté de son ennemi dans ces ténèbres.

	Il n’existait aucune réponse prédéfinie devant l’obscurité — ou la lumière — que l’on ignorait soi-même. C’était précisément cet inconnu qui lui faisait peur et celui qu’il devait défier.

	 

	La lumière n’épargne rien.

	Elle nous montre l’univers dans son plus pur aspect.

	Elle ne néglige aucune imperfection.

	Lui, l’avait pleinement acceptée. Il évoluait dans cette clarté aveuglante, sans attache, sans complexe. Il incarnait cette lumière. Il avalait les couleurs. Il happait mon attention.

	Il dansait, funambule, dans cet univers qui n’appartenait qu’à lui.

	Cette main m’invitait au cœur de sa réalité.

	Il n’existait aucune limite, aucun filtre, aucune règle dans son monde.

	Ces couleurs, je les ai toujours perçues.

	Et je... les déteste.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	Il existait une vie… Avant Ophania. Avant l’explosion qui ne retentissait jamais.

	 

	Dans la maison silencieuse, Hope Shiloy, enfermé dans son étude, vaquait à ses occupations. Ever ne se formalisait pas de cette absence, il s’en accoutumait même très bien. Du haut de ses huit ans, l’enfant cernait déjà le monde avec une déconcertante aisance. Cela ne faisait que quelques mois qu’il était officiellement sous la tutelle du Professeur mais, à ses côtés, il avait l’impression qu’un tout autre univers se déployait.

	Depuis le jour où la silhouette surmontée d’un haut-de-forme avait franchi les portes de l’orphelinat, Hope avait gagné une place toute particulière dans son cœur. Il avait été le premier. Le premier à l’observer différemment. Le premier à l’envisager comme un être humain, et non à le traiter en anomalie. Personne ne lui avait accordé un tel regard, au point que cet échange était resté gravé dans sa mémoire. L’instant où Hope s’était interposé, tandis que le directeur des lieux s’apprêtait à le brutaliser, Ever ne l’oublierait jamais. Jusqu’alors, personne ne l’avait protégé. Il s’en était accommodé. Dans le meilleur des scénarios, on l’ignorait. Cette paix de l’esprit lui convenait mieux que le supplice que représentaient les moments où l’on essayait d’interagir avec lui. Son silence obstiné avait bâti une réputation et des rumeurs couraient à son propos. Les termes « bizarre », « anormal » et « sinistre » revenaient inlassablement. « Qu’elles se propagent. » avait-il jadis songé. Il se fichait bien de ce qu’on pensait de lui. Les conversations qu’entretenaient les autres enfants lui semblaient futiles, dénuées de profondeur. Sa solitude était mille fois préférable à « ça ».

	Lorsque Hope était arrivé et avait interféré avec le morne quotidien de sa vie à l’orphelinat, il s’était raccroché à cet espoir. Il avait spontanément demandé à le voir, sans même chercher à comprendre la source de son attitude. Il ne s’était pas formalisé de son silence, non plus.

	Méfiant, l’enfant s’était souvent interrogé sur la raison de cette adoption. Personne ne voudrait d’un tel fardeau, alors pourquoi son attention s’était-elle arrêtée sur lui ? Que désirait-il ? Qu’attendait-il de lui ? Ces questions avaient longtemps occupé son esprit et, peu importait la manière dont il envisageait le problème, aucune réponse valable ne lui venait. La sollicitude de Hope à son égard restait un mystère. Après quelques semaines passées à ses côtés, Ever en avait simplement déduit que son geste était désintéressé, même s’il ne se figurait toujours pas qu’une telle chose soit possible. 

	Le quotidien d’Ever et Hope se constituait de beaucoup de silences. À sa grande surprise, il n’avait pas cherché à le brusquer, à franchir cette sphère dans laquelle l’enfant refusait toute intrusion. Il s’était si longtemps préservé des interactions qui fragilisaient cette bulle, que le mécanisme de protection était devenu un automatisme. Par instinct de survie, il se tenait constamment en alerte. Les mois passés à l’orphelinat avaient forgé une vigilance et une acuité intellectuelle surpassant tout ce qu’un être commun pouvait imaginer. Mais Hope, lui, avait compris et l’avait accepté sans l’ombre d’une objection.

	En sa qualité de Professeur, il était régulièrement amené à donner des cours. Toute tentative de convaincre Ever de rester à la maison, sous la bonne garde d’une gouvernante, demeurait infructueuse : il s’obstinait à l’accompagner à l’université. Ce fut donc tout naturellement qu’une nouvelle routine s’installa entre eux, rythmée par les allées et venues de Hope entre son lieu de travail et son foyer. Au début, ce dernier craignait que son protégé ne s’ennuie à écouter une série d’enseignements dont il ne saisirait probablement rien. Cependant, à son grand étonnement, Ever semblait absorbé par chacune de ses paroles. Il en appréhendait le sens profond : il pouvait le deviner à ses yeux noirs emplis de concentration. C’est à cette occasion que son tuteur commença à entrevoir l’étendue de ses facultés précoces et à l’initier aux énigmes. Pressentant son utilité au sein de la société, il se promit de le préparer dans l’optique d’exploiter au mieux ses capacités. 

	Le monde avait besoin de quelqu’un comme qu’Ever. Pas uniquement parce qu’il avait l’intuition qu’il s’imposerait un jour comme le plus éminent détective de cette ère, mais parce que sa façon d’envisager les choses divergeait de tout ce qu’il avait connu. L’enfant pouvait trouver des solutions aux questions qui entravaient les esprits les plus brillants. Par curiosité, Hope lui avait opposé un problème complexe, sur lequel même ses élèves les plus prometteurs butaient systématiquement. La terrifiante célérité avec laquelle il l’avait résolu, comme s’il s’était agi d’un simple jeu, l’avait secoué. Il existait un aspect captivant à l’observer raisonner, rien qu’en suivant les expressions de son visage.

	En cet après-midi printanier, il préparait ses prochains cours tandis qu’Ever décortiquait un à un les livres constituant la modeste bibliothèque du salon. Des ouvrages à propos de science, naturellement, mais également de philosophie, d’arithmétique, ainsi que des livres d’énigmes et des romans policiers y étaient entreposés. Certains tomes étaient encore difficiles à appréhender pour son âge, toutefois, l’enfant en décelait le sens avec une troublante acuité, à tel point que le Professeur le laissait désormais librement accéder aux étagères.

	L’attention du garçon se fixait souvent sur les livres de puzzles, qu’il se complaisait à relire même s’il connaissait chacun d’entre eux sur le bout des doigts. Pressentant une ouverture au dialogue et une façon détournée d’apprendre à le cerner, Hope en avait immédiatement saisi l’opportunité. Néanmoins, il ne l’avait pas fait brutalement. Sa main entrait lentement dans la bulle d’Ever, toujours consciente de la fragile limite qui menaçait à tout moment de s’étrécir. Son seuil de tolérance variait continuellement : ses humeurs et son état d’esprit en déterminaient les frontières. Il y avait entre eux ce respect mutuel qui semblait s’être perdu chez la plupart des êtres humains.

	
	
— Qu’est-ce que tu lis ? s’enquit Hope.




	L’enfant abandonna brutalement son intérêt envers le livre qu’il consultait. Il était tant absorbé par sa lecture qu’il ne l’avait pas entendu approcher. Sans répondre, il lui tendit l’ouvrage pour qu’il en déchiffre lui-même l’intitulé. Sans surprise, il s’agissait d’un recueil illustré d’énigmes.

	— Celui-ci m’a été offert il y a longtemps, lui apprit l’homme.

	Quelque chose dans les grands yeux noirs d’Ever lui soufflait pourtant qu’il le savait déjà. Il n’existait aucune preuve matérielle, aucun indice suggérant une telle chose. Hope mettait un point d’honneur à conserver ses ouvrages de la meilleure des façons et ce recueil ne présentait pas la moindre trace d’usure. Avant qu’il ait pu éclaircir ses doutes, le timbre du garçon interrompit le fil de ses pensées.

	
	
— Les pages... elles ont votre résonance.




	Il avait parlé d’une voix désincarnée, un peu trop pénétrante à son goût. Cette simple énonciation mit Hope mal à l’aise. Conscient qu’il l’avait déstabilisé, Ever continuait de le dévisager. Il aurait espéré qu’il se replonge aussitôt dans le livre, mais il n’en fut rien. Hope adopta une approche différente et s’installa près de lui, tout en prenant garde de ne pas franchir l’impalpable frontière lorsqu’il s’agissait de proximité physique.

	— Comment sais-tu que ce livre m’a appartenu ? demanda-t-il calmement.

	
	
— Parce que je l’ai vu.


	
— Vu comment ?


	
— Dans mon esprit.




	Il énonçait cela comme s’il s’agissait d’une banalité. Ainsi, ses capacités ne se limitaient pas à une simple aisance à résoudre des problèmes complexes. Sa façon de percevoir le monde et de l’envisager était inédite. Il ressentait les choses différemment, mu par un instinct qui échappait à Hope, dont le raisonnement avait toujours été guidé par la logique. Ce n’était pas que cela : il y avait indéniablement plus en lui. Derrière cette étincelle d’intelligence qu’il avait capturée lors de leur première rencontre, s’épanouissait un univers inconnu. Et, avec lui, une infinité de possibilités.

	Rappelé à l’ordre par ses obligations, il consulta la montre à gousset qu’il portait continuellement.

	
	
— Eh bien, mon garçon, il va falloir nous activer si nous




	voulons arriver à temps ! déclara-t-il en se levant.

	Sans plus de cérémonie, Ever abandonna ses jeux et suivit docilement l’homme qui attrapa son écharpe orange à l’entrée. Il récupéra celle, bleu nuit, de l’enfant et s’agenouilla à sa hauteur pour la lui ajuster. Hope s’était accoutumé de son attention fixe sur lui et ne s’en formalisait plus. Le Professeur défit le loquet de la porte et l’invita d’un geste à sortir, pendant qu’il vérifiait qu’il n’avait rien oublié. Après avoir méthodiquement parcouru le vestibule pour s’assurer qu’ils étaient prêts, Hope verrouilla l’entrée et ils quittèrent les lieux. L’université où il dispensait ses cours se trouvait dans le même quartier et il pouvait donc s’y rendre à pied. C’était également un moyen détourné de prodiguer un peu d’exercice physique à Ever, qui refusait tout bonnement le sport — collectif ou individuel. Les livres, les casse-têtes et les réflexions gagnaient manifestement bien mieux ses faveurs que toute distraction comprenant la moindre notion d’interaction.

	Hope ne s’alarmait pas : il n’avait que huit ans. Peut-être développerait-il ces intérêts en grandissant ? Pour l’heure, il préférait respecter ses choix. Chez un être aussi réceptif et conscient de son environnement, le forcer aurait sans doute pour seul effet de le brusquer et générer un traumatisme.

	Comme à l’accoutumée, ils marchaient en silence, déambulant dans le quartier de Yale, bien agréable en cette saison printanière en dépit du climat frais. Les ruelles s’avéraient encore calmes à cette heure avancée de l’après-midi, cependant Ever se fondait dans l’ample veste de son tuteur chaque fois qu’ils croisaient quelqu’un. Il s’accrochait fermement à un pan de sa manche, l’autre main crispée sur son écharpe. Ces sorties étaient une source d’angoisse pour l’enfant : Hope l’avait compris à l’instant où ils avaient quitté l’orphelinat. Les nombreuses stimulations sonores et visuelles de la ville semblaient l’incommoder à une moindre échelle, en comparaison à leurs débuts et aux timides tentatives du garçon d’appréhender le monde extérieur. À force de patience et de bienveillance, Hope était parvenu à l’habituer à cette nouvelle façon de vivre.

	Lorsqu’ils gagnèrent l’université à l’occasion du cours de sciences appliquées que devait dispenser Hope, ce dernier consulta de nouveau l’heure, déposa prestement ses affaires et Ever rejoignit la place qui lui était attribuée, en périphérie de son bureau. Plus personne ne se formalisait de sa présence tant l’enfant se faisait discret. Il appréciait la voix de son Professeur, la manière dont il partageait son savoir, avec d’amples et éloquentes démonstrations. L’écouter avait quelque chose d’apaisant. Dans son ombre, il pouvait distinguer le bruissement de sa veste, chacune de ses respirations, la passion dévorante qui animait ses gestes tandis qu’il donnait son cours. Il aimait la relation qu’entretenait Hope avec sa classe, l’étincelle qui s’allumait dans ses prunelles sombres lorsqu’on lui posait une question, puis apparaissait dans ceux de l’élève quand la réponse, anticipée par Ever, était formulée.

	La satisfaction qu’il lisait sur son visage, à l’instant où son raisonnement entrait en résonance avec celui de ses étudiants, n’avait pas de prix. Et puis, Hope Shiloy possédait une captivante façon d’enseigner. Expliqué avec ses mots, aucun des sujets qu’il abordait en cours ne semblait inintéressant ou inaccessible. Son discours parvenait à capter l’attention des plus sceptiques. Alors, assis dans l’ombre de son Professeur adoré, Ever s’imprégnait de ses paroles. Pour quelqu’un comme lui, il n’existait de place plus privilégiée que celle-ci, d’où il pouvait absolument tout étudier.

	Lorsque la leçon prit fin, deux heures plus tard, l’enfant regretta presque qu’elle ne fut davantage prolongée. Il aurait volontiers passé la soirée à l’écouter parler de physique, de sciences, de logique, de théories et de... bien d’autres choses. Hope rassembla méthodiquement ses affaires, rangea ses documents et récupéra sa veste. Il remarqua soudain que son protégé n’avait rien écrit sur sa feuille.

	
	
— Tu n’as pas pris de notes, cette fois ?


	
— Non. Je m’entraîne à mémoriser.




	— Ce sont des enseignements destinés aux étudiants, lui rappela Hope, bienveillant. Il n’y a pas de honte à—

	— J’ai compris tout ce que vous avez dit, le coupa Ever,

	quelque peu offensé. Quand je me les repasse dans la tête, j’arrive à restituer quatre-vingt-cinq pour cent de vos cours. Ce n’est pas suffisant.

	L’exigence extrême que s’imposait l’enfant le laissa sans voix. C’était déjà un exploit qu’il parvienne à saisir le sens de son raisonnement, à seulement huit ans. Qu’il le mémorise sans rien noter relevait de l’impossible et cela l’intriguait.

	— Comment t’y prends-tu pour t’en souvenir ? Ça ne t’ennuie pas de m’expliquer ? demanda-t-il avec un sourire.

	— Je dessine. Lorsque je ferme les yeux... et ça se produit parfois quand je regarde. Il y a des formes qui apparaissent dans ma vision et je crée un tableau pour me rappeler.

	« Intéressant... » songea Hope, fasciné. Il s’appuyait donc sur la mémoire visuelle et auditive pour restituer les informations qu’il recevait. 

	— Depuis quand utilises-tu cette méthode ? Où l’as-tu apprise ?

	Le garçon l’observait comme s’il ne comprenait pas la question, jusqu’à ce que sa réponse résonne, avec la déroutante spontanéité qu’il lui connaissait.





	
— Ça a toujours été là.






	Il existait quelque chose de fascinant dans ce contraste : ses capacités surpassaient tout ce à quoi Hope était accoutumé, et ce n’était pas faute d’avoir côtoyé des élèves brillants. Le plus troublant restait qu’il n’avait pas conscience de ses facultés. Il était bien curieux de voir comment l’enfant allait évoluer. Quelle voie allait-il prendre ? Comment sa façon d’envisager la réalité influerait-elle sur ses choix ? Quel impact un tel esprit aurait-il sur leur société ? Ever Lightwess lui apparaissait comme un être en constant changement, une succession de lignes indéfinies qui le rendaient impossible à cerner. Il ne savait pas s’il devait s’en réjouir ou s’en inquiéter, mais une chose était certaine : cet enfant avait le potentiel d’ébranler le monde, songea-t-il dans un frisson intérieur.


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	Chapitre 2


	 


	 


	Hope rassembla ses affaires et quitta la salle de classe. Ever lui emboîta le pas. Ensemble, ils empruntèrent les escaliers pour gagner le premier étage et traversèrent une série de couloirs, obliquant leur direction de porte en porte. Face à l’expression perplexe de l’enfant, il lui signala qu’il devait récupérer quelques documents informatiques dans son bureau personnel. Quelques homologues de Hope le saluèrent — certains chaleureusement, d’autres avec plus de réserve — et quelques-uns de ses anciens élèves, désormais diplômés, le reconnurent et lui adressèrent un signe de la main. Ever, quant à lui, mettait un point d’honneur à instaurer une distance respectable entre les individus qu’ils croisaient et lui, quitte à raser les murs ou effectuer d’étranges détours. Hope eut un discret rictus face à cette réaction qui lui ressemblait bien. Ils gagnèrent le bureau du Professeur, en périphérie des autres salles et qui regroupait une partie des recherches qu’il menait en parallèle de ses cours. Aussitôt, quelque chose sembla le perturber et son sourire s’évanouit. L’esquisse de son geste se suspendit. Il s’était immobilisé, la main sur la poignée. Ever ressentit instantanément son trouble et s’avança pour mieux observer la scène. L’entrée n’était pas verrouillée.


	

	
— Professeur ?



	
— Quelqu’un est venu.






	S’il avait parlé d’une voix modérément tendue, Hope paraissait secoué. Figé dans une indescriptible terreur, il s’était raidi. Interpellé par ce soudain changement d’état, l’enfant se faufila sous son bras et poussa lui-même la porte qu’il ne se résolvait pas à franchir. La lumière filtrant par l’extérieur révéla une partie de l’étude saccagée. Les lieux avaient été fouillés et tout était sens dessus dessous. Des chaises et des meubles avaient été retournés, le matériel informatique avait disparu et le sol était jonché de papiers renversés à la hâte.


	L’attention d’Ever ne parvenait à se détacher de ce désolant spectacle. Pourtant, face au silence de son tuteur, il se tourna vers lui pour examiner son expression. Un mélange de contrariété, d’accablement et de trouble transformait ses traits.


	— Ne touche à rien, l’avertit Hope. J’appelle la police.


	Mais il ne l’entendait plus. Il cherchait déjà un indice, un signe, un message, dans cet enchevêtrement d’affaires déplacées. Quelque chose s’était agité en lui à la découverte de ce désordre : une volonté instinctive de comprendre.


	Il s’était mis à analyser spontanément le moindre détail, chaque infime recoin de la pièce. Une étrange intuition l’animait alors qu’il outrepassait la vigilance de Hope, occupé à dialoguer avec le personnel alerté par son appel. Soudain, au milieu de cette scène, son monde se peignit de ressentis et tout prit son sens. Son cerveau fonctionnait à plein régime tandis qu’il explorait l’endroit.


	Il ne savait même pas ce qu’il espérait trouver, cependant quelque chose au fond de lui exigeait une réponse. Il existait un message, délivré quelque part dans ce chaos : c’était ce que lui murmurait son instinct. Le bruit dans sa tête ne se tairait qu’à l’instant où il mettrait en lumière cette énigme. S’amorça alors un étrange ballet où le garçon, funambule au milieu des papiers éparpillés, des meubles renversés et des objets brisés, évoluait sur le fil de sa réflexion. Suivant un chemin connu de lui seul, isolé dans une réalité dont personne d’autre ne détenait la clé, il procédait avec un curieux mélange d’intuition et d’analyse. Ses yeux vides scrutaient la scène avec une terrible précision. Son cœur battait plus fort que d’ordinaire et ses pensées lui échappaient. Qu’est-ce qui pouvait donc bien éveiller de tels sentiments en lui ? Qu’est-ce qui l’attirait tant ici, au point de vouloir désigner un indice là où n’en résidait probablement aucun ? Tout lui paraissait jusqu’alors fade et indigne d’intérêt, alors pourquoi une simple pièce dévalisée happait-elle désormais toute son attention ?


	À l’instant où le Professeur s’aperçut qu’il avait désobéi, il était déjà trop tard : Ever se trouvait au milieu de l’étude, parfaitement immobile, les yeux rivés au-dessus de lui. Lorsque l’homme, désemparé, voulut le rattraper, quelque chose dans sa réaction — ou plutôt, son absence de réaction — l’en dissuada. Son intérêt semblait captivé par un élément, là-haut. Son regard obliqua vers le sien : s’il ne décela rien d’anormal au niveau du plafond perforé, les iris d’Ever, eux, ne lâchaient plus ce point précis.


	Sous l’œil prudent de Hope, le garçon se remit en mouvement et, contre toute attente, se laissa glisser sous le bureau renversé. Aussitôt, le bruit de morceaux de verre et de débris déplacés se fit entendre.


	— Non, c’est dangereux ! l’avertit l’homme en amorçant un pas dans la pièce.


	— N’approchez pas ! 


	Son cri imposa un silence total. Jamais l’enfant n’avait haussé le ton avec lui. Il n’avait même pas détourné son attention, comme si la chose qu’il observait, et dont Hope ignorait la portée, l’obsédait. Il en fut sincèrement secoué. En l’espace d’un instant, Ever était redevenu l’étranger qu’il avait visité à l’orphelinat. Non. Là-bas, quelque chose les avait indéniablement liés, avant d’échanger une seule parole. L’enfant qui se tenait à présent devant lui appartenait à une tout autre réalité : il lui échappait d’une manière encore inédite.


	Quelque chose dans l’expression absorbée d’Ever le dissuada d’avancer plus loin. Il guettait une dimension hors de sa portée. Décontenancé, Hope choisit de le laisser procéder à son examen. Une part de lui était curieuse de savoir ce qui se tramait dans son esprit.


	L’enfant observa longuement, l’attention fixée au plafond, mais ce n’était pas exactement cela qu’il étudiait : c’était le résultat de la superposition du message laissé sous le bureau renversé. Le bois avait été sectionné avec un outil puissant et précis, inscrivant une série de signes qu’il ne pouvait pour l’instant pas distinguer à cause de l’obscurité. L’électricité de la pièce avait été coupée, ce qui le conduisait vers un nouvel indice. La personne à l’origine de cette effraction voulait amener quiconque prendrait la peine d’analyser la scène à envisager les choses sous un autre angle... pour mieux les mettre en lumière.


	Lorsqu’il assimila cette conclusion, il chercha à quatre pattes un moyen d’éclairer la surface du bureau pour faire apparaître le message. Avant que Hope puisse émettre une quelconque objection sur ses genoux et ses avant-bras déjà éraflés, l’enfant, qui tâtonnait les objets qui lui tombaient sous la main, attrapa une lampe de poche, curieusement laissée à proximité. À croire que l’instigateur le conduisait sur cette piste. Sous l’étroite surveillance de son tuteur, il adopta de nouveau sa position étendue au sol, sous le secrétaire, et pointa le faisceau en direction du plafond.
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