
		
			[image: Couv_epub.jpg]
		

	
		
			








































www.gesteditions.com

			







































© 2023 – [image: ] – 79260 La Crèche

			Tous droits réservés pour tous pays

			Pascal Fauvel








			Meurtres à Sancerre

			
à Sancerre pour l'échafaud


			




















[image: ]

		

	
		
			






1 

			Mai 1996

			Il était 6 heures et le jour se levait à peine, dans le charmant village viticole de Sancerre. Seule une lumière brillait à la fenêtre d’une maison, à l’angle d’une petite rue. André Sandier en ignora l’existence, préférant admirer le paysage qui s’offrait à sa vue, du haut d’un belvédère protégé par une rambarde. Il s’en approcha pour mieux contempler la vallée. La brume s’effilochant, il put apercevoir en contrebas le petit bourg de Saint-Satur avec ses ardoises rondes qui brillaient au soleil levant. À l’ouest, les coteaux pentus de Chavignol recouverts de vignes, délimitaient l’horizon. Au loin, la Loire paresseuse et majestueuse émergeait lentement des nimbes du brouillard matinal.

			L’air frais lui fit du bien. Qu’est-ce qui lui avait pris de se prendre une telle cuite dans son petit rade familier ?   Il se le reprocha, inquiet d’avoir trop parlé. Il se connaissait, l’alcool avait sur lui, comme sur les autres, le don de libérer une parole qu’en temps ordinaire il réussissait à policer. Sa position sociale l’y obligeait : n’était-il pas l’un des plus importants et surtout célèbres vignerons du vignoble sancerrois et donc de France ? Cette évocation le réconforta et il redressa les épaules, respirant un grand coup.

			Ce fut son dernier souffle, avant de s’affaisser sur le parapet, tué par deux balles, dont une avait touché le cœur. Un homme, tout de noir vêtu, disparut dans un dédale de petites ruelles, sans que personne ne le vit, ni ne s’intéresse à sa silhouette ordinaire. Le soleil fit enfin son apparition, se reflétant dans la flaque de sang qui s’élargissait aux pieds du malheureux Sandier, une hérésie pour celui qui avait consacré sa vie aux grands vins blancs !
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			J’avais accepté l’invitation à dîner de mon cher collègue Raymond Chardon, heureux de revoir Nanette, sa délicieuse épouse, la seule qui pouvait supporter à la fois son sale caractère, sa passion immodérée pour les meilleurs vins et un métier que je partageais, celui de policier qui vous dévorait à petit feu. Nous faisions équipe au sein de la brigade criminelle, sous la tutelle d’Hubert Leprince qui avait fait la guerre d’Algérie avec mon défunt père et Raymond. Seule ombre à cette soirée qui s’annonçait comme fort agréable : l’absence de ma compagne Edwige – au prétexte d’une forte migraine – ce qui avait ranimé mes soupçons de jaloux impénitent.

			Raymond, à son habitude, s’était décarcassé, concoctant son fameux coq au vin dont lui seul détenait la recette. Un vrai coq tint-il 
à préciser, pas une poule de réforme comme c’est trop souvent le cas.

			— J’y mets des poireaux, cela adoucit la sauce, et les champignons en fin de cuisson pour qu’ils conservent leur goût, précisa-t-il avant de nous servir un verre de vin : Clos des Amours 1990 de la regrettée Mylène Chassard, paix à son âme !

			Nous trinquâmes au souvenir de cette grande vigneronne que, malheureusement, nous n’avions pu protéger lors de notre précédente enquête.

			Notre tandem avait été constitué par le divisionnaire Hubert Leprince qui en eut l’initiative, pour notre plus grand bonheur. Depuis, dès qu’un crime se commettait dans le vignoble, nous intervenions en supplétifs de la police locale pour y apporter notre expertise. L’érudition de Raymond Chardon, en matière de vins, n’était plus à prouver ; moi – Luc Joubert, pour vous servir – je tenais de mon père un flair remarquable.

			Notre baptême du feu avait eu lieu à Saint-Émilion, excusez du peu, suivi d’un autre épisode dans les magnifiques paysages du Languedoc. Depuis, nous nous languissions dans la gestion des affaires courantes 
qui paraissaient bien fades à notre goût. Des règlements de compte entre truands, des adultères clôturés à coups de revolver. Rien de palpitant ni d’excitant. Seule Nanette semblait apprécier que son œnophile de mari reste à la maison et ne reparte sur les chemins du vignoble, où les occasions de libations excessives mettaient en péril sa santé fragile. Elle essaya vainement de nous entretenir de théâtre et de cinéma, ses passions à elle, mais c’était plus fort que nous et nous retombions systématiquement sur nos anecdotes de boulot.

			Nous fîmes honneur à l’incontournable plateau de fromages fermiers, une autre des passions de Raymond. Il avait un faible, entre autres, pour le reblochon et le saint-nectaire, parfaits pour la dégustation, même si en bon normand il ne dédaignait pas le livarot, ni le Pont-l’Évêque.

			— Et avec le chèvre ? Que peut-on boire ?

			— Du blanc sec, bien évidemment, répondit l’expert. Quoi de mieux qu’un crottin de Chavignol servi avec un bon Sancerre !

			Par un incroyable phénomène de synchronicité, le téléphone se mit à sonner. Nanette décrocha et se tourna vers nous, soudain devenue très pâle :

			— C’est Hubert, il veut te parler. Raymond décrocha sa serviette et se leva précipitamment.

			— Quoi, André Sandier abattu à Sancerre ? Je ne peux y croire, balbutia-t-il. Demain matin… réunion au quai… nous y serons… pas de soucis, Luc dîne à la maison… Il est déjà excité comme une puce. Moi aussi, bonne soirée chef.

			Il raccrocha, avant de regagner la table et de s’asseoir pesamment. Un lourd silence suivit, le temps de digérer cette nouvelle totalement extraordinaire. Je fus le premier à le briser sous le regard courroucé de Nanette :

			— Cela sent une nouvelle enquête dans le vignoble, si je ne me trompe.

			— Pour sûr, et hormis le décès de ce grand vigneron, ce n’est pas pour me déplaire !

			On ne pouvait pas en dire autant de sa malheureuse épouse qui se lamentait en silence. Je l’embrassai tendrement et pris congé, désireux de garder des forces pour le lendemain et aussi de vérifier si la belle Edwige se tenait tranquille. À elle aussi, il me fallait annoncer la nouvelle de ce déplacement impromptu, pour une durée que je ne connaissais pas et je m’attendais au pire. Bizarrement, la belle m’accueillit d’humeur enjouée, et je me demandai si mon absence ne la dérangeait pas plus que cela. Jalousie, jalousie, quand tu nous tiens !

			Le lendemain, frais et dispo, je me rendis à la convocation du patron. J’avais beau en avoir acquis l’habitude, les visites dans le majestueux bureau d’Hubert Leprince me mettaient dans un état de transe que je ne pouvais maîtriser. Étais-ce dû à sa personne, à la solennité du lieu, ou au fait qu’il ait été le meilleur ami de mon père, je n’aurais su le dire et j’y pénétrai, suivi par mon collègue, tel un bourgeois de Calais qui venait y faire allégeance !

			— Encore une affaire pour vous, nous reçut-il, sans préambule. je vais finir par regretter d’avoir constitué votre équipe de choc ! Depuis, j’ai comme l’impression que cela a déclenché une série meurtrière dans le vignoble français… En l’occurrence le meurtre d’André Sandier, surnommé le pape du sauvignon, figure incontournable du sancerrois que, j’imagine, Raymond devait connaitre.

			Raymond acquiesça avec la modestie de quelqu’un qui ne saurait mettre en avant son incroyable connaissance dans ce domaine.

			— Abattu de deux balles de revolver tirées quasiment à bout portant, poursuivit le patron. 
Voici le dossier, prenez-en connaissance et filez là-bas. J’ai prévenu le commissaire Gabriel de votre arrivée, c’est un type compétent qui connaît par cœur sa région et vous sera d’un précieux secours. Je n’ai pas besoin de vous rappeler les consignes d’usage : tact, discrétion et efficacité. Il m’était arrivé de rencontrer Sandier : un bon vivant, avec une grande gueule, le type de personnalité à tout écraser sur son passage.

			— Si les bons vivants se mettent à mourir, où allons-nous ? ! me permis-je.

			— Épargnez-moi vos bons mots, inspecteur, et concentrez-vous sur cette affaire qui pourrait s’avérer plus tordue qu’elle n’en a l’air.

			Je baissai la tête, m’emparai du classeur, et suivis Chardon qui lui n’avait qu’une hâte, se précipiter sur l’une de ses régions viticoles préférées.
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			Le commissaire Gabriel connaissait la mère d’André Sandier depuis des années et ce fut lui qui se chargea d’annoncer la dramatique nouvelle. Veuve peu de temps après la naissance de son fils, elle vivait telle une recluse, dans une vieille maison située au cœur du village de Sancerre. Cette femme d’origine russe, prénommée Anastasia, au physique imposant, se montrait rarement ou à l’occasion de manifestations caritatives qu’elle honorait par sa présence et l’importance de ses dons.

			Elle fixa le policier de son regard de slave, un regard bleu aux reflets glacés, qui ne cilla pas malgré la dureté de l’annonce qui venait de lui être faite :

			— Comment cela est-il arrivé ?

			— Ce matin aux environs de 6 heures. Il gisait au niveau du parapet qui domine la vallée, 
lui répondit le commissaire. Il avait beau la connaître, son attitude et sa maitrise d’elle-même le sidéra.

			On disait de son mystérieux passé qu’elle avait été espionne sous Staline, avant de choisir le camp des occidentaux et se réfugier à Paris à la fin de la seconde guerre mondiale. C’est là qu’elle rencontra Maurice Sandier, propriétaire d’une brasserie, qui célébrait les vins de sa région natale – ces vins de Sancerre – dont la notoriété, grâce à lui et à d’autres, n’allait cesser de se propager. Ils se marièrent en 1947 et en décembre donna naissance à son fils, André, enfant unique et choyé, dont elle venait d’apprendre la fin tragique en ce doux mois de mai. Après le décès de son époux, elle s’était définitivement installée dans cette bourgade prospère. Elle y avait vécu des années heureuses, malgré son veuvage, reportant toute son affection sur son enfant ; puis en gouvernant, telle une tsarine, la maisonnée, imposant sa loi à sa bru qui n’en pouvait tant, la discrète Nathalie qui avait accompli son devoir en donnant naissance à ses trois petits enfants.

			Des indices, commissaire ? Questionna-t-elle de sa voix grave et impérieuse.

			— Nullement ! Pas de témoins et les deux balles provenaient probablement d’un gros calibre, sûrement du 45 que malheureusement on peut se procurer facilement dans nos cités, si tant est qu’on y mette le prix.

			Anastasia soupira longuement.

			— Il vous faudra reconnaître son corps à la morgue, poursuivit le commissaire, visiblement toujours dans ses petits souliers.

			Elle acquiesça, avant d’ajouter :

			— Avez-vous prévenu mon ex-belle 
fille ?

			— Pas encore.

			— Je vais m’en charger, ce qui ne sera pas difficile car Nathalie occupe toujours la moitié de ma maison, dit-elle, soudain des flammes dans le regard. Je vais aussi prévenir mes petites filles, il vaut mieux que ce soit moi… Pour mon petit-fils, ce sera plus compliqué, vu le décalage horaire avec les États-Unis.

			Elle restait fidèle à sa réputation à la limite d’une rigidité psychologique qui pouvait tourner à l’obsessionnel. Le commissaire comprit qu’il était temps de disposer et laissa cette bien étrange femme le raccompagner, avant de reprendre son véhicule. Sur la route du retour, il poussa le son de l’autoradio, afin que la cantate de Bach lui apporte un peu d’humanité dans ce monde de brutes.
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			J’avais hâte d’arriver à Sancerre, déjà largement saoulé par les informations que Raymond essayait en vain de m’inculquer – cette pensée me fit sourire.

			— Donc, reprit-il, les vins du Sancerrois sont à base de sauvignon pour les blancs et de pinot noir pour les rouges, un cépage que tu retrouves en bourgogne, alors que leurs blancs sont issus de chardonnay. Tu me suis ?

			— Non, je te conduis !

			— Très drôle ! mais sache que lorsqu’on enquête dans le milieu du vin, il faut en connaitre au minimum les bases, si tu veux comprendre les enjeux économiques, les haines recuites et les jalousies entre appellations.

			— Et donc le match entre Sancerre et Beaune ?

			— Bon, je vois que tu progresses à mon contact, se rengorgea-t-il, rassuré par ses talents de pédagogue. Longtemps, le combat fut inégal et aurait pu le rester, si quelques visionnaires tels André Sandier et d’autres n’avaient décidé, au début des années quatre-vingt, de relever le gant.

			— Explique !

			— C’est à la fois simple et compliqué : simple de comprendre que des rendements trop élevés ne pouvaient que produire des vins médiocres, compliqué de mettre en place des pratiques culturales qualitatives du jour au lendemain ; compliqué aussi de faire comprendre au consommateur que ces « nouveaux vins » coûteraient plus chers et que leur finalité ne serait plus d’en faire les parfaits compagnons pour apéritifs saucissonnés, voire de déjeuner casse-croute, mais qu’ils pouvaient composer des accords mets – vins haut de gamme.

			— Et comment s’y sont-ils pris ?

			— C’est là qu’André Sandier entre en piste : un communiquant exceptionnel, capable de séduire un aréopage de sommeliers officiant chez les meilleurs restaurants étoilés. Il les a reçus, régalés, promenés, voire plus. La partie était gagnée, d’autant, il faut le reconnaître, que la qualité de leurs vins progressait d’année en année.

			— Il aura donc fait des jaloux, comme toute personnalité qui réussit contre toute attente, ajoutais-je… pensant à mes collègues qui voyaient d’un mauvais œil ma soi-disant promotion éclair qui, pour certains, n’avait qu’une explication : l’amitié qui avait uni Leprince et mon père avant que, malheureusement, ce dernier ne décède dans des circonstances dramatiques.

			Mon soupir ne passa pas inaperçu et Raymond ajouta en guise de conclusion :

			— T’inquiètes, on les emmerde ces jaloux. On va la réussir cette enquête !
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			Anastasia quitta avec regret sa contemplation. La photo représentait André en premier communiant. À l’époque, on lui aurait donné le bon dieu sans confession. Par la suite, ses frasques amoureuses, ses excès en tous genres, avaient reçu son entière absolution. Elle savait pourquoi et cela ne regardait personne d’autre. Elle se leva brusquement, saisit sa canne et se dirigea vers la porte de communication qui séparait son univers de celui de sa belle-fille. Une petite clochette au son aigrelet permettait de prévenir l’autre occupant d’une intrusion éventuelle. Anastasia attendit patiemment la réponse qui ne se fit pas tarder, un autre grelot répondit en écho et elle pénétra résolument dans les appartements de Nathalie. Sa belle fille se leva, abandonnant le magazine au papier glacé qu’elle feuilletait 
négligemment, ne paraissant guère surprise de cette visite. Avec Anastasia, elle s’attendait toujours au pire et il y avait longtemps qu’elle avait abandonné la partie, surtout depuis le départ de ses enfants qui l’avaient laissée dans un grand sentiment d’abandon, pire que celui qu’elle avait connu, lorsqu’elle avait compris que son volage de mari ne reviendrait plus jamais se poser à la maison ! Les deux femmes se dévisagèrent et comme souvent, ce fut Anastasia qui brisa le silence. On a assassiné André, à l’aube, au belvédère.

			— Oui, je sais, parvint à articuler Nathalie, d’une voix mal assurée.

			— Tu sais ! La foudroya sa belle-mère. Qui te l’a dit ?

			— Mon frère, il l’a appris d’un gendarme, un de ses clients au marché de Cosne. Il lui prend ses crottins depuis des années.

			— Épargnez-moi ces détails inutiles, je me fous des crottins de votre frère ! S’emporta la « tsarine », ivre de colère. Pourquoi vous ne m’en avez pas parlé aussitôt ?

			— Vous parlez, depuis quand en ai-je de nouveau le droit ? Osa Nathalie.

			Anastasia ignora sa remarque.

			— Avez-vous prévenu les enfants ?

			— Je m’en suis bien gardé, j’attendais que l’on se voie.

			Une esquisse de sourire éclaira le visage émacié de l’aïeule.

			— C’est bien, ma fille ! Je t’en remercie.

			Nathalie n’en croyait pas ses oreilles, en trente ans de confrontations, c’était bien la première fois qu’Anastasia lui destinait un compliment.

			— Je vais m’en charger, il vaut mieux que cela soit moi, trancha Anastasia, retrouvant son ton autoritaire qui n’admettait pas de répliques.

			Sa belle-fille acquiesça, tout en baissant les épaules, même ce combat-là, elle l’avait perdu, se contentant des nombreuses marques d’affection de ses enfants. Cela l’avait sauvée d’un désespoir absolu ; mais ils n’en étaient pas moins des « Sandier », tandis qu’elle ne serait à jamais que la fille d’un éleveur de chèvre, du temps où celles-ci pouvaient encore paître sur les coteaux de Chavignol !

			Il lui arrivait de rechercher les odeurs de son enfance, en particulier celle du bouc qui faisait d’elle la pestiférée de la classe. Après des études de secrétariat, André Sandier l’avait débauchée au propre comme au figuré, 
pour l’employer dans ses bureaux. Puis il l’avait choisie comme la future mère de ses enfants, comme on choisit une bonne poulinière dans une vente aux enchères et l’avait imposée aux forceps auprès de sa terrible mère.

			Maintenant, il ne serait plus là pour se mettre entre elles deux. Elles se regardèrent longuement, comme si soudain une émotion commune les saisissait. Anastasia soupira, avant de conclure :

			— Il est venu le temps de faire la paix !

			


			Elle tourna les talons, laissant Nathalie comme brisée de toute cette tension accumulée au fil du temps.
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			Nous étions enfin arrivés à destination et Raymond m’indiqua le trajet afin de retrouver au plus vite notre hôtel, situé au cœur du village. Comme par hasard, il l’avait choisi à proximité des caves de ce malheureux Sandier, des caves de plus d’un kilomètre de tunnels, tint à me préciser l’expert, manifestement familier des lieux.

			Le commissaire avait été mis au courant de notre arrivée et devait nous retrouver dans une vieille auberge au cachet authentique, tenue par des lointains cousins de la victime.

			Raymond, toujours pointilleux, me précisa que les vins produits par ces homonymes étaient de l’ancienne génération, mais que leur omelette méritait le déplacement.

			


			— Tiens ! on dirait que c’est le commissaire qui arrive. On ne peut pas le rater avec son air provincial et sa faconde de bon vivant !

			— Charrie pas Luc, arrête de jouer au parisien branché, tu sais que je n’aime pas ça.

			L’arrivée de notre collègue mit un terme à notre début de dispute.

			


			— C’est vous les deux inspecteurs de la criminelle ? S’enquit-il, guère inquiet de commettre un impair.

			


			Son accent fleurait bon les bords de Loire, mâtiné d’inflexions bourguignonnes, analysa Raymond Chardon. Ce type d’accent qui le rendait comme fou, évocateur de multiples visites de cave et de rencontres humaines chaleureuses et conviviales. Malheureusement, ce n’était pas le sujet.

			Nous laissâmes Pierre Gabriel s’installer à notre table, avant de l’interroger sur les premières conclusions de l’enquête.

			


			— Un verre de vin, commissaire ? Lui proposa en préambule mon collègue.

			— Je pense qu’une bouteille serait plus judicieuse, à trois que nous sommes.

			Je surpris le regard plein de connivence de Raymond. Enfin quelqu’un qui ne lui ferait pas de remarques déplacées quant à son appétence pour la plus saine des boissons !

			— Blanc ou rouge ?

			— Plutôt blanc, leur rouge n’est vraiment pas à la hauteur !

			— Pas comme ceux d’André Sandier ? Se permit Raymond.

			— Sandier ! Qui aurait imaginé ? Un homme si respecté dans la région !

			— Pas par tout le monde, le coupais-je, désireux, de recadrer les débats.

			— Qui vous dit que l’assassin est d’ici ? Réagit de façon défensive le commissaire.

			— Vous avez raison, admis-je, jusqu’à maintenant, rien ne le prouve. Mais rien ne prouve non plus que la piste locale ne soit pas la bonne. Nous comptons sur vous, pour nous éclairer en ce sens…
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