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Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près ni de loin, avec la réalité et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.
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À la mémoire de ma mère Sylviane.
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« Les cons, ça ose tout, c’est même à ça qu’on les reconnaît ! » Les Tontons Flingueurs - Michel Audiard.





I


« J’voudré bien, ouin-ouin-ouin, mè j’peux point ouin-ouin-ouin…


J’voudré met’un’mini-jupette et un corsage à… trous-trous


Mais il paraît que… pour faire la quête


Ça ne se fait pas… du tout ! »


Mais pourquoi La bonne du curé, cette chanson d’Annie Cordy, lui trotte-t-elle dans la tête ? Il a beau avoir presque 60 ans, la blonde interprète de Tata Yoyo et autre Frida Oum-Papa ne fait pas vraiment partie de ses idoles… Alors, pourquoi ? Est-ce parce qu’il se sent vraiment bien, détendu, et que cette chanson symbolise la dérision et la franche rigolade ? Est-ce parce qu’il se sent l’âme déconnante ? Ce serait bien surprenant pour un homme d’ordinaire psychorigide, au sens de l’humour limité. Qui considère le rire comme une perte de temps, une insulte à la vie. Richard Larmor, chirurgien de son état, n’est pas un rigolo. Pas dans la vie courante. Mais il est intelligent. Et essaye donc d’analyser les raisons de son comportement. La conclusion vient vite : parce qu’il n’est pas dans son état normal. Il se sent, non pas comme s’il avait trop bu ou fumé un pétard, mais comme s’il avait fait les deux en même temps, en rajoutant même un soupçon de crack et de cocaïne. Il y en a, ce genre de mélange les emmène vers des endroits paradisiaques, aux couleurs “magicadabrantesques”… Lui, ça l’emmène vers une bonne de curé… Peut-être son éducation chez les Jésuites qui remonte à la surface ?


Cette explication ne satisfait pas son cerveau généralement positiviste. Mais embrumé. Il a la même lucidité qu’une vache folle anglaise, atteinte de la maladie d’Alzheimer, qui aurait reçu un coup de gourdin sur la tête. Le mal de crâne en moins. Et il continue à chercher ce qui peut bien lui arriver. Avec des neurones qui lui semblent de moins en moins opérationnels. À chaque seconde. Est-ce qu’il dort ? Est-ce qu’il rêve ? Est-ce qu’il est… de l’autre côté ? Il prend sur lui, se dit qu’il va ouvrir les yeux et que tout va rentrer dans l’ordre… Que le cauchemar, ou le délire, va cesser. Et il réalise bien vite que ses yeux sont déjà ouverts… mais qu’il ne voit rien. Si ce n’est une grande clarté.


Alors il se dit qu’il a eu un accident de voiture et que les secours vont bientôt arriver. Qu’il est allongé dans l’herbe, qu’il ne souffre pas… « Je vais bien tout va bien, je ne vois pas pourquoi, pourquoi ça n’irait pas ! » Allons bon ! Après la Belgique d’Annie Cordy, le voilà chez les Ch’tis de Dany Boon… Lui qui déteste les comiques, décidément cela ne s’arrange pas ! Mais cette clarté, qu’est-ce que c’est ? Curieusement, sa mémoire lointaine ne semble pas affectée par son état, et des bribes d’un livre lu dans les années 80 reviennent à la surface. La vie après la vie de Raymond Moody. Avec le témoignage de nombreuses personnes qui avaient côtoyé la mort et qui se souvenaient avoir marché dans un tunnel avec au bout une grande lumière… Celle du “passage”.


*


Primel-Trégastel, Finistère - Samedi 7 août 1976.


C’est le grand jour pour le comité des fêtes et pour le club de volley local. Primel accueille comme chaque année la fine fleur des équipes trégorroises et léonardes. En ces temps reculés, les matches avaient lieu par équipes de six. Il n’était pas encore question de beach-volley où les équipes ne sont composées que de deux personnes, en mini-mini bikini. Enfin, surtout les filles. Chez les gars, ce serait plutôt genre « d’habitude je fais du surf mais aujourd’hui la mer est plate, alors je frime sur la plage avec mes chaussures Nike, mon bermuda Quicksilver et mon top Ripcurl. Sans oublier ma casquette Billabong et mes sunglasses Oxbow. » En ces temps-là, les terrains de volley, tels des oyats sur des dunes blanches, fleurissaient sur les côtes du Nord-Finistère et des Côtes-d’Armor. Mais si les oyats fleurissent en mai, comme chacun sait, les aires de volley, elles, se multipliaient surtout l’été et surtout entre le 15 juillet et l’Assomption. L’occasion pour des centaines de jeunes des deux sexes de s’a-donner à des activités sportives diurnes verticales et amaigrissantes, à la différence des activités nocturnes… En ce samedi a lieu le tournoi de Primel. Où se rencontrent certaines des équipes qui viennent de disputer le tournoi de Locquirec, celui du lieutenant Yves Le Saux. Terrains champêtres, mélanges d’herbe et de sable, implantés sur un pré face à l’entrée du Chemin de la Pointe, à 50 mètres de la plage. Outre le club local fort de son attaquant de pointe, le chauve et barbichu François Gilles, on retrouve les équipes des principales boîtes de nuit locales. Qui viennent de découvrir le sponsoring sportif. Que ce soient les équipes du “Roi de la broche”, des “Chandelles” ou du “Club des sapins”, les gros calibres sont là. Pour se disputer la victoire.


Les “Glandus”, eux, ne boxent pas dans la même catégorie. C’est une bande d’une quinzaine de garçons et filles, 17-20 ans en moyenne, qui passent leurs vacances entre Guimaëc et Locquirec, deux villages voisins, et pour qui le volley constitue une simple distraction de plage, pas une activité professionnelle ou lucrative. Ils ont réussi, exploit, à aligner deux équipes. À l’homogénéité douteuse. Et malgré tous les efforts de Sylvaine, la rousse smasheuse, et la défense héroïque de Phil et Didier, la sanction tombe, impitoyable. Les Glandus 2 ne gagnent même pas un match dans leur poule et les Glandus 1 se font étriller en quart de finale, balayés 21-2 par le “Roi de la Broche 2”. Peu importe le résultat, les Glandus étaient venus pour rigoler et leur but est accompli. Après s’être bien marrés, ils attendent sans pression la suite de la compétition. Et la proclamation des résultats.


Tenant tendrement Sylvaine par le cou, Phil, les cheveux longs en bataille, le teint hâlé, demande à ses copains, avec une voix grave qui fait chavirer les demoiselles :


— Bon ! Qu’est-ce qu’on fout après ? On se fait une bouffe ici avant de rentrer ?


Le pauvre Claude, avec sa silhouette lourde, ses cheveux noirs coiffés en catogan et son nez qui pèle, pousse un gros soupir et lance :


— Vous faites comme vous voulez, mais moi, je rentre maintenant ! Je suis en Solex, j’en ai au moins pour une heure et j’ai pas envie de rentrer de nuit. Surtout que mon vieux arrive ce soir. Si je débarque à 10 heures, je vous raconte pas ce que je vais me prendre…


— Je rentre avec toi ! dit Michel, du haut de son mètre quatre-vingt-dix-huit. J’ai la meule de Patrick et avec mon poids, je dépasse le 30 à l’heure que dans les descentes. Et encore, seulement si j’ai pas le vent de face.


Cinq autres Glandus ayant décidé de plier bagage également, la bande se retrouve en effectif restreint quand vient l’heure de la distribution des prix. Outre Phil et Sylvaine, ne restent que Martin, Caroline, Marie-Pierre et Luc. Qui ont le privilège de rouler dans une magnifique 4 CV décapotable à damiers rouges et blancs, qui fait ses premiers kilomètres après deux ans de bricolage et de retapage assidus. Et de récupération de pièces détachées. Didier et Nadège, un autre couple fraîchement formé – ils ne sortent ensemble que depuis deux jours – ne peuvent rater une si belle occasion de passer la soirée ensemble et décident, eux aussi, de traîner à Primel.


Tout ce beau monde assiste donc à la fin du tournoi et à la victoire de l’équipe 1 du “Roi de la broche”. Qui se voit remettre une magnifique coupe ainsi que diverses bouteilles et autres cadeaux offerts par les magasins locaux. Les Glandus, 1 et 2, compte tenu de leurs résultats modestes, se contentent d’un cageot garni de trois artichauts, d’une lampe électrique, d’une tablette de chocolat au lait, d’une bouteille de jus de fruits et d’une boîte de petits-beurre. Précieuse dotation des commerçants du secteur Plougasnou-Primel, et récompense facile à partager en quinze…


Le ciel commence à se plomber quelque peu quand arrive l’heure du dîner. Quelques courses chez l’épicier local, au pied du Grand Hôtel, et c’est le pique-nique sur la pointe, près de la cabane des douaniers, face à l’entrée du port du Diben. Avec au menu deux bouteilles de vin rosé pelure d’oignon, merci monsieur Champlure, chips, saucisson, pâté Hénaff, jambon sous vide aux polyphosphates du pays, un kouign amann et un peu de bière. Pas surprenant donc si c’est dans un état euphorique, mais correct – pour l’époque – que la troupe des Glandus prend la route du bercail, en ordre dispersé. Sous une pluie faible, la 4 CV, avec Martin au volant, part la première, dans la nuit tombante, avec un pot d’échappement qui fume autant qu’un régiment de sapeurs opiomanes. Les quatre Glandus restants s’élancent aussitôt derrière la voiture, avec un seul objectif : arriver pas trop trempés à Locquirec. À environ une demi-heure de route. Car non seulement il pleut, mais il semble que les gouttes augmentent d’intensité à chaque minute. Groupés, mais demeurant prudemment en ligne, les quatre cyclomoteurs passent le bourg de Plougasnou sans problème et s’engagent sur la longue ligne droite, la départementale D78, exposée au vent, qui les ramène vers Lanmeur et le carrefour de la Toupie. Quand ils passent le carrefour de Saint-Jean-du-Doigt, leur visibilité réelle ne dépasse plus dix-quinze mètres. Phil qui emmène le groupe, lâche bientôt un « Merde ! » retentissant quand il voit, dans la lueur de son faible phare, la silhouette immobilisée de la 4 CV. Avec ses quatre ex-occupants qui dansent autour en faisant des grands signes à l’intention de la mini-horde sauvage de cyclos qui s’approche.


Avec prudence, Phil et les autres s’arrêtent, en douceur, et Didier demande, d’une voix inquiète :


— Qu’est-ce qui vous arrive ?


Martin ne peut s’empêcher de se marrer en répondant :


— On filait bien, j’ai même dû dépasser le 70, mais il y avait de plus en plus de fumée à l’arrière, et… tout d’un coup… plus rien du tout ! Plus de jus, accélérateur à fond, plus rien, la voiture s’est arrêtée… et on l’a poussée sur le bas-côté.


— Merde ! reprend sans enthousiasme le chef de file des cyclomotoristes.


— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande avec une mise en examen d’inquiétude – un soupçon serait en dessous de la vérité – Caroline, la copilote du véhicule. Qui est surtout la copine du propriétaire.


Martin répond clairement :


— Mon oncle a une remorque pour voiture. On n’a qu’à le prévenir et il viendra nous chercher, nous et la voiture.


Et là… cher jeune lecteur. Attention, j’appelle jeune lecteur tout être vivant sur le territoire français qui n’a pas connu la télévision en noir et blanc. Avec une seule chaîne. Avec la mire. Avec les speakerines. Avec Guy Lux ou Léon Zitrone. Eh bien ! jeune lecteur, tu te dis, un coup de téléphone avec son portable et tout est résolu ? Mais n’oublie pas, chère petite tête blonde, que dans cette époque lointaine, où les dinosaures n’avaient pas complètement disparu, le téléphone fixe balbutiait encore. Les numéros n’avaient que six chiffres et, quelquefois, il fallait mettre de l’engrais au pied des poteaux téléphoniques pour avoir la tonalité… Le téléphone individuel, autonome et portatif n était même pas une lueur d’espoir chez messieurs Nokia ou Ericsson.


En clair, Martin et ses copains sont dans la mouise, car je suis poli. Dans la mouise, et pas sauvés des eaux. Au contraire.


Ils sont maintenant trempés, car il tombe des hallebardes… Voire des chats et des chiens comme on dit de l’autre côté de la Manche.


La visibilité descend encore un peu plus chaque minute, accentuant la démoralisation de la bande d’adolescents. C’est dans ce moment de flou artistique où ombres et lumières se confondent dans un sombre obscur aux contours incertains, où toute forme est inidentifiable à moins de dix mètres, qu’un bruit sourd, violent et mécanique fait intrusion dans l’environnement “plouganesque” jusque-là dévolu au floc-floc ininterrompu de la pluie drue comme un coureur de 110 mètres haies. À peine le temps de réagir. À peine le temps de voir le halo des phares. Venue du bourg tout proche, une voiture passe l’attroupement constitué par la voiture arrêtée, ses passagers et ses amis en cyclomoteur. À une vitesse surprenante étant donné l’absence de visibilité et la faible adhérence du revêtement dans ces conditions bretonnes, mais résolument dangereuses. En klaxonnant – sur l’air de la Cucaracha – au passage…


— Mais il est fou, ce type ! s’écrie une première voix.


— Il était au moins à 140 ! s’indigne une deuxième.


— Peut-être pas 140, mais au moins 100-110, l’enfoiré ! proteste une troisième.


— Du moment qu’il se tue tout seul, c’est le principal ! résume le conducteur de la 4 CV.


— T’as vu ce que c’était comme voiture ? demande Phil, intrigué.


— J’ai pas vraiment eu le temps… répond d’un ton indigné Sylvaine, encore tremblante d’émotion. Il m’a semblé, vaguement, qu’elle était rouge.


Didier, très observateur, se fend d’un courageux pronostic.


— Mon cousin a une Ford Mustang et je trouve que le bruit, la silhouette… ce pourrait bien être la même…


— Bon ! reprend Martin. C’est pas tout ça, mais qui va prévenir mon oncle ? Il est presque 9 heures et demie… et je sais pas à quelle heure il se couche…


C’est le chœur des mobylettes, enfin de ses “pilotes”, qui lui répond :


— On y va !


— Il habite du côté de la chapelle de Kernitron, à Lanmeur. Je vais vous expliquer où exactement…


— Attendez ! dit Sylvaine, avec mon Ciao, je vais plus vite que vous. Si j’y vais toute seule, ce sera beaucoup plus rapide…


Phil s’indigne :


— Mais tu vas pas te taper la route toute seule ? Tu vas te faire suer, et surtout te faire saucer ! T’as vu ce qui tombe ?


— M’en fous ! Je suis déjà trempée, alors un peu plus ou un peu moins… Bon, j’y vais et on se retrouve à la crêperie ?


Nantie des renseignements nécessaires, la silhouette élancée de la jeune Sylvaine s’enfonce dans la pluie et le noir, comme absorbée par une brume de Stephen King.


Ce n’est que cinq minutes plus tard que les trois autres cyclomoteurs redémarrent, non sans avoir repris quelques forces “kronenbourguesques”…


*


Au carrefour de la Toupie, à Lanmeur, le jeune conducteur de la Ford Mustang arbore un large sourire en faisant son demi-tour et en remettant le cap sur Plougasnou. La D78 qu’il vient de parcourir à un train d’enfer s’avère un terrain de jeu privilégié pour tester son nouveau petit monstre, cadeau de son père, pour son anniversaire. 21 ans aujourd’hui. Silhouette mince, jean blanc moulant à pattes d’éph’, chemise orange cintrée à grand col, perfecto rouge et noir, il a tout du fils à papa. Ce qu’il est. Mais comme en plus ses études se passent bien, sa tendance à se prendre pour le maître du monde, bien avant Leonardo Di Caprio et Titanic, ne peut qu’être amplifiée.


À ses côtés, personne. Il est bien trop égoïste pour partager son plaisir. Que ce soit dans la vie ou en amour. Un sens du moi surdimensionné qui lui vient sans doute de son statut d’enfant unique, adulé par ses parents comme un nouveau messie.


Première, seconde, troisième… En moins de dix secondes, il frise déjà les 120 km/h. Sur une route aussi droite et aussi longue, presque six kilomètres, ce ne constitue pas un exploit. Mais dans de telles conditions atmosphériques, où l’on ne voit pas à plus de cinquante mètres, rouler à 130 comme il le fait maintenant, relève du pari. Pari sur la débilité, pari sur l’absence de dangers potentiels, pari sur l’absence d’autres usagers sur la même route, pari sur le bon fonctionnement des essuie-glaces, sur l’absence de crevaison…


Mais surtout… pari sur la vie…


Tapotant sur le volant avec ses doigts, grand sourire carnassier aux lèvres, le conducteur chante. Une chanson de Michel Fugain : « C’est un beau roman, c’est une belle histoire, c’est une romance d’aujourd’hui… » Sur le revêtement rugueux et irrégulier, la Mustang danse au rythme de ses amortisseurs un peu raides. Le jeune pilote n’en a cure, bien coincé dans son siège baquet crème et rouge qui absorbe toutes les imperfections de la route. La vitesse approche les 140 km/h quand la voiture aborde le très léger virage à droite qui marque le passage à hauteur de la route de Keriann, peu après le blockhaus de Kervern. Une inflexion de la chaussée à peine sensible à vitesse normale, mais qui devient plus difficile à négocier quand on roule à cette allure. La Mustang, jusque-là calée sur le côté droit de la route, se retrouve déportée sur la gauche de la chaussée, et le conducteur, peu habitué à ce genre de sensation, ne peut que compenser lentement la dérive du véhicule. Sans être Jim Clark ou Fangio, il sait bien qu’un coup de volant trop brutal risquerait de provoquer un tête-à-queue et donc un accident gravissime à cette vitesse. Attitude sensée, qui oublie juste de prendre en compte un élément : rouler à gauche sur quelques centaines de mètres ne constitue pas un problème majeur sur une route déserte. Sauf. Sauf si la route n’est pas si déserte qu’elle en a l’air.


Sur la même route, mais dans l’autre sens, la pauvre Sylvaine essaie péniblement d’avancer contre la pluie qui redouble. Et qui lui fouette le visage. La tête dans le guidon, grelottant de froid, pénétrée jusqu’aux os par l’humidité, elle peste. Elle peste contre la publicité du syndicat d’initiative qui vante ce climat breton, si vivifiant, si bon pour le teint, si…


Une vague lueur devant elle, qui se rapproche à la vitesse grand V, des phares qu’elle aperçoit clairement maintenant, et un bref cri :


— PUTAIN !


Par pur réflexe, la jeune cyclomotoriste donne un coup de guidon à droite pour éviter la masse aveuglante qui fonce sur elle. Un coup de guidon, et un coup de frein. Le Ciao part sur le bas-côté herbu où la chute est instantanée. Une glissade de quelques mètres, et la nuque de Sylvaine vient se fracasser contre un poteau téléphonique. Casque ou pas casque, ce n’aurait pas changé grand-chose. Coup du lapin. Sylvaine gît, déjà morte, au milieu des escargots et des limaces.


Sur la route, la Mustang n’a même pas ralenti. En guise d’oraison funèbre, la jeune fille devra se contenter d’un laconique :


— Ben dis donc, le pépé sur sa mobylette… il a dû faire dans son froc !


Et il éclate de rire.


*


Toujours plongé dans sa semi-inconscience béate, Richard Larmor cherche à comprendre…


« Non… Ce n’est pas une lumière… Cette clarté, c’est… » Un dixième de seconde, pas plus, il a eu l’impression que ses yeux élargissaient leur champ de vision, comme s’ils faisaient un zoom arrière. Et ce qu’il a cru voir le laisse songeur… cela ressemblait bigrement à un ciel de toile imprimée. Qui représente une toile de Claude Monet. Une toile qu’il identifie sans peine, Régates à Argenteuil, une toile qu’il connaît bien et pour cause. C’est le ciel de son lit à baldaquin. Il serait donc dans sa maison de Pleumeur ? Dans sa chambre ? Ou bien a-t-il juste une hallucination ?


Il en est là de ses réflexions embuées quand une voix vient rompre le silence. Une voix qui lui arrive comme à travers un filtre de ouate. Comme s’il avait des boules dans les oreilles. Une voix curieuse qui lui arrive par bouffées, déformée comme celle d’un tourne-disque qui passerait un 78 tours en 33 tours…


— Ooonnn vaaahhh lllooouuuiii paaasssseeerrr uuunnnn peu… euuu… deee… eeennneee… deeeuuuzzzeee ohohoh…


*


Pleumeur-Bodou, Landrellec, Côtes-d’Armor - Samedi 25 juillet 2009.


Les yeux dans les yeux, assis à la terrasse du Macareux à Landrellec, Hugues Demaître et Laure Saint-Donge, dite LSD, suçotent en même temps une patte de langoustine, tout en se dévorant des yeux. Pas un regard sur la mer toute proche, sur l’île Morvil ni même sur le phare des Triagoz qui vient de s’allumer. Les deux amants sont bien trop occupés…


— Ça te plaît ? demande le pharmacien de Trémel*.


— Tu sais que j’adore les fruits de mer. Et ces langoustines sont cuites à point. Bien assaisonnées. Et suçant la patte du crustacé d’une manière soudainement langoureuse et suggestive, tout en le fixant bien dans les yeux – Hugues Demaître, pas le crustacé – elle lui lance :


— Et en plus, tu m’as bien dit que les fruits de mer étaient aphrodisiaques ?


— C’est ce qu’on dit…


— Dis donc… vu la taille du plateau…


— J’ai bien peur qu’on soit forcés de baiser pendant deux jours, c’est ce que tu veux dire ? interrompt le vendeur de Viagra.


— Salaud ! Tu pourrais parler autrement ! Plus tendrement… Toi et moi c’est quand même plus qu’un plan Q, non ?


Sans même se laver la main avec un rince-doigts, quelle honte, il lui prend alors doucement le bout des doigts, en libère la pince du petit crustacé qu’il pose délicatement dans la poubelle de table, et il se met à lui lécher le bout des phalanges lentement, soigneusement, avec la même méticulosité qu’un chat faisant sa toilette matinale. Et tout en jouant de la langue savamment, n’oubliant pas une once d’épiderme digital, il lui caresse avec l’index le creux de la paume, réveillant au passage une zone érogène rarement titillée. Autour d’eux, le silence s’est fait. À la table d’à côté, un couple de septuagénaires les regarde, effaré. La femme, encore fringante, bien droite sur sa chaise, les cheveux à peine grisonnants, fixe ce spectacle d’un air manifestement réprobateur. D’un petit coup de serviette, soigneusement asséné sur l’arête nasale de son mari, elle lui lance d’un ton sec, de sa bouche en cul-de-poule, plus pincée qu’une chemise de Julio Iglésias :


— Eh bien, Georges, tu ne manges plus ? Tu as passé l’âge de ce genre… de… spectacle, non ?


Et le Georges en question de revenir sur terre et de remettre ses yeux dans leurs orbites… Une chanson d’un autre Georges lui revient à la mémoire quand il rejette un coup d’œil furtif sur les tourtereaux léchouilleurs. « Bancs publics, bancs publics… et qui s’foutent pas mal du r’gard oblique, des passants z’honnêtes… »


Puis il replonge dans le regard de sa revêche moitié et sa fourchette dans le filet de turbot rôti au beurre salé. Une des spécialités du chef.


De l’autre côté de la table, deux couples, jeunes, habillés comme on l’est en vacances et qu’on veut se faire un resto. Deux couples beaucoup plus portés sur la rigolade et le muscadet sur lie que nos septuagénaires, et dont l’humour résonne plus grivoisement dans ce coin de terrasse à moitié plein. Je vous en épargnerai donc le vocabulaire peu châtié et ne vous en rapporterai que l’essentiel :


— Eh bien, dis donc, s’ils sont comme ça aux langoustines, il faudra leur balancer le seau à glace quand ils arriveront au homard…


— En tout cas, vu comment il y va, elle doit être bien chauffée la madame…


— Je plains le coussin de la chaise, il faudrait une alèse…


Et autres billevesées que je vous passe avant que le bras séculier de la censure “puritaniste” ne vienne s’abattre sur mon avant-bras tel un typhon imprévisible et dévastateur sur une côte de Birmanie orientale épargnée jusque-là par ces autres catastrophes que sont les tsunamis, les tremblements de terre et les solos de guitare de Francis Lalanne.


Au milieu du plateau, un œil avisé aurait vu le couvercle d’une huître se soulever. À peine. Suffisamment pour s’attirer les foudres de sa voisine de glace pilée, la palourde :


— Qu’est-ce que tu fous ? demande la mollusque bivalve. Tu vas nous faire remarquer !


— J’y peux rien ! répond le belon espiègle en les regardant, j’ai eu une érection.


— Eh bien, dis donc… Pour hisser le chapiteau comme ça, tu dois être bien monté !


Et c’est sur cet éloge de la palourde que nous refermons cette page de zoologie appliquée pour revenir à nos convives amoureux. Et redescendus sur terre. Pour s’attaquer aux coquillages, après les crustacés.


— Mince, je suis tombée sur une huître laiteuse ! dit avec déception la détective-journaliste.


— Avale vite une palourde ! Ça fera passer le goût !


Ce qu’elle fait aussitôt en l’accompagnant d’un petit vin de pays des côtes de Gascogne. Un petit cru particulièrement apprécié de Christian Le Scornec, le chef…


Qui s’approche justement de leur table et qui lance d’un ton très aimable :


— Madame Saint-Donge, alors, comment vous les trouvez mes fruits de mer ?


Flattée d’avoir été reconnue, la jeune femme répond avec un grand sourire aux lèvres. Surtout du côté gauche. Car à droite une profonde balafre, souvenir d’Irak, déforme son visage…**


— Vous m’avez reconnue ?


— Vous savez, entre nous… depuis la sortie de vos deux livres, tous les restaurateurs du secteur rêvent de vous avoir à leur table. Comme publicité pour nous, c’est mieux qu’une étoile dans un guide !


— À ce point-là ?


— Absolument ! Alors pour vous remercier, et remercier monsieur Demaître, je me suis permis de vous apporter un petit extra, quelques huîtres plates, je crois que vous les aimez bien…


Et il pose délicatement une assiette de belons sur la table.


— C’est vrai, merci infiniment, c’est très gentil.


— Ça me fait plaisir… Mais je vous laisse maintenant, il faut que j’aille m’occuper de votre homard. Je vous prépare ma spécialité : le homard grillé au beurre de corail, flambé au cognac…


— Surtout ne lésinez pas sur le piment, nous adorons ça ! ajoute, perfidement, le compagnon de LSD.


— Pas de problème. Je file, je repasserai vous voir après le dessert.


— Mais dis donc, toi, interroge avec un petit sourire la détective, tu as vraiment une idée derrière la tête ?


— Ma chère Laure, je ne dirai qu’une chose : tu es bête…


— Merci !


— Tu es bête d’imaginer que j’ai besoin de tout cela pour avoir envie de toi…


— J’espère !


— Évidemment ! Mais aujourd’hui est un jour un peu spécial, et j’ai envie que tout soit parfait pour toi. Pour nous !


— Oh la la… dit-elle d’une voix intriguée. Tout en fouillant dans les yeux de son amant pour trouver des indices. Et pourquoi est-ce spécial ?


La réponse ne vient pas tout de suite. Hugues Demaître se tourne vers l’autre côté de la terrasse et fait un signe à la serveuse qui semblait l’attendre…


— Ma petite Laure, cela fait six mois aujourd’hui que nous avons passé notre première nuit ensemble, pas très loin d’ici…


— Six mois ? C’est vrai ! Six mois, je ne me rappelais plus de la date exacte…


— Moi si… Et tu sais pourquoi*** !


Dans les yeux d’Hugues s’affiche un mélange de tendresse et d’amour. Dans ceux de Laure s’y ajoute aussi un peu d’étonnement.


— Je ne sais pas comment tu fais, lui dit-elle alors, pour donner l’impression que tu ne vois pas ma putain de cicatrice****. Tu me regardes, sans le moindre soup-çon de pitié ou d’horreur…


— Tu veux que je te dise la vérité ?


— Pourquoi pas… répond-elle en mettant sa main sur la sienne.


— Parce que je t’aime comme tu es… avec ou sans balafre ! J’aime Laure Saint-Donge, ce qu’elle est vraiment, pas son apparence.


Troublée par cette déclaration, LSD va pour répondre quand la serveuse du restaurant arrive avec un énorme bouquet de roses multicolores. Qu’elle offre à la jeune femme. En levant son verre, le pharmacien lance :


— Bon “semiversaire” ! Ou bon demi-anniversaire, mon amour ! Tu m’excuses, je ne sais pas comment on dit…


Autour d’eux, le silence s’est fait, que ce soit chez les septuagénaires ou chez les autres…


Seule, une petite voix s’élève :


— On se croirait dans un roman à l’eau de rose…


*


Allongés sur le lit, nus, dans l’obscurité, Laure Saint-Donge et Hugues Demaître récupèrent. Leurs corps juste recouverts d’un drap, ils reprennent leur souffle. Après une séance de jambes en l’air quelque peu perturbée par l’excès de nourritures terrestres.


Après une longue minute de silence et d’immobilité, Laure se tourne vers son amant. Puis son corps se hisse lentement et langoureusement sur le torse imberbe du pharmacien. Poussant légèrement sur ses bras, elle remonte le buste et balance lentement ses jolis seins en poire. Seule leur pointe hérissée vient caresser la peau du corps allongé sur le dos. Ce titillement ne tarde pas à faire son effet, et le pharmacien ouvre lentement les paupières.


C’est Laure qui, la première, rompt ce silence post-coïtal.


— Eh ben, dis donc !


Et elle entreprend une visite complète du corps étendu sous elle. Elle commence à couvrir le visage, les oreilles, le cou, le torse, alouette, de petits et tendres baisers. Tout en murmurant, entre deux bisous :


— Cher monsieur le pharmacien… il me semble que le homard… ne soit pas aussi aphrodisiaque que les fruits de mer… vous me semblez bien avachi… Moi qui attendais un feu d’artifice… j’ai bien peur de… devoir… me contenter… d’un feu de Bengale…


— Il me faudrait des pastilles Rennie, ou alors quelque chose qui me fasse oublier mes ballonnements…


La tête de Laure se relève aussitôt et ses yeux viennent se ficher, comme on dit à Lanmeur, dans les yeux de son vendeur de pastilles. Son ton n’est pas si aimable quand elle lui lance :


— Parce que ce que je suis en train de te faire, cela ne te fait rien ?


— Mais bien sûr que si, mais… si…


— Vous les hommes, vous êtes bien tous les mêmes, répond-elle, un petit sourire aux lèvres, enfin à la lèvre, tandis que sa bouche reprend son exploration. En s’éloignant de la tête… Et juste avant d’atteindre son but, elle entend :


— Je l’appellerai Rocco…


— Quoi ?


— Si tu y arrives, je l’appellerai Rocco…


— Pourquoi ?


— S’il se raidit, je l’appellerai Rocco, Rocco s’il s’raidit.


Et la pauvre Laure d’abandonner ses investigations amoureuses et d’éclater de rire. Bientôt rejointe par son pharmacien.


— T’es vraiment trop con… mais j’t’adore quand même.


— À vrai dire, Mademoiselle, j’ai un peu de mal à digérer… alors je ferais bien une pause. Surtout que je connais quelque chose de mieux que le bicarbonate, les pastilles Rennie ou le Fernet Branca pour la digestion…


— Quoi par exemple ?


— Que dirais-tu d’une petite bouteille de champagne ?









*Voir Marée rouge à Plestin-les-Grèves, même collection, même éditeur.


**Voir Ça meurt sec à Locquirec et Marée rouge à Plestin-les-Grèves, même collection, même éditeur.


***Voir Marée rouge à Plestin-les-Grèves, même collection, même éditeur.


****Voir Ça meurt sec à Locquirec, même collection, même éditeur.





II


Clinique de Trébeurden, Côtes-d’Armor - Samedi 2 mai 1998.


Dans son petit bureau blotti dans une aile de la clinique, Corinne Antoine, infirmière-chef au bloc opératoire rêvasse. La nuit a été calme, et comme le Centre Thalassothérapeutique et Chirurgical de Trébeurden ne reçoit pas d’urgences, elle a pu dormir presque normalement dans la salle de repos du premier étage. Le nez à la fenêtre, elle regarde le jour se lever et lentement baigner de sa douce lumière la pointe nord de l’île Milliau et Molène, la petile île qui fait face au port en eau profonde. Dans le loin-tain, on devine la flèche du Kreisker de Saint-Pol-deLéon et le phare de l’île de Batz. Avec des jumelles, elle pourrait sans doute apercevoir le port du Bloscon où le Quiberon, le ferry venant de Plymouth, ne va pas tarder à accoster.


À quelques dizaines de mètres à peine, la plage de Goaz Trez attend ses premiers funboarders. La marée monte, quelques rares bateaux de pêcheurs sortent du port, cap vers leurs bases de pêche ou vers les Sept Îles. Tout est paisible. Reposant. Simple. Beau. Breton.


Native de Trébeurden, toute son enfance a été nourrie de ce paysage. Combien de fois s’est-elle baladée sur le sentier côtier entre l’Île Grande et Beg Léguer ? Combien de kilomètres a-t-elle faits avec son vélo ou sa mobylette sur les petites routes de ce Trégor qu’elle aime tant ? Avec ses copains et ses copines, elle a dû explorer chaque mètre carré de plage ou de falaise…


En admirant cette vue, elle ne peut s’empêcher de revenir en arrière et de repenser à la chance qui est la sienne de travailler dans un tel endroit… Elle se revoit encore sur le quai de la gare de Plouaret, une valise à la main, embrassant ses parents. C’était en 1973, elle venait de fêter ses 21 ans, l’âge de la majorité à l’époque, et partait à Paris, la grande aventure… Après avoir fini ses études d’infirmière, elle rejoignait la capitale pour suivre une formation complémentaire et devenir infirmière de bloc opératoire. Elle partait pour quelques mois. Et devait y rester 18 ans… C’est à Paris qu’elle a fait la rencontre de Jean-Pierre, celui qui devait lui faire deux belles petites filles, Julie et Fiona, qui devait lui faire vivre 12 ans de bonheur. Et deux ans de calvaire, quand il a commencé à la tromper. Puis à découcher. De plus en plus souvent… Avant de se tirer avec une de ses maîtresses. Et de la laisser sur le carreau, seule, avec des horaires infernaux et les deux enfants à assumer… Ces souvenirs douloureux ne suffisent pas à lui casser son mental : elle est revenue au pays, a eu la chance de se faire embaucher dans ce tout nouveau centre de thalassothérapie, dès son ouverture en 1991. Et maintenant elle s’est reconstruit une nouvelle vie, avec ses deux enfants. Elle s’est acheté une vieille longère pas loin de la pointe de Bihit, et elle la retape tranquillement avec l’aide de certains de ses copains et copines d’enfance. Qui, eux, ont réussi à rester au pays.


Après tout, la vie est belle, à 46 ans elle est en pleine forme et, à part quelques kilos en trop, elle ne se trouve pas trop mal. Ses deux filles poussent bien et ne semblent pas souffrir de l’absence de leur père. La journée s’annonce radieuse et, question boulot, ce devrait être tranquille puisqu’aucune opération n’est prévue aujourd’hui. Pont du 1er mai oblige. En tant que responsable du bloc opératoire, elle ne devrait même pas être là, mais elle remplace une collègue partie pour Venise avec son mari. Pour un week-end romantique. Bien longtemps qu’elle n’en a pas connu de week-end romantique… elle !


À défaut de promenade en gondole, elle a juste à s’occuper de la visite de routine aux hospitalisés, et n’avertir le toubib de garde, le docteur Larmor, qu’en cas de pépin majeur.


Dans le silence douillet de ce matin calme, la sonnerie du téléphone retentit comme un intrus. Un rapide regard à l’horloge murale, il est 7 heures 20, et elle décroche.


— Allô ! Corinne ! C’est Geneviève.


Le simple fait qu’une collègue infirmière puisse l’appeler si tôt un jour de congé, suffit, en une fraction de seconde, à déclencher en elle une certaine inquiétude et à réveiller son attention professionnelle.


— Ginou ! Qu’est-ce qui se passe ? Tu bosses pas aujourd’hui !


— Non. Mais, Coco, j’ai un problème. Ledu n’est pas là par hasard ?


— Non… il fait le pont. C’est Larmor qui est de garde.


— Merde ! Tu peux me le passer ?


— C’est qu’il est pas là… Tu sais, quand il y a un pont comme ça, il ne passe que si c’est vraiment nécessaire…


— Je m’en doutais, mais j’aurais voulu lui parler… parce que j’ai un problème avec ma fille.


— Avec Théa ?


— Oui ! Tu sais pas où je peux joindre Larmor ?


— Qu’est-ce qui lui arrive à Théa ?


— Ça fait 20 minutes qu’elle s’est réveillée, et elle me dit qu’elle a très mal au ventre…


— Elle a rien mangé de spécial ?


— Elle a pas mangé depuis hier soir… des pâtes avec du gruyère et du ketchup, un peu de Vache qui rit et une mousse au chocolat.


— Et elle s’est pas gavée de bonbons ou d’autres choses en regardant la télé ?


— Non non !


— T’es sûre ? Parce que, si elle a trop mangé, c’est peut-être juste une indigestion… À six ans, leur estomac n’est pas grand…


— Attends une seconde ! Elle m’appelle. Corinne Antoine sent un curieux pressentiment l’envahir. Pour un praticien de santé, il y a toujours une grosse différence entre un patient ordinaire et quelqu’un de sa famille ou de ses amis… Et les secondes de silence à l’autre bout du fil ne font que renforcer cette impression bizarre…


— Allô Ginou ? Ginou ? Tu m’entends ?


Pas loin de cinq minutes s’écoulent avant que la réponse ne vienne :


— Corinne ?


— Oui ! Qu’est-ce qui se passe ?


— Elle vient de vomir, tout jaune. Et elle me dit qu’elle a très mal au ventre.


— Tu ferais mieux de l’amener…


— Mais si Larmor n’est pas là ?


— T’inquiète, je sais où le joindre. Tu peux être là dans combien de temps ?


— Un quart d’heure-vingt minutes…


— OK, je t’attends, et je préviens Larmor.


*


Allongée sur la table d’examen, la petite Théa pleure.


— J’ai mal, maman ! J’ai mal…


Penché légèrement au-dessus d’elle, le docteur Larmor examine soigneusement le ventre de la gamine qui hurle de douleur quand la palpation se rapproche du creux de l’aine droite.


— Maintenant, Théa, tu vas t’asseoir au bord de la table et tu vas bien tendre ta jambe droite, et essayer de la remonter, bien tendue, le plus haut possible. Allez, vas-y !


La fillette s’exécute aussitôt et pousse un grand cri de douleur quand la jambe approche de l’horizontale.


— Bon, arrête, ma cocotte ! Remets-toi en position normale…


Le ton du médecin se veut rassurant, et il caresse doucement le front de la petite fille avant de lui dire d’une voix douce, mais un peu pâteuse :


— Allez, ma puce, c’est fini ! J’ai fini de te faire du mal, tu peux redescendre ton tee-shirt et descendre de la table.


— Tu vois, ma chérie, il ne t’a pas fait trop mal, monsieur Larmor ! dit Geneviève Menach en prenant sa fille dans ses bras, pour un gros câlin. Câlin interrompu par l’intervention du chirurgien.


— Bon ! Eh bien, ma petite Geneviève, j’ai bien peur que votre fille ne nous fasse une bonne crise d’appendicite aiguë… Vous avez pris sa température ?


— Elle a 38,4°.


D’un air dubitatif, il répond :


— 38,4° ? C’est un peu trop… On n’a pas vraiment le choix… soit on essaye les antibiotiques, avec le risque d’une péritonite, soit on opère. En urgence.


— Qu’est-ce que vous feriez, si c’était votre enfant ? demande, inquiète, la mère de la petite fille.


— Ah, Geneviève ! Toujours cette question ! Vous les infirmières, vous connaissez bien la réponse pourtant ! Vous savez bien que, quelle que soit la décision, il y a un risque… Le risque zéro n’existe jamais dans nos professions… C’est ce qui en fait la difficulté… et peut-être le charme… ne peut s’empêcher de répondre le médecin. Avant d’éclater d’un rire gras, complètement saugrenu dans cet environnement hypermédicalisé.


Un peu interloquées par cette réaction inhabituelle, Corinne Antoine et Geneviève Menach échangent un regard surpris. Avant que la mère de Théa ne reprenne :


— Je sais, Monsieur, mais à votre avis, l’opération serait moins risquée ?


Sourire en coin, le docteur Larmor redresse un peu la tête, bombe légèrement le torse et lance à l’infirmière, en la regardant droit dans les yeux :


— Vous savez que je suis le meilleur chirurgien du secteur, peut-être même de toute la Bretagne… Alors évidemment que la chirurgie est la meilleure solution… Les toubibs attendent, attendent… Nous, on agit ! Et le problème est résolu immédiatement…


— Mais Monsieur ! Le docteur Ledu n’est pas là ce week-end… Et vous, vous ne faites pas les tissus mous, il faut donc que je l’emmène à l’hôpital, à Lannion…


Un autre éclat de rire gras lui répond :


— Sacrée Geneviève ! Vous savez bien que dans certains cas, il nous arrive d’opérer en dehors de notre spécialité ! Et qu’avant de me spécialiser en orthopédie, j’ai fait toutes sortes d’opérations.


— Et je sais aussi, reprend la mère avec un léger rictus, qu’on dit que le docteur Ledu n’a pas fait que des bonnes choses sur des fractures…


— Eh oui, reprend le chirurgien, goguenard, je sais ce qu’on dit : « Poignet Ledu - Poignet foutu ! » Mais c’est très exagéré. Et il rajoute à voix basse, comme pour lui-même : il en a quand même réussi quelques-uns…


Et de rire encore. D’un rire forcé.


— Vous seriez donc d’accord pour l’opérer ici ?


— Écoutez, Geneviève, je suis là, pourquoi voulez-vous emmener Théa à l’hôpital ? Ce n’est qu’une appendicite ! Si je l’opère maintenant, à 10 heures 30, elle est dans sa chambre et elle ne souffre plus !


Le visage anguleux de la jeune infirmière exprime un mélange de soulagement et d’angoisse. Des yeux, elle cherche un soutien dans ceux de Corinne Antoine. Soutien qui ne vient pas, tant le regard de l’infirmière-chef s’avère impénétrable. Elle lance alors un hésitant :


— Mais on n’a pas d’anesthésiste, il faut dire à Jean-Marc de venir ?


Un ricanement lui répond, puis Richard Larmor enchaîne :


— Écoutez… Jean-Marc, il a dû sortir en boîte jusqu’à cinq heures du matin. Maintenant, il doit dormir comme un loir, après avoir baisé une pétasse de rencontre. On va pas le déranger pour une petite appendicite !


Même si les infirmières ont été habituées à entendre régulièrement quelques propos… crus avec les carabins, ces paroles pour le moins grossières résonnent comme un avertissement aux oreilles des deux femmes qui, cette fois, échangent un regard plus qu’interrogatif. « Est-il dans son état normal ? » semblent-elles se demander réciproquement…


Difficile dilemme pour la mère de famille… Si elle reprend son enfant pour l’emmener à Lannion, nul doute que le chirurgien lui en voudra, et elle risque de le payer cher sur le plan professionnel. D’un autre côté, une appendicectomie – l’opération de l’appendicite – est une intervention bénigne. Mais c’est de sa fille qu’il s’agit. La seule porte de sortie aurait été de demander l’avis du père de Théa… mais il est en mer, sur “Le Triomphant”, l’un des sous-marins nucléaires de l’Île Longue. Il est en mission, et donc injoignable.


C’est à elle et à elle seule que revient la décision. La difficile décision.


Elle essaie une dernière tentative pour y voir plus clair.


— Et Monsieur… vous prendriez donc en charge l’anesthésie aussi ?


Les yeux à la fois rieurs et quelque peu dans le vague, le chirurgien reprend d’un ton plus sec :


— Geneviève ! On est entre nous. Vous savez très bien que c’est une petite opération et qu’on a pas besoin de déployer tout le toutim, c’est pas une greffe du cœur ! Je ferai l’induction au propofol, je l’intuberai, et on opérera sous Desflurane, c’est l’affaire d’une petite demi-heure. Corinne m’assistera et vous, vous serez mon instrumentiste. Allez, hop, au boulot ! Vous me la préparez et on se retrouve au bloc 1 dans un quart d’heure.


Puis il s’approche de Théa, lui caresse doucement les cheveux et dit :


— Tu vas voir, tu vas faire de beaux rêves… et quand tu te réveilleras, tu n’auras plus mal du tout.


Blottie dans le giron de sa mère, la petite fille s’appuie de tout son poids, comme si elle voulait rentrer à nouveau dans son ventre. Elle se met à sucer son pouce. Gaillardement.


— Bon, moi, lance le chirurgien, je vais dans mon bureau, un coup de fil à donner. Pour décaler mon tennis… Je devais jouer à dix heures. Ce sera onze heures !


*


Assis sur son bureau, le regard du médecin suit distraitement un petit bateau de pêche qui contourne la Petite Fougère, un des îlots ancrés devant la plage de Goaz Trez.


À l’autre bout du fil, une voix encore endormie décroche.


— Allô !


— Allô Bébé ! Je ne rentrerai pas avant 10 heures et demie. J’ai une petite intervention et j’arrive aussitôt après. Te rhabille pas surtout… j’ai très très envie de toi…


Et sur un dernier bisou, il raccroche, ouvre un placard et avale goulûment une grosse lampée de Bush-mills, son whisky irlandais préféré.


*


L’enterrement de la petite Théa eut lieu quatre jours plus tard. Le 6 mai 1998.


*


Dimanche 26 juillet 2009.


Après leur nuit d’amour, ou plus exactement leur nuit d’élimination des excès de nourriture et de bois-son de la veille, Hugues Demaître et Laure Saint-Donge se réveillent. Lentement. Toujours tendrement enlacés. Le pharmacien de Trémel, les yeux encore à moitié fermés, se tourne vers sa table de chevet et le seau à champagne qui y trône. Mais la bouteille de Blin rosé qu’il en sort est désespérément vide. Il a beau la retourner et secouer le goulot au-dessus de sa coupe, rien ne coule.


— Désolé, Laure, la bouteille est vide…


— De toute façon, il aurait été chaud et je n’aime le champagne que frappé ! lui répond, entre deux bâillements, la voix douce de sa maîtresse. Bon ! Je vais prendre une douche…


Et elle se lève, non sans avoir tendrement caressé le torse, et l’entrejambe, de son compagnon.


Légèrement remonté sur son oreiller, celui-ci ne peut s’empêcher d’apprécier cette vision. Cette silhouette élancée qui avance avec grâce vers la salle de bains. Elle a beau avoir une petite quarantaine, Laure Saint-Donge a un charme fou. Que rehausse encore cette peau bronzée, juste entrecoupée d’une zone plus claire au niveau de la marque de son mail-lot. Ou plutôt de son string. Avec ses fesses bien fermes que prolongent de longues cuisses sans peau d’orange, avec ses cheveux blonds méchés qui s’arrêtent à la nuque, avec cette démarche discrètement chaloupée, elle dégage une sensualité à faire bander un mort. Et lui est bien vivant. Comme le soulèvement de son drap en dessous de la ceinture en atteste. Mais elle ne le voit pas, ayant déjà confié son corps aux bienfaits de l’onde rafraîchissante.


Doucement, il soulève son drap et s’adresse, d’une voix douce, à ce membre, pourtant dépourvu d’oreilles…


— Tu vois, pendant dix ans, je ne t’ai pas souvent emmené en balade, mais cela valait le coup d’attendre… Elle est superbe, non ?


Puis, se tapotant le ventre, au début avec douceur, avant de le faire avec force pour tester ses abdominaux, il se lance un autre satisfecit :


— Mais je ne suis pas mal non plus ! Pas mal du tout même ! ajoute-t-il avec la satisfaction du mâle qui a tiré un coup. Et pas à la chasse.


Curieusement, au milieu de toutes ces réflexions anatomiques, pas un instant son esprit n’évoque l’affreuse cicatrice qui déchire la joue droite de Laure, et pour laquelle ses yeux semblent avoir un système d’occultation automatique.


*


Attablés devant un immense bol de café fumant et des gigatartines de beurre salé à faire s’évanouir un diététicien pourfendeur de cholestérol, les deux amants ne peuvent détacher leurs yeux de l’horizon et de cette mer qui s’offre en spectacle sous un soleil resplendissant.


— Je me demandais pourquoi on était venus passer le week-end ici, mais quand on voit cette beauté… on reste muets, dit la détective, avant de demander : Mais on est où exactement ici ?


— On est à l’Île Grande, juste entre Trégastel et Trébeurden. Un peu plus par là, dit-il en s’aidant du bras, vers l’est, tu as Perros-Guirec et, avant Trégastel, Ploumanac’h et La Clarté où est enterré Thierry Le Luron. Là-bas, tu as le port Saint-Sauveur et, de l’autre côté, tu as les Sept Îles. On n’est pas loin non plus de la station ornithologique, célèbre pour secourir les bébés phoques et s’occuper des oiseaux mazoutés… Tu en as peut-être entendu parler ?


— À vrai dire… pas vraiment… Mais on a une vue… C’est génial !


— C’est ce qui m’a séduit quand j’ai découvert ce terrain, un peu par hasard, il y a six ans.


Et comme la vue était superbe j’ai voulu, pour en profiter encore plus, construire une maison “inversée”, comme on dit.


— Avec salon, salle à manger, cuisine au premier étage et les chambres au rez-de-chaussée ? J’adore. On en voit beaucoup en Angleterre, des maisons “inversées” comme tu dis… Et cette vue !


— Attends ! Viens sur la terrasse, tu vas voir !


Il la prend par la main et l’emmène dehors. Un petit vent frisquet souffle du sud-est.


Et le tour d’horizon continue, pour les yeux, pleins d’admiration, de Laure :


— Regarde ! Tu vois pratiquement de Perros-Guirec, sur ta droite, jusqu’à Roscoff… En passant par les Triagoz, le grand plateau rocheux là-bas… Regarde, on voit bien le phare…


Avec son bras, il accompagne la description, s’arrêtant au passage sur les points particuliers.


— Là, tout au loin, tu devines une grande falaise, c’est la pointe de Primel, et après, la baie de Morlaix.


Puis il se tourne vers l’autre côté de la terrasse :


— Et tu vois aussi le radôme, la grosse bulle blanche, la cité des Télécoms, Cosmopolis…


— C’est magnifique ! Mais j’ai un peu froid…


Retour dans la cuisine. Tout en sirotant doucement son café, Laure Saint-Donge interroge :


— Et tu viens souvent ici ?


— L’été ? Pratiquement tous les week-ends si je ne suis pas de garde. Trémel, c’est bien, mais j’ai besoin de… voir la mer, et ici, pour moi, c’est le bonheur. Tout à l’heure, je t’emmènerai à Ploumanac’h, tu verras, c’est mignon comme tout !


— Cela me paraît un bon début et qu’est-ce que tu nous as prévu d’autre ?


— Que dirais-tu d’une petite balade sur le sentier des douaniers ? On pourrait se faire le tour de l’île…


— J’adore marcher, et j’ai apporté mes chaussures de randonnée, alors ça me va !


— On pourrait s’emmener un petit pique-nique et manger sur la plage de Pors Gelen…


— Et on en profiterait pour se prendre un petit bain… C’est un bon programme ! Et ça fait combien de kilomètres ta randonnée ?


— 7 kilomètres…


— On va être bien crevés ce soir, Monsieur le pharmacien…


— On se remettra chez Gérald et Christine, des copains qui sont pharmaciens à Paris et qui sont là pour les vacances… Ils nous ont invités ce soir à un barbecue dans leur nouvelle maison. C’est juste de l’autre côté de l’île, près de la base nautique. En suivant le sentier côtier, on va même passer devant chez eux. Et tu vas voir, ils sont très sympas !


— En attendant, il faudrait se dépêcher d’aller faire les courses…


— On va aller au Relais des Mousquetaires, c’est à deux pas !


*


Clinique de Trébeurden - Vendredi 17 décembre 2004.


La journée s’achève du côté du bloc opératoire. Une journée plutôt paisible pour le docteur Larmor. Trois prothèses de hanche, deux de genou et un poignet cassé à redresser et à consolider avec une plaque. De la routine pour le praticien qui pratique ce genre d’opérations depuis maintenant près de 20 ans. Et qui a créé, en 1991, cette clinique de Trébeurden avec son confrère Ledu. Et les sous de leurs femmes respectives.


La réputation de l’établissement n’a fait que s’améliorer depuis sa création. Avec maintenant quatre chirurgiens et le développement d’une unité de rééducation thalassothérapeutique, la clinique a trouvé sa place dans l’environnement médical de la BretagneNord entre le centre héliomarin de Roscoff et celui de Trestel, entre les structures hospitalières de Morlaix et celles de Lannion.


Une belle satisfaction professionnelle, mais une réussite qui ne s’est pas faite sans faire de vagues. Les deux fondateurs du Centre Thalassothérapeutique et Chirurgical de Trébeurden, le “CT”, ont montré un sens des affaires très développé et se sont avérés de très durs négociateurs avec tous leurs fournisseurs. Résultat : des marges de bénéfice au-dessus de la moyenne qui ont permis aux deux hommes de se bâtir un patrimoine immobilier et financier qui laisse rêveur dans la région. Résultat annexe : quelques inimitiés sérieuses avec certains confrères. Ce dont ils se fichent complètement…
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