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	Germain a vingt-trois ans. Jeanne vient de souffler ses trente-deux bougies.

	Germain est heureux. Il a réussi sa session sans avoir à repasser d’examens en septembre. Il a trois mois devant lui, sans aucune contrainte, juste prendre du temps pour lui. Il respire le bonheur.

	Jeanne est maussade. Elle s’est enfuie de la ville bruyante et polluée, a tout plaqué sur un coup de tête. Elle n’en pouvait plus, se tenait dangereusement au bord du précipice.

	Germain se sent l’âme vagabonde cet été, il n’a pas de but précis, seulement celui de se laisser guider par son instinct au jour le jour, profiter de l’instant présent, tout simplement. Jeanne veut descendre vers le sud, le plus loin possible, tant que tiendra l’antique camionnette 2 chevaux Citroën qu’ils avaient amoureusement remise en état, Vincent et elle, et qui traînait depuis cinq ans déjà dans le garage chez ses parents.

	Germain et Jeanne se sont rencontrés sur une aire de repos sur l’autoroute du soleil. Germain cherchait un « lift », Jeanne cherchait les toilettes. Elle avait l’air hagard.

	
	
— Vous avez perdu quelque chose ? lui avait-il demandé, question de l’aborder.




	Elle avait haussé les épaules d’un air excédé avant de se précipiter dans les toilettes dames. Cela l’avait fait sourire, il était resté là à l’attendre. Peu après, elle est ressortie, l’a reconnu, surprise de le voir encore là, planté un peu gauchement dans le couloir.

	
	
— Je cherche une bonne âme pour me prendre en « stop », avait-il dit l’air penaud. Vous n’auriez pas une place pour moi ?




	Jeanne n’en revenait pas, ses bras pendaient bêtement le long de son corps. Le temps semblait suspendu, sa bouche forma un rond, rien n’en sortit. Jeanne s’était résignée, avait tourné les talons en faisant signe à Germain de la suivre. Ce qu’il fit en claudiquant, le pas léger, ravi de son audace. C’est pas très compliqué en somme, il suffit de demander, se disait-il en arrivant près de la voiture jaune citron de Jeanne.

	Ils roulent depuis une vingtaine de minutes. La circulation est dense. Jeanne a le regard vissé sur la route, la mâchoire fermée elle est crispée, concentrée sur sa conduite. Germain regarde ce qu’il se passe dans les voitures qu’ils dépassent. Cela le fait marrer. Tous les clichés défilent : le gars qui se cure distraitement le nez, le couple qui se chamaille, les enfants à l’arrière scotchés à leur Smartphone ou tablette qui, quand ils le remarquent, lui tirent la langue ou lui font une belle grimace. Parfois, discrètement, il jette un regard de biais sur Jeanne. À force de petits coups d’œil furtifs, il a pu se faire une idée assez précise de sa physionomie. Elle doit être charmante de bonne humeur, pense-t-il, avec son visage aux traits réguliers, son nez fin et droit, ses petites oreilles légèrement décollées. Ses cheveux châtain foncé, coupe classique, mi-longs, mettent en valeur ses yeux foncés en forme d’amande et un sourire qui doit être absolument craquant en d’autres circonstances. Il se demande ce qui se cache derrière ce regard cerné, las ? Ils ne se sont même pas encore présentés, se rend-il compte, il ne sait même pas son prénom.

	
	
— Je m’appelle Germain, lance-t-il tout à trac, je viens de Namur en Belgique.




	Silence radio. Il compte s’égrener les secondes…

	
	
— Jeanne, entend-il dans un murmure, Paris, dans le quinzième.




	Puis à nouveau le silence. Presque obsédant. Les kilomètres défilent, le soleil brille de toute son ardeur, inondant les paysages de vignes ondulantes.

	
	
— Ça vous ennuie si on met un peu de musique ? fait-il, n’en pouvant plus de ce silence pesant.




	Jeanne a un petit mouvement agacé, allume cependant la radio. Des annonces publicitaires envahissent aussitôt l’habitacle.

	
	
— Oh non, fait-elle, ça ne va pas le faire. Cherche un poste avec de la musique calme, tu veux bien ?


	
— J’aime bien la musique classique, dit Germain. Je joue du piano et j’étudie la musique, poursuit-il sur sa lancée tout en cherchant France Musique.




	Une suite de Jean Sébastien Bach flotte légèrement à présent dans l’habitacle, dehors le soleil décline petit à petit. Ils sont à hauteur de Nîmes. Jeanne se détend, esquisse même un sourire.

	
	
— Tu vas où comme cela ? lui demande-t-elle.


	
— J’ai pas vraiment de plan, avoue Germain. J’ai trois mois devant moi, je pensais me laisser guider par ce qui se présente, y aller au feeling. Et vous ?


	
— D’abord, fait-elle en se tournant vers lui, on va se tutoyer. D’accord ?




	Germain acquiesce. Jeanne lui offre son second sourire de la journée.

	
	
— À la bonne heure, dit-elle. Suis un peu comme toi, pas réellement de plan. J’avais pensé aller vers le sud, le plus loin possible, même en Afrique, tant que « Titine » tiendra le coup.


	
— Ah ? fait Germain dubitatif. Ça a l’air excitant comme concept.




	Jeanne l’observe du coin de l’œil. Il a l’air plutôt sympa son compagnon de route, pas compliqué en tout cas. 

	
	
— Tu connais Nîmes ? lui demande-t-elle.




	Germain est absorbé dans l’observation des contours de la ville qui se profile au loin. Les lumières de la ville éclaboussent le ciel irisé d’orange et de pourpre. Il secoue la tête négativement tandis que Jeanne enclenche le clignotant pour quitter l’autoroute.

	Elle a garé la voiture dans un de ces parkings souterrains impersonnels, puis ils se sont baladés dans le cœur du vieux Nîmes. Ils se sont extasiés devant les arènes, cet amphithéâtre romain datant de la fin du 1er siècle, sans doute un des mieux conservés au monde, du moins par l’allure générale de sa façade ayant conservé son attique de couronnement avec colonnes engagées et 60 arcades à chaque niveau, son système de circulation publique interne quasi intact et une grande partie de ses gradins. Aujourd’hui, renseigne un panneau, il accueille une vingtaine de corridas et courses camarguaises chaque année. Puis leurs pas les ont menés sur la place du forum où ils ont admiré la Maison Carrée, temple romain du début du 1er siècle le mieux conservé au monde, dédié pour Auguste à la gloire de ses deux petits-fils. L’air est tiède, une petite brise s’engouffre dans les ruelles, ils se sentent bien dans l’ambiance chaleureuse qui anime le centre.

	
	
— On n’irait pas manger un bout ? suggère Jeanne. J’ai un petit creux.




	Germain opine du regard. Après quelques hésitations, ils ont opté pour une terrasse accueillante avec vue sur les arènes. Par chance, il y a encore une petite table de libre.

	Un serveur à l’accent chantant du midi leur apporte la carte tout en leur demandant s’ils veulent boire quelque chose. 

	Jeanne observe Germain, un petit sourire ironique aux lèvres. Elle ne sait rien de ce garçon plutôt taiseux, pourtant elle se sent parfaitement détendue en sa compagnie. Et si ? se demande-t-elle…

	On leur a apporté le vin. Leurs regards se croisent, ils trinquent à la vie, aux vacances, à cette rencontre insolite.

	
	
— Et si tu me parlais un peu de toi ? fait Jeanne en reposant son verre sur la table.




	Il semble hésiter un instant, une moto longe la terrasse dans un vacarme assourdissant, cela lui laisse le temps de se ressaisir.

	
	
— Qu’aimerais-tu savoir ? dit-il avec une moue interrogative.


	
— Ben, je sais déjà que tu es belge, que tu as vingt-trois ans et que tu étudies la musique. Tu avoueras que c’est un peu court si on doit passer un peu de temps ensemble.


	
— C’est que, balbutie-t-il, je suis plutôt réservé. Autour de moi, certains disent même que je suis limite autiste, mais c’est absurde, s’insurge-t-il, je suis juste un rêveur qui ne sait pas comment parler de lui. 


	
— Et si je te posais des questions ? suggère Jeanne.




	Le visage de Germain s’illumine d’un sourire soulagé. On dirait un gamin recevant le jouet dont il rêve depuis des semaines, se dit-elle en lui rendant son sourire.

	
	
— Alors, fait Jeanne avec curiosité, tu as des frères et sœurs ?


	
— Non, répond-il.


	
— Donc tu es fils unique, dit-elle un peu décontenancée. Comme moi alors, ajoute-t-elle. Maman, après avoir accouché de moi, a décrété qu’il était hors de question de revivre ce cauchemar. Tes parents aussi ont décidé qu’un enfant suffirait à leur bonheur ou est-ce le hasard qui a fait qu’il n’y a pas eu de petit frère ou de petite sœur ?


	
— Je n’ai pas connu mes parents, lui dit abruptement Germain.


	
— Oh, je suis désolé, fait Jeanne sincèrement confuse. Que s’est-il passé ? Enfin, si cela ne te dérange pas d’en parler bien sûr.




	Germain la dévisage un instant, il a le regard dur tout d’un coup. Ses épaules finissent par s’affaisser, comme s’il abdiquait.

	Jeanne s’en veut d’avoir été insistante.

	
	
— Ma mère, elle s’appelait Julie, est tombée amoureuse d’un garçon lors de vacances en famille dans un camping sur la côte bretonne. Elle avait seize ans. Le soir, avec sa sœur Charlotte, elles allaient rejoindre les jeunes du camping sur la plage. Autour du feu, ils buvaient des bières, fumaient, tandis qu’il y en avait toujours l’un ou l’autre qui grattait une guitare, certains se mettaient à chanter. Julie et Charlotte devaient rentrer pour vingt-trois heures. 




	Germain se tait, boit une gorgée de vin. Le regard insistant de Jeanne l’invite à poursuivre.

	
	
— Julie avait fait la connaissance d’un « grand » de dix-neuf ans qui se faisait appeler Johnny, toutes les filles du camping étaient folles de lui, surtout lorsqu’il affichait l’air de rien son torse musclé, légèrement poilu. Lui, il avait jeté son dévolu sur Julie. Ils filaient le parfait amour, s’embrassaient fougueusement, Johnny voulait qu’ils le « fassent » mais elle se dérobait, je ne suis pas prête, argumentait-elle. Pourtant le dernier soir, Charlotte les a vus s’éclipser discrètement… Quelques semaines plus tard, Julie s’aperçut qu’elle était enceinte et bien sûr Johnny avait disparu sans laisser d’adresse.




	Jeanne se gratte le nez, signe chez elle que sa curiosité est à son comble.

	
	
— Quelle histoire, fait-elle ! Mais donc, ta maman tu l’as connue tout de même ?




	Germain l’interrompt d’un geste brusque.

	
	
— La grossesse a été très difficile et elle est morte en me mettant au monde, lâche-t-il en grinçant des dents. Mes grands-parents étaient atterrés, ils n’ont pas voulu de moi. C’est Charlotte, qui avait deux ans de plus que Julie qui m’a recueilli et qui m’a adopté. Elle a consacré sa vie entière à mon bien-être, m’enveloppant d’un amour trop grand pour moi, trop étouffant, elle en a oublié de vivre à force de me couver et de s’inquiéter pour moi.




	Il se tait brusquement, une larme s’échappe de ses yeux humides, tandis que Jeanne est au bord du déluge. Elle feint un sourire, mais cela sonne faux.

	
	
— Putain, fait Jeanne, question de mettre les pieds dans les plats je suis championne toute catégorie, j’t jure plus lourd tu peux pas. 




	Le serveur vient poser leurs plats à table. Un silence s’installe. Jeanne a vidé son verre de vin d’un trait avant de plonger son nez dans son assiette, alors que Germain semble ailleurs, hésitant, comme s’il voulait se libérer de quelque chose qui lui restait au travers de la gorge.

	
	
— En plus, je n’ai même pas la reconnaissance du ventre, lâche-t-il soudainement.


	
— Pardon ? demande Jeanne surprise.


	
— Sans compter que je lui ai menti pour lui éviter de la peine, poursuit-il en avalant une bouchée.


	
— Ah ? fait Jeanne pour le coup perdue. Alors, soit tu lâches le morceau, soit tu te tais, râle-t-elle. Je n’ai pas l’intention de jouer à devinette avec toi, sache-le. Et là, j’ai perdu le fil…




	Germain se tait, plongé dans ses pensées tourbillonnantes, ça, elle le voit bien Jeanne qu’il est tracassé. Il se concentre sur son plat, Jeanne sur le silence qui s’est instauré entre eux. Au bout d’un moment, après qu’on a débarrassé leurs assiettes et pris la commande du dessert, il semble se décider.

	
	
— Charlotte ne sait pas que je suis ici, je lui ai menti, dit-il en baissant les yeux.


	
— Oh ! Pas bien ça vilain garçon, le taquine-t-elle.




	Il ne relève pas, poursuit :

	
	
— Depuis que je suis tout petit, on passe un mois de vacances dans un petit village des Ardennes, dans le même chalet, avec comme voisins toujours les mêmes personnes, avec les mêmes activités, le même restaurant le dernier soir… J’en pouvais plus, il fallait que je casse une fois pour toutes cette dynamique lénifiante, que je me libère de son emprise, même si à la base cela part d’un sentiment d’amour bienveillant.




	Jeanne le fixe : « et donc ? »

	
	
— J’ai inventé une proposition d’intendance sur un camp scout faite par des copains de fac. Elle m’a regardé bizarrement. « Ah bon », a-t-elle ajouté, puis elle a tourné les talons et est allée se réfugier dans sa cuisine. Quelques jours plus tard, j’avais fait mon sac à dos et j’attendais que mes copains viennent me chercher en arborant fièrement le foulard que m’avait prêté l’un d’eux. J’ai fait des adieux rapides, feignant ne pas apercevoir sa déception, et j’ai pris place dans la voiture de mes complices. Ils m’ont déposé sur une aire de repos sur l’autoroute avant de filer rejoindre le camp qui avait malgré tout bien lieu, seulement moi je n’y participerai pas.




	Jeanne le regarde maintenant quelque peu perplexe, elle pense que cette rencontre prend une voie à laquelle elle ne s’était pas attendue, qu’elle risque d’être confrontée à un sac de nœuds. Elle respire un grand coup, se frotte les tempes.

	
	
— Je pense que si nous devons faire un bout de route ensemble, ce serait une bonne idée que tu en avertisses Charlotte, dit-elle très sérieusement. 




	Germain ne s’offusque pas, ne la contredit pas non plus. Il sait déjà qu’il veut poursuivre l’aventure.

	
	
— Quand es-tu parti pour ton soi-disant camp ?


	
— Il y aura trois jours demain, répond-il placidement.


	
— Et Charlotte, elle restera à la maison ou bien elle ira malgré tout dans les Ardennes ? demande-t-elle encore.


	
— Elle avait loué le chalet dès mars, fit-il, elle partait ce matin avec le chat… et ses bouquins.


	
— Il y a du réseau au moins là où elle est ? s’inquiète Jeanne.




	Germain réagit sans l’ombre d’une hésitation : « oui, oui, t’inquiète ».

	
	
— Alors voici ce qu’on va faire, dit-elle avec fermeté. Demain, à la première heure, on l’appelle et tu lui expliques calmement mais résolument ce que tu as décidé. Il faut à la fois la rassurer et lui faire comprendre que tu es un grand garçon désormais, majeur et vacciné, et que tu as besoin de vivre des choses par toi-même. 




	Germain la toise comme si Jeanne sortait des grottes de Lascaux. Après quelques instants : « ben, dis donc, elle va tomber de sa chaise ma pauvre Charlotte ».

	
	
— Il faut que les choses soient claires, insiste-t-elle.


	
— Tu as raison, admet Germain, mais je dois trouver le moyen d’habiller la poupée, sans quoi, et je la connais, je te garantis qu’elle va péter un câble et qu’elle est capable de traverser l’Europe entière pour me retrouver.


	
— Eh bien, mon pauv’vieux, t’es pas sorti de l’auberge, fait Jeanne en grinçant des dents. Tu as la nuit pour trouver les mots justes, ceux qu’on dit avec les yeux.




	Et elle éclate de rire sans que Germain saisisse la subtilité. D’un geste, Jeanne demande l’addition, il se fait tard et ils doivent encore trouver un endroit où dormir. Par ailleurs, la terrasse s’était peu à peu vidée. 

	
	
— On va y aller, fait Jeanne, non ?


	
— Tu penses qu’on va encore trouver un endroit où loger à cette heure ? demande-t-il un peu penaud. 


	
— Pas sûr, répond-elle en se marrant. Mais j’ai peut-être une solution… du moins si tu n’as pas peur de te faire dévorer tout cru par une louve en chaleur.




	Germain fait une moue d’incompréhension. Il regarde ses pieds, tourne la tête à gauche, puis à droite, se sent un peu imbécile face à cette jeune femme qui le fixe avec un sourire à damner. C’est vrai quoi, pense-t-il, je pensais faire du couchsurfing, mais vu l’heure et la période de l’année cela me semble drôlement compromis cette affaire. Il remarque soudain Jeanne qui lui fait un petit signe de la main, comme pour le ramener sur terre.

	
	
— Excuse-moi, fait-il avec un petit sourire désolé. Dis-moi, c’est quoi ton plan ? 


	
— Eh bien, commence-t-elle, tu n’y as sans doute pas fait attention en déposant tout à l’heure ton sac à l’arrière de « Titine », mais si tu y avais regardé de plus près, tu aurais remarqué que toute la partie arrière a été aménagée en chambre à coucher… Donc, si tu promets d’être sage et de ne pas me sauter sauvagement dessus, je te propose de partager ma suite. On se trouve un petit coin sympa en dehors de la ville et on y passe la nuit. Qu’est-ce t’en penses ?




	Devant l’orientation que prenaient les événements, Germain est interpellé. Il n’en croit pas ses oreilles. Il va passer la nuit avec Jeanne ! Il tente de se reprendre.

	
	
— Woah, lâche-t-il avec un air désabusé. Et il est où notre petit nid d’amour ? fait-il avec désinvolture, mais cela sonne tellement faux tant tout son non-verbal trahit son embarras.




	Jeanne ne se sent pas le cœur d’y rajouter une couche. Elle hausse les épaules, un peu déroutée pour le coup.

	
	
— J’avais pensé sortir de la ville, répond-elle sur un ton neutre, et prendre la direction de Remoulins. C’est à une vingtaine de minutes d’ici. Là, on se trouve une petite place sur une aire pour camping-car et demain on se réveille avec vue grandiose sur le pont du Gard. Cela te parle ?




	Il ne voit pas très bien ce que c’est ce fameux pont, mais l’enthousiasme de Jeanne est communicatif, elle en a des paillettes dans les yeux.

	
	
— Cela a l’air magique. Ça marche, dit-il.




	Ils roulent dans la nuit occitane à présent, sur une départementale étroite et sinueuse qui traverse la plaine, dans un silence qu’ils commencent à apprivoiser. Ils trouvent un parking rive gauche, quelques camping-cars y stationnent. Ils sont encore à une belle distance du fameux pont et ne peuvent l’apercevoir du parking. Germain a consulté Google Maps.

	
	
— Il y a un parking sur l’autre rive, dit-il, il me semble qu’on doit pouvoir apercevoir ton pont de là.


	
— OK, fait-elle, allons-y.




	Il leur faut une demi-heure pour atteindre le parking. Et de fait, le pont est certainement visible à en croire la présence de très nombreux camping-cars. À tel point qu’ils ne trouvent pas la moindre place où se garer. Après avoir slalomé entre les véhicules et fait deux fois le tour du parking, Jeanne se dirige vers le pont, un accotement stabilisé semble leur tendre les bras. Le pont est là, devant eux, à cent mètres. Les trois niveaux du célèbre aqueduc romain étalent sa splendeur antique sous une lune rousse presque pleine.

	
	
— Y a juste la place pour « Titine », fait Jeanne en se garant porte arrière côté pont. Et puis on a même droit à un beau buisson pour nos petits besoins.




	Ils ont rangé leurs sacs à l’avant, ont fermé à clé les portes avant. Ils ont déroulé le petit matelas, y ont étendu la couette. Puis ils se sont déshabillés en se tournant le dos. Ils sont en t-shirt et sous-vêtements. Ils sont assis sur le bord arrière de la camionnette, les pieds dans le vide. Jeanne fume une cigarette, ils ont les yeux rivés sur le pont, on n’entend pas un bruit sinon le bruissement du fleuve quelques mètres plus bas.

	
	
— Et toi, demande soudain Germain, pourquoi tu es partie tout d’un coup, sans but précis si ce n’est de rouler vers le sud ?




	Jeanne écrase son mégot dans un petit cendrier portable, fait mine de ne pas entendre la question. Elle relève une mèche, se tourne finalement vers lui, elle a les yeux humides.

	
	
— J’ai pas envie d’en parler, fait-elle sur un ton doux en lui adressant un faible sourire. Pas maintenant, plus tard peut-être. C’est trop tôt encore… et puis il est tard et j’ai sommeil. Dodo !




	Elle grimpe à quatre pattes sur le matelas, se glisse sous la couette, se recroqueville : « bonne nuit »

	Germain a fermé la porte, est parvenu aussi, à force de quelques contorsions, à se glisser dans le lit. Il est couché sur le dos, les bras croisés sous sa tête.

	
	
— J’ai juste encore une petite question, dit-il. Je peux ?




	Il entend une espèce de borborygme qu’il interprète comme un acquiescement.

	
	
— Demain, on va faire comment pour petit-déjeuner ? lance-t-il benoîtement.




	Jeanne se retourne d’un coup sec : « t’es con ! »

	Puis le sommeil les a engloutis.

	 

	Le soleil est déjà bien haut lorsqu’ils sont réveillés par de jeunes vacanciers qui chahutent autour de la camionnette en la secouant comme un prunier tout en se marrant bruyamment.

	
	
— Non, mais ça va pas la tête, hurle Jeanne en jaillissant en petite tenue par la porte arrière, hirsute et le visage encore gonflé par le sommeil.




	Germain plisse lascivement les yeux en direction du pont avant de jeter un œil à ce qui se passe dehors. Il s’étire vigoureusement, s’aperçoit qu’il n’est plus recouvert par la couette et que son boxer affiche une érection à la vue de tous. Il a juste le temps de se retourner sur le ventre le visage cramoisi alors que lui parvient le rire moqueur de Jeanne. 

	
	
— Te bile pas, fait-elle en passant la tête par la porte, j’en ai vu d’autres. Thé ou café ?




	Il se tortille dans tous les sens pour essayer d’attraper son pantalon sur le siège avant, tandis que Jeanne décroche la petite table de camping accrochée sur le côté et qu’elle extirpe un bidon d’eau ainsi qu’une caisse en bois contenant de quoi déjeuner.

	Germain étale généreusement de la marmelade d’oranges sur un toast. C’est son troisième. Il crève la dalle en fait, des petits-déjeuners pareils, ça va pas le faire, pense-t-il, tandis que Jeanne quant à elle est rassasiée. Elle fume une cigarette en dégustant son café brûlant.

	
	
— C’est la meilleure, affirme-t-elle en exhalant de longues volutes grisâtres. Celle avec ton café le matin au réveil.


	
— Si tu le dis, fait-il. Je n’ai jamais fumé et cela ne me tente pas du tout.




	Elle l’observe, amusée.

	
	
— Bon, on range et puis tu appelles ta tante. D’accord ? Après on verra pour le programme de la journée… si tu poursuis avec moi du moins.




	Cela sonne. À la troisième sonnerie, Charlotte décroche.

	
	
— C’est pas trop tôt, dit Charlotte. J’ai failli m’inquiéter. Comment cela se passe ?




	Germain esquisse une moue de surprise. Il ne s’attendait pas à une réaction si désinvolte.

	
	
— Ça va plutôt bien, fait-il sur le même ton enjoué. Et toi à Graide, c’est toujours aussi reposant ? Tu ne te sens pas trop seule ?


	
— Oh non, t’inquiète. Je me suis réorganisée. Ma copine Fabienne est venue me rejoindre. On s’amuse comme des folles, on fait les adolescentes un peu, plein de trucs de filles… Au camp, tu t’en sors avec l’intendance ?


	
— En fait, à ce propos j’ai quelque chose à te dire, dit-il la voix hésitante.


	
— Ah bon ? Je t’écoute.


	
— C’est que je ne suis pas au camp, avoue-t-il piteusement. Je suis parti en stop dans le sud de la France…




	Il y a comme un silence, rythmé par le chant des grillons alentour. Même à l’ombre il fait torride, il sue à grosses gouttes.

	
	
— Je te fais une confidence, lâche-t-elle enfin. Pas un instant j’ai cru à ta fable de camp scout. Des années durant, j’ai essayé de te convaincre de faire du scoutisme et tu t’es obstiné à refuser catégoriquement. Oh, ça, je peux te le garantir, lorsque tu m’as parlé de ce camp, je me suis même demandé si tu ne me prenais pas pour une conne… Puis je me suis ravisée, j’ai pensé qu’à ton âge tu avais besoin de t’éloigner un peu de moi, d’expérimenter d’autres choses, sans moi.


	
— C’est exactement de cela qu’il s’agissait, avoue-t-il soulagé. Je ne savais pas comment aborder le sujet avec toi, j’avais trop peur de te faire de la peine en fait.


	
— Tu m’as fait de la peine, répond Charlotte. Mais je me suis rendu compte que je devais avoir ma part de responsabilités aussi, que je devais t’étouffer. N’en parlons plus, raconte-moi plutôt où tu te trouves et avec qui surtout ? demande-t-elle avec un petit rire taquin.




	Germain se tourne vers Jeanne qui l’observe depuis l’arrière de la voiture, attendant sans doute qu’elle lui donne sa bénédiction. Jeanne sourit et fait oui de la tête.

	
	
— Là, on est devant le pont du Gard avec Jeanne, fait-il comme si de rien n’était. Jeanne est la jeune femme qui m’a pris en stop hier. Elle n’a pas de plans précis, et moi non plus. Du coup, on pensait voyager un peu ensemble durant quelques jours, jusqu’où nous mènerait « Titine ».


	
— C’est qui Titine ? l’interrompt-elle.


	
— Une vieille camionnette 2 chevaux de la poste qu’elle a totalement remise en état, s’enthousiasme-t-il. Je t’enverrai une photo tout à l’heure, tu verras c’est totalement fou. En plus, ça roule, dit-il en se marrant.




	Charlotte semble rassurée. Germain est soulagé.

	
	
— Bon mon grand, essaie de me donner de tes nouvelles de temps à autre, lui demande-t-elle. Tu veux bien ?


	
— Promis, fait-il. Profite bien de tes vacances aussi, dit-il comme pour mettre fin à la conversation.


	
— Ça devrait le faire. Déjà que la météo est au rendez-vous. Ah, une dernière chose, fait-elle, tu as assez d’argent ?


	
— Oui, oui, rassure-toi, j’ai un peu puisé sur mon compte d’épargne. Bon, je t’envoie une photo dès qu’on aura raccroché. Je t’embrasse très très fort, conclut-il pour de bon.


	
— Moi aussi, répond-elle, sois prudent.




	Ils en restent là. Germain est visiblement soulagé. Il interpelle un jeune couple, leur demande, plein d’entrain, s’ils veulent bien les prendre en photo, Jeanne et lui devant « Titine » avec son téléphone. Il envoie la photo à Charlotte avec comme commentaire : « Les aventuriers improbables  ».

	La réponse arrive dans la minute : « Très sympa ta copine ! Bonnes vacances. Cha »

	
	
— Elle est en plein délire ta tante, fait Jeanne en levant les yeux au ciel. Qu’est-ce qu’elle s’imagine ?


	
— C’est de l’humour, précise Germain. Elle a un côté un peu sarcastique. Tu sais déjà où on va ? demande-t-il.




	Jeanne a un moment d’hésitation, puis elle déplie sans un mot la carte routière sur la table. Elle fait mine de réfléchir, quelques mèches virevoltent sous la brise tiède.

	
	
— On a du temps devant nous, non ? fait-elle.


	
— Affirmatif, répond Germain. Mes cours reprennent vers le quinze septembre, d’ici là je n’ai rien de prévu, si ce n’est de vagabonder.


	
— Bon, alors nous ne sommes pas très loin de la Camargue, reprend-elle. Je n’y suis jamais allée, et toi ?




	Il hoche négativement la tête.

	
	
— J’avais aussi envie de faire un peu de randonnée dans les Pyrénées. Oh juste quelques jours, tu sais. Une collègue du bureau m’a dit qu’il y a moyen de faire une partie du GR10 à partir d’Artigue, poursuit-elle en lui montrant un point sur la carte. Tu vois, c’est pas trop loin non plus. Qu’en penses-tu ?




	Germain la regarde avec un sourire radieux, les yeux pétillants d’enthousiasme. Il aime bien sa façon de demander d’une voix douce, mais nette. Il prend son temps pour s’asseoir sur le rebord de la voiture. Il songe qu’à partir de maintenant sa vie va à nouveau en valoir la peine.

	
	
— Écoute, dit-il, cela sonne juste génial. À un détail près, je ne suis absolument pas équipé pour de la randonnée. Et même équipé, je ne suis pas certain d’en être physiquement capable.


	
— Moi non plus. T’inquiète, on ira faire quelques emplettes avant d’arriver à Artigue, et puis arrête de faire ton « je me pose un tas de questions », ça m’agace.




	Le souvenir de Leah lui revient soudain en pleine figure. Ils s’étaient retrouvés le premier jour de leur première année à la fac. Ils étaient assis par hasard non loin l’un de l’autre, s’étaient souri un peu gauchement, étonnés ! Les jours suivants, ils ont rapidement refait le chemin depuis leur rencontre. Leah aimait bien ce grand garçon timide au visage d’ange. Elle adorait se perdre dans ses yeux clairs. Lui, il était conquis par son doux visage et son assurance rassurante. Malgré des appels du pied et des allusions de plus en plus triviales de la part de Leah, il ne s’était encore rien passé entre eux, Germain restant coincé dans son manque de confiance en soi. Jusqu’à ce soir de printemps où, assis sur un banc à regarder des canards barboter dans l’étang, elle s’était brusquement retournée vers lui, avait pris son visage entre ses deux mains et lui avait presque crié : « arrête de te poser mille et une questions, lâche-toi un peu bordel ! » avant de plaquer ses lèvres sur les siennes. Ils étaient sortis ensemble.

	Jeanne l’observe avec un drôle d’air. Elle s’était allumé une clope, avait replié la carte, fermé l’arrière de la camionnette. Elle s’impatiente un peu.

	
	
— Alors, on y va ou on attend la chute des feuilles ? fait-elle agacée avant de se glisser derrière le volant et de démarrer le moteur en le faisant vrombir exagérément.


	
— Excuse-moi, fait-il penaud. Je…


	
— Quoi ?


	
— Non, rien, se ravise-t-il.




	Ils se sont mis d’accord pour éviter les grands axes. Jeanne a emprunté la départementale vers Comps. De là, elle bifurque à droite vers Jonquières-Saint-Vincent. La route serpente entre les champs et les vignobles. Ils se traînent au pas en silence sous une chaleur étouffante, ils ne sont pas seuls. Devant, une longue file de véhicules, dont beaucoup de caravanes, avance au pas. Germain a mis de la musique, les kilomètres défilent lentement, trop lentement. Jeanne n’en peut plus, elle gare « Titine » sur un terre-plein, coupe le moteur, sort de la voiture sans un mot et s’affale contre le tronc d’un chêne en pestant.

	
	
— Quelle poisse, râle-t-elle, c’est pas un rythme pour « Titine » ça. Son moteur ne supporte pas les embouteillages. Tu sais quoi ? On va manger un bout et attendre que cela se tasse.




	Germain a déjà sorti la petite table, et sans un mot, il rassemble ce qu’il trouve dans ce qui leur sert de garde-manger. À Comps, ils s’étaient arrêtés pour acheter une baguette et un peu de charcuterie.

	Le flot de véhicules ne semble pas se tarir. Résignés, ils s’installent à l’ombre. Jeanne est plongée dans un guide du routard, tandis que Germain somnole béatement. Il aimerait bien renouer avec Leah finalement, officiellement il n’a plus eu de ses nouvelles depuis qu’ils se sont quittés à la fin de leur première année de fac sur un malentendu, du moins c’est ce qu’il fait courir comme explication pour couper court à toute discussion : « Quel empoté il avait fait ! Il était tellement coincé que le jour où il s’était laissé convaincre de passer la nuit avec elle, il avait été d’une maladresse totale, à la limite même de la goujaterie. Le lendemain, ils étaient partis chacun de leur côté avec un goût amer. Après, leur relation s’est délitée peu à peu avant de s’éparpiller au vent mauvais. »

	En réalité, elle n’avait en fait pas réapparu en septembre, n’avait donné aucun signe de vie, ni répondu à ses messages. Pour son entourage, il s’était résigné et s’était consacré à ses études, plus autiste que jamais. Personne ne pouvait imaginer la peine profonde qui l’habitait, si ce n’est Charlotte qui connaissait le drame qui l’avait bouleversé, à la suite duquel il avait pris le large pour tenter de se retrouver, de se reconstruire. 

	Et là, depuis à peine plus de vingt-quatre heures, il sent comme quelque chose de neuf naître en lui. C’est très diffus encore, mais il y a comme un frémissement, une sensation de sérénité qui l’envahit goutte à goutte. Il ne saurait dire quoi, mais il y a quelque chose dans la personnalité de Jeanne qui l’intrigue, le fascine, lui donne de la confiance. Pour la première fois depuis deux ans, il veut s’attarder à découvrir ce qu’il y a derrière ce visage avenant, à poser un regard ailleurs que sur lui-même et ses petits soucis étriqués. Il veut sortir de sa carapace et aller à la rencontre de Jeanne, en toute sincérité, sans arrière-pensées. Il veut la découvrir et se découvrir aussi, aller enfin vers l’autre à nouveau.

	Jeanne le secoue, le tire brusquement de sa torpeur. Le soleil est encore haut dans le ciel opalin.

	
	
— Ça a l’air de se calmer, fait-elle. On va pouvoir y aller. 


	
— Tu pensais t’arrêter où ? demande-t-il.


	
— Bah, vu le temps perdu, je me dis que si on faisait halte pour la nuit à Saint-Gilles, ce serait bien comme point de départ pour aviser demain d’un parcours camarguais. Ça te va ?




	Germain se contente d’opiner, il prend place à côté de Jeanne. Ils redémarrent dans une circulation nettement plus fluide. Ils ont roulé le reste de l’après-midi à travers un paysage de vignes, plat et monotone, alternant avec des cultures, avant de déboucher dans Saint-Gilles. Le soleil était déjà bien plus bas et la chaleur avait perdu de sa superbe. Après avoir tourné un peu en rond, ils trouvent un camping situé à cent mètres à peine du vieux centre et de son abbatiale. Cela a l’air sans prétention et cela leur convient parfaitement. À peine installés à l’ombre d’un grand pin, Jeanne a filé vers les douches.

	
	
— Il était temps, crie-t-elle à l’attention de Germain. T’as intérêt d’en faire autant si tu veux partager mon matelas. Maintenant, tu peux aussi monter ta tente.




	Germain hausse les épaules en grommelant quelque chose qui se perd dans la brise vespérale. Quand elle revient, il n’est pas là. Elle s’inquiète un instant car elle ne repère pas immédiatement son sac à dos ni sa tente.

	
	
— Oh le con, peste-t-elle toute seule. En plus, il n’a pas un gramme d’humour.




	Elle pivote lentement à 360 degrés, puis l’aperçois revenant de son pas boitant des vestiaires, sa serviette de bain posée négligemment autour du cou. Il affiche un air placide.

	
	
— Ben quoi ? fait-il étonné, tu m’avais tout de même prié de me décrasser un peu, non ?


	
— Bah, c’était plutôt une boutade, tu sais… Faut pas me prendre au premier degré, pas toujours du moins.




	Elle le regarde avec un air attendri. Il lui sourit, ravi.

	
	
— J’ai pensé un moment que tu t’étais fait la malle. Ton sac, ta tente, tu les as mis où ? demande-t-elle.


	
— Dans la voiture, à l’avant comme hier soir, dit-il en faisant l’innocent.




	Ils rient, se changent et s’en vont visiter le vieux centre à la recherche d’un endroit sympa où aller dîner.

	
	
— J’ai lu dans mon guide cet aprèm, fait Jeanne, qu’il y a un super son et lumière qui est projeté sur l’abbatiale vers vingt-trois heures. Ça peut être sympa, non ?




	Après avoir erré dans les ruelles typiques du village, ils se retrouvent devant l’abbatiale. Il n’y a pas un bistrot où s’attabler pour admirer au calme ce magnifique ouvrage, incontournable pour qui s’intéresse au chemin de Saint-Jacques de Compostelle. Ils ne s’attardent pas, l’édifice n’étant plus accessible à cette heure. Quelques ruelles plus loin ils tombent sur un petit restaurant qui leur semble accueillant, ils s’y installent, passent commande, puis attendent dans un silence gêné, ne sachant pas par où commencer, si du moins il y avait un commencement, se dit Germain. Il se lance avec un sourire forcé.

	
	
— Tu me racontes l’histoire de « Titine » ? Je t’avoue que cela me fascine, qu’à l’heure du digital et de l’électronique on en soit à se trimbaler dans un truc aussi basique, même tripatouiller ton antique radiocassette relève d’un surréalisme étonnant.


	
— Oh, soupire-t-elle, c’est une longue histoire… Par où commencer ?




	Elle se gratte la tempe, tente de rassembler ses idées.

	
	
— Lorsque je suis arrivée à Paris pour mes études, je n’avais qu’une idée en tête : me consacrer de toute mon âme à mes études, rien que mes études. Mon objectif était de réussir de brillantes études, me faire ensuite engager dans une grosse boîte et me faire un max de blé pour m’affranchir une fois pour toutes de l’emprise de mes parents. Du coup, je me suis assez volontairement isolée dans ma bulle, évitant de trop me mêler aux autres étudiants. Certains ont fait des tentatives pour m’aborder… et même si je ne les rejetais pas frontalement, ma froideur et ma distance en ont découragé plus d’un. Tu vois, fait-elle en lui souriant, très vite je me suis retrouvée plus ou moins seule. Il y avait un garçon, Vincent, évident haut potentiel, qui planait littéralement, insouciant, dans son monde à lui, faisant s’enfuir de facto les autres qui le prenaient plus ou moins pour un extraterrestre. De fil en aiguille, on s’est retrouvé à partager le même banc aux amphis, la même table à la cafeteria, à réviser et faire les travaux ensemble, bref on est devenus copains. 




	Jeanne s’interrompt, le temps qu’on leur dépose leurs plats et qu’on leur serve à boire.

	
	
— Vincent, comment te dire ? poursuit-elle. On n’était pas amoureux l’un de l’autre, mais, même si ce n’était pas le cas, on donnait l’impression qu’on sortait ensemble. On ne démentait pas, laissant jaser derrière notre dos. On s’aimait bien, c’est tout. Cependant, à force de passer du temps ensemble, de dormir l’un chez l’autre après avoir bossé tard, on a fini aussi par câliner un peu, si tu vois ce que je veux dire.
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