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Pour Marie et pour nos deux joyaux : Anouck la force tranquille et Adam le pétillant.

			


« L'homme n'est que poussière, c’est dire l’importance du plumeau. »

			


			Alexandre Vialatte

			


N’en déplaise même aux plus retords des lecteurs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes est purement fortuite. 

		

	
		
			



PROLOGUE




			Dimanche, sur le chemin de halage bitumé bordant la Nive, large rivière étale serpentant entre les cités labourdines d’Ustaritz et de Bayonne, un jeune cadre dynamique profitait sans limite de sa parenthèse enchantée dominicale, moulinant furieusement sur un VTC flambant neuf en aluminium chromé, oubliant les dernières urgences et responsabilités (traduire : emmerdements) inhérentes à ses fonctions de directeur des affaires générales d’une importante commune du littoral basque, tentant de créer une « doucitude » et un vide salutaire dans son crâne surchauffé en se délectant de ce paysage de carte postale : quelques brumes matinales se détachaient de la rivière uniquement troublée par la caresse des saules pleureurs et le battement gracile des nageoires des poules d’eau, aigrettes et canards verts. Propulsé par le souffle chaud du vent d’Espagne, il balayait du regard le piémont pyrénéen qui déployait une palette de nuances bleutées devant un horizon flamboyant. Des écouteurs dernier cri vissés dans les oreilles, il écoutait quelques ritournelles ensorcelantes de l’inclassable et iconoclaste chanteuse Camille. Ces balades dominicales ressourçaient le cadre surmené, exténué par une saison estivale où sa réactivité fut mise à l’épreuve sur de nombreux fronts : dés poteron-minet, il devait gérer l’astreinte des eaux de baignade sensée garantir une eau de qualité aux baigneurs, surfeurs, kite-surfeurs et autres pratiquants d’activités nautiques des plages de sa Commune, produire plusieurs arrêtés municipaux quotidiens pour les animations littorales de toutes natures, tels que  des spectacles pyrosymphoniques sur la plage, des concerts en plein air, un marché nocturne, ou des compétitions internationales de surf. En bonus, pour la troisième année consécutive, le Maire avait sollicité auprès du Ministère des Armées l’organisation d’un meeting aérien avec, au menu, non seulement la Patrouille de France, prestigieuse formation aérienne, fleuron de l’aéronautique hexagonale, mais aussi les évolutions acrobatiques du Rafale solo display, la démonstration dynamique de l’imposant hélicoptère « Caracal » grappant des commandos depuis la plage, ou la participation d’un hélicoptère de la Gendarmerie dans une simulation toujours appréciée de récupération d’un homme à la mer. Un bonheur visuel le jour J pour un public toujours plus large, mais en « back office », en terme organisationnel, un véritable enfer administratif ! Cela impliquait d’abord la préparation de réunions de coordination grand format nécessitant la présence de plusieurs administrations d’État, du Directeur de l’Aéroport de Biarritz Pays Basque, de la Gendarmerie Maritime, des services de police nationale, des responsables de l’Aviation civile, du Directeur des vols, des élus municipaux. Il fallait surtout instruire plusieurs dossiers de demande d’autorisation à l’attention de la Préfecture Maritime du littoral Atlantique, et de la Préfecture du Département. En effet, comme le commun des mortels ne le sait pas forcément, le meeting aérien ayant lieu au dessus de l’océan, il convenait de disposer des autorisations d’État pour le « blanchiment » de la zone maritime située dans le périmètre d’évolution des aéronefs, et pour sécuriser une partie de la plage (posée de l’hélicoptère Caracal lors de la démonstration d’hélitreuillage de militaires). L’organisation logistique s’avérait elle aussi des plus complexes : outre la nécessité de prévoir les hébergements et la restauration des pilotes et de leurs équipes techniques, de fournir le carburant des fumigènes des Alphajets, d’assurer le nettoyage de la plateforme d’atterrissage dédiée à la Patrouille de France durant le meeting, de retenir les services de secours sur le lieu du meeting, notre fonctionnaire territorial préparait les arrêtés municipaux idoines fixant l’axe rouge (voies dégagées de tout stationnement et interdites à la circulation, entièrement réservées aux secours). La ville avait dû prévoir l’escorte policière des pilotes, depuis l’aéroport jusqu’au car podium de l’Armée de l’Air, afin de permettre aux talentueux aviateurs de rencontrer leur public avec une relative sérénité, dans un contexte de plan Vigipirate renforcé en raison de récents attentats islamistes qui avaient frappé la Capitale et plusieurs villes de province. La préparation de cet événement aurait largement rempli les dernières journées du cadre territorial, mais il devait de surcroît se fader la supervision au quotidien de plusieurs services administratifs, les caprices des élus, les requêtes et exigences d’administrés, la gestion des conflits entre collègues.

			Cerise XXL sur le gâteau, cet été là, le Président de la République trouva heureux d’organiser le sommet du G7 dans la célèbre commune balnéaire voisine, autoproclamée capitale du surf. Ainsi, en concertation avec le Maire de Biarritz, Mikel Vieulac, la date du sommet fut fixée à la fin août, au grand dam des commerçants de la côte basque, des hébergeurs et de toutes une économie liée au tourisme, au sport, au bien-être. Le jeune et fringant Président français s’était en effet entiché de longue date de cette ville ultra-chic au charme suranné, définitivement ringarde diront les plus grincheux. Malgré un contexte politique peu favorable, l’Hexagone ayant été secoué par plusieurs vagues de manifestations sociales rugueuses au cours des derniers mois, celles-ci ayant donné lieu à de nombreux échauffourées et dérapages d’ampleur du côté des manifestants (insondable intelligence collective au service de la bêtise individuelle, …ou vice versa) contestataires de la politique réformatrice menée par le gouvernement, et à de régulières bavures des forces de l’ordre parfois débordées par le jusqu’au-boutisme de groupuscules d’ultra gauche et d’ultra droite, et empreintes d’une certaine fébrilité. En raison de ce climat peu favorable, mais pour démontrer définitivement à l’opinion publique et aux médias les plus sceptiques, sa capacité à organiser efficacement un tel sommet, le Président exigea pour le G7 le déploiement d’un impressionnant dispositif de sécurité destiné à décourager même les plus virulents des altermondialistes. Au total, 13 000 policiers et gendarmes furent mobilisés, dont 50 compagnies de CRS et autant d’ escadrons de gendarmerie mobile. De nombreuses unités spécialisées, comme le RAID, le Groupe d’intervention de la Gendarmerie nationale (GIGN) ou la Garde républicaine, furent elles aussi mises à contribution. Aux abords du sommet, la circulation fut restreinte aux résidents et ayant-droits munis de badges individuels. Des fouilles systématiques leur étaient de surcroît imposées à chaque entrée dans la ville. Les forces militaires assurèrent des missions de contre-terrorisme et de protection en périphérie du sommet. L’Aéroport de Biarritz Pays Basque fut entièrement affecté aux vols des chefs d’État et à l’ensemble de la logistique du sommet. Les gares voisines et des axes structurants se trouvèrent bloquées, des QG furent improvisés dans des écoles publiques, des dizaines d’hôtels furent réquisitionnés, des tentes militaires furent montées à la hâte sur les espaces libres de centres sportifs pour loger les militaires et personnels de sécurité, la ville de Biarritz se trouva complètement sanctuarisée, et les territoires voisins firent l’objet d’une surveillance accrue. Aucun doute possible, tout était pensé pour une sécurité optimale des chefs d’État invités et de leurs staffs.

			Dans un premier temps, tout se déroula exactement comme le Président et ses collaborateurs l’avaient espéré. Les avions des puissances mondiales invitées se posèrent sans incident sur l’aéroport basque, le cortège impressionnant des 30 Cadillacs noires du président américain pénétra en vainqueur dans les rues désertes de Biarritz, ville certes chic mais morte, vidée de ses habitants, purgée de ses commerçants, complètement inaccessible au commun des mortels. Certains commentateurs se laissèrent même aller à comparer cette entrée à celle des chars de combat soviétiques dans Prague occupé lors du printemps 68. Guillaume Micron, le jeune président français paradait, le sourire comme tenu par des punaises. Il accueillait fièrement au pied du célèbre phare de l’ancien port baleinier, son homologue américain Mickey Tramp qui, lui, délaissant pour les besoins de la communication sa moue légendaire de cow-boy texan ténébreux (ce qui est un multi-pléonasme), lançait ses longs bras tentaculaires vers les épaules chétives du distingué frenchy, en lui infligeant des accolades démonstratives qui ne trompaient vraiment personne. Ce nouveau sommet ressemblait, comme les éditions précédentes, à une insupportable séance de câlinothérapie diplomatique. Le facétieux premier ministre britannique William Frampton, embourbé jusqu’aux oreilles dans une tragi-comédie politique à multiples rebondissements, directement liée au départ avorté du Royaume Uni de l’Union Européenne, et plus que jamais en délicatesse avec son opinion publique, ne masquait pas son soulagement de se trouver quelques jours hors de ses terres, loin de l’hostilité de ses patriotes. Quant à la chancelière allemande, Hildegarde Hesse, son visage parcheminé reflétait une fête intérieure teintée de nostalgie : la joie non feinte de retrouver une dernière fois ses illustres homologues, de participer à cet aréopage d’exception, centre d’attention des populations, des médias, des blogueurs, bref de la planète. Elle entamait ici la dernière année de son troisième mandat et ambitionnait simplement de prendre une retraite bien méritée dans sa ferme bavaroise, entourée de ses chats, de ses livres et de son insignifiant époux. Cette année encore, le Président russe Ivan Bogdanov, un épicurien rondouillard et rougeaud, à la mèche fourbe, n’était pas invité au sommet. Son pays tentait depuis plusieurs mois de récupérer par la force quelques régions stratégiques d’Ukraine et de Crimée, et s’était spécialisé avec talent et discrétion dans la perturbation d’élections nationales des pays européens (en réalité pour y instiller des crises politiques et institutionnelles et affaiblir ainsi le bloc européen), ce qui n’était pas du tout du goût des puissances occidentales invitantes qui firent bloc contre les provocations incessantes de l’état russe. Ironie de l’histoire, Biarritz était à la fin du xixe siècle, une des cités balnéaires d’Europe les  plus prisées des aristocrates russes qui venaient en nombre profiter de l’air marin et y organisaient des fêtes fastueuses. Plus tard, Stravinski ou Nabokov y séjournèrent, et la célèbre Katia, le « démon bleu du tsar », épouse morganatique d’Alexandre II, vécut un temps à Biarritz et à Anglet (dans la superbe villa Sofia, où elle reçut notamment à dîner le roi d’Angleterre Edouard VII).

			Le Président français estimait que le début du sommet s’était déroulé « comme dans un rêve » mais plus prosaïquement, la fin avait justifié les moyens : le gros des manifestants avait été muselé bien en amont du siège du G7 par des cohortes de CRS suréquipés et sur-entraînés, certains contestataires jetés préventivement en cellule pour toute la durée du sommet. Les envoyés spéciaux des chaînes internationales et les journalistes locaux étaient particulièrement choyés, gâtés, brossés dans le sens du poil, de telle sorte que beaucoup avaient perdu de leur mordant habituel, de leur nature incisive, et semblaient apathiques, presque inoffensifs, alors qu’une certaine opinion publique, à tendance ultracrépidarianiste, aurait plutôt attendu des critiques fielleuses et des analyses au vitriol de la part de leurs reporters favoris. Les sentiment d’une maîtrise totale par l’exécutif de l’événement avait fini par percoler dans l’esprit des journalistes, et par infuser les conscienses.

			Micron avait en outre réussi plusieurs coups de maître en matière de communication, comme ce déjeuner improvisé avec son homologue américain. Il avait orchestré avec brio des rapprochements diplomatiques, telle cette invitation surprise du président nord coréen destinées à apaiser les tensions entre cette région d’Asie et les USA.

			Oui mais voila, toute bonne chose a une fin…

		

	
		
			



ABBEY




			L’esprit absorbé par la douce contemplation des paysages bordant la rivière, son Nakamura bleu pétrole glissant comme une Parque sur l’étroit chemin de halage, notre cadre territorial ne vit pas fondre sur lui les véhicules qui déboulaient en sens inverse. Il est vrai que cette voie réservée aux coureurs (des joggeuses très affûtées, malheureusement trop concentrées sur leur effort pour lui prêter attention), aux cavaliers du club équestre tout proche et leur monture, et aux cyclistes en herbe, n’était que très rarement empruntée par les voitures, si ce n’est pour la desserte locale (les riverains autorisés). Spécifiquement le dimanche matin, la circulation des automobiles y était quasi-nulle. « Swiggg », le cerveau reptilien du fonctionnaire en goguette s’illustra en mettant un coup de guidon miraculeux qui lui évita à la fois un choc frontal avec le premier véhicule, et un aller direct vers la rivière et ses méandres. Son corps tangua encore, son deux roues chancela dangereusement, mais il parvint à se rééquilibrer et réussit à s’arrêter sans encombres avant l’arrivée du dernier véhicule. D’un signe vigoureux et insistant de la main, il parvint à faire ralentir la conductrice qui pila. Il s’agissait d’une jeune et charmante étudiante en droit européen à la faculté de Bayonne.

			— Bonjour mademoiselle, c’est étonnant tous ces véhicules circulant sur ce chemin d’habitude si paisible ? 

			La jeune femme sourit poliment : 

			— Effectivement, j’ai suivi depuis l’entrée de l’agglomération de Bayonne les autres conducteurs qui semblaient connaître un raccourci, pour éviter de rester bloquée dans les bouchons monstres qui se sont formés à l’entrée de l’autoroute. La voie rapide est fermée, a priori en raison de la visite des premières dames dans le pays basque intérieur.

			— Je comprends mieux. Je vous remercie. Bon dimanche mademoiselle. »

			L’étudiante au sourire enjoleur s’était alors éloignée, laissant flotter autour du jeune cadre un brouillard de parfum capiteux et de douce perplexité.

			Effectivement, au même instant, à quelques kilomètres de là, six Range Rover noirs filaient à vive allure sur l’autoroute ainsi dégagée, en direction du pays basque intérieur. Dans le véhicule de tête, la première dame de France, Lydiane Micron, ancienne journaliste de presse écrite complètement dévouée aux ambitions de son mari et se moulant parfaitement dans les protocoles élyséens, discutait au téléphone avec son fils de 20 ans, jeune ingénieur en agronomie qui travaillait anonymement et courageusement dans une importante ONG, au fin fond de la forêt Laotienne.

			Dans le second Rover, la First Lady, Madame Abbey Tramp était très excitée à l’idée de visiter ces villages typiques du pays basque (Espelette, Ainhoa) que lui avait vantés un ami californien issu de la diaspora basque, célèbre joueur de Cesta Punta installé à Miami depuis des années. Plus jeune, elle avait aussi apprécié le petit film documentaire qu’avait réalisé dans les années 50 l’impertinent mais génial Orson Wells qui adorait les basques, peuple fier aux coutumes vivaces et à la langue singulière. Sur la pellicule en noir et blanc apparaissait un kaléidoscope de visages locaux : de très jeunes pelotaris frappaient à mains nues contre un fronton de place du village une pelote rugueuse – composée d’un noyau en buis, entouré de fil de pure laine vierge et de peau de chèvre –. Des grand-mères aux lèvres fines et au regard austère, coiffées de foulards sombres mais riant comme de jeunes demoiselles, des pêcheurs de thon, au teint hâlé et au visage buriné, tirant leurs filets antédiluviens sur le port luzien qui avait jadis été foulé par d’illustres corsaires. Dans le film on voyait encore d’impressionnants chants traditionnels entonnés, à gorges déployées, par de joyeux bergers. Mais ce qui excitait plus particulièrement Madame Tramp, c’était la perspective de la visite de la villa Arnaga, la célèbre demeure d’Edmond Rostand. Abbey Tramp avait une particulière affection pour l’illustre auteur, et une dévotion pour « Cyrano de Bergerac », encore de nos jours la pièce de théâtre la plus jouée au monde… Abbey l’avait découverte durant ses études de lettres et de philosophie à Princeton grâce à un vieux et passionnant professeur d’origine française. Ce dernier, Jean Lubéron, véritable personnage de roman, l’avait particulièrement marquée. Devenu aveugle à l’âge de dix ans suite à une bousculade dans la cour de son école, le jeune garçon avait refusé de tout son être, de toute sa volonté d’enfant, cette privation de lumière. Il réussit alors, par on ne sait quel miracle de la nature, à développer une petite lumière intérieure, une sorte de sixième sens, qui l’aidait à percevoir son environnement immédiat malgré l’obscurité, et plus sensationnel encore à deviner la véritable nature des gens, leur âme profonde. Malgré son lourd handicap, Jean fut autorisé à étudier dans un lycée parisien renommé. Quand dans ses années lycée survint la seconde guerre mondiale et l’occupation allemande, à peine âgé de 17 ans, il participa activement à un réseau de Résistance sur Paris : ses talents singuliers, qui lui permettaient de détecter les faux-semblants chez des interlocuteurs inconnus, furent exploités pour sécuriser le recrutement de centaines de jeunes résistants. Mais son engagement héroïque fut brusquement interrompu par la Gestapo. Arrêté, torturé puis déporté vers le sinistre camp de concentration de Buchenwald, il dut sa survie à sa force de caractère peu commune et à la bienveillance de ses compatriotes déportés. Un exploit en soi quand on sait que Buchenwald fut la destination ultime de 80 000 innocents. À la libération des camps, il se lança à corps perdu dans les études, période salutaire, résiliente, annonciatrice d’une plus profonde reconstruction. Dés son diplôme de littérature en poche, il s’exila aux USA où il enseigna à des générations d’étudiants impressionnés par son érudition, son charisme, et son sens inné de la maïeutique. Ces jeunes étaient pourtant loin d’imaginer le passé de grand résistant de leur professeur, passé qu’il n’avait jamais abordé (par pudeur et humilité confondues) ni avec eux ni avec ses collègues. À son décès, sa veuve retrouva la médaille de la Résistance et la Croix de Guerre de son mari au fond d’une vieille malle en cuir. Jean n’avait jamais évoqué l’existence de ces satanées breloques ni avec elle ni avec quiconque, mais elle connaissait mieux que personne la valeur de son homme et son investissement dans la Résistance ; elle se sentit alors submergée par une immense fierté, celle d’avoir partagé son existence avec cet être exceptionnel, dont l’héroïsme et la combativité ne s’étaient pas arrêtés à la période funeste de la seconde guerre, mais s’exprimaient dans son quotidien d’handicapé, d’exilé, d’ancien rescapé, de survivant, et dans les efforts incommensurables qu’il mettait à cacher ces lourdes chaînes, à camoufler le bruit qu’elles pourraient faire en traînant, à étouffer ses cauchemars, ses effrois, ses traumatismes. Désormais, des yeux surnaturels, étincelants et bienveillants, la suivaient et la protégeaient, où qu’elle aille.

			Cyrano de Bergerac… Encore étudiante, Abbey avait eu l’opportunité de jouer dans une version modernisée de la pièce dans la modeste compagnie de théâtre de l’université. Elle y avait tenu un rôle certes mineur qu’elle interprétait avec sobriété (à l’époque, timide et relativement complexée par sa grande taille, elle n’osait que rarement se mettre en avant). Par contre, dotée d’une excellente mémoire, la jeune femme avait appris par coeur l’intégrité des scènes pour savourer plus pleinement les tirades tout en se délectant du jeu d’acteur de ses camarades.

			La jeune étudiante américaine sollicita un jour les bons conseils de l’intrigant professeur Lubéron qui avait éveillé son goût pour la littérature francophone. Sensible à la personnalité rafraîchissante de la jeune femme, il l’initia d’abord aux dramaturges les plus classiques (les Racine, Molière, Corneille), puis l’encouragea à découvrir des auteurs plus contemporains (Giono, Camus, Céline) ou à se laisser séduire par les poètes, tels l’inconsolé de Nerval, le ténébreux Baudelaire, le voyageur Supervielle, mais aussi Eluard, Char, Mallarmé. Elle dévora avec boulimie tous les ouvrages référence alors disponibles dans la bibliothèque universitaire qu’elle arpentait toute la sainte journée.
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