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	« Bonjour ou bonsoir à tous mes esprits malins, c’est Samy. Déjà plus de quinze mille abonnés sur la chaîne. Merci à vous, c’est ouf ! Il faut qu’on atteigne le cap des vingt mille avant la fin de l’année. Partagez, likez ! Je vous fais confiance. Je prends beaucoup de risques pour vous, mes esprits malins. Il doit être aux environs de minuit et on se retrouve aujourd’hui dans une demeure, un vieux manoir du dix-neuvième… bref, c’est joli et j’adore être ici avec vous. Je ne connais pas bien l’histoire du lieu, mais… attendez… Je chuchote, car j’ai cru apercevoir une lumière dehors, une torche. Je vous le dis franchement, je n’ai pas eu l’autorisation de venir ici, donc je crains qu’il y ait un gardien. C’est un abonné qui m’a donné l’adresse ; merci à toi, Cédric, je sais que tu vas regarder cette vidéo. J’entends un chien au loin. Il y a des voisins, donc faut que je fasse attention. Je vais me mettre en night shot c’est plus prudent. Attendez… non, ça va, c’est juste une voiture qui passe. Je ne suis pas loin d’une nationale, donc ça rend les choses compliquées. Donc je disais… ça va pas être facile… je suis dans un vieux manoir et je n’ai pas beaucoup d’informations, mais, il semblerait que le dernier propriétaire était une star du X. Une Italienne à moitié française, je crois, qui aimait faire des trucs bizarres. Y a une vidéo qui traîne avec un cheval, enfin bref, vous m’aurez compris. Les années 80, c’était une autre époque. Je vous passe les détails, car je ne veux pas que ma chaîne saute. On n’est pas là pour ça, on est là pour trouver des réponses. Cette dame est partie du jour au lendemain et a laissé cette demeure comme figée dans le temps. Tout est intact, mes esprits malins, c’est incroyable ! Je n’imagine pas les dingueries qui ont dû se passer ici. Regardez ça, tous les objets sont restés à la même place. C’est magnifique ! Je ne sais pas si vous voyez bien. »

	À cet instant, il ajusta la luminosité de sa torche frontale et pensa au traveling qu’il allait effectuer dans ce long couloir et aux différents plans à faire. Ce couloir donnait vraiment la chair de poule. Deux ans qu’il courait après des chimères. Samuel n’avait entendu que des bruits, des bruits sourds, des bruits qui ne font peur à personne, même pas exploitables. Si on exclut les craquements du temps des vieilles bicoques qu’il avait visitées et les courants d’air ; des fantômes, il n’en avait croisé aucun. Mais les gens y croyaient et c’était le plus important.

	« Bon, mes esprits malins, vous avez l’habitude. Je vais vous faire le tour du propriétaire. Ensuite, je commencerai à interpeller les possibles entités qui vivent ici. Je dis bien “possibles”, car c’est mon ressenti personnel et je n’affirme RIEN. J’ai placé un capteur de mouvement au rez-de-chaussée et deux autres au premier étage, car je sens quelque chose à cet étage. Comme je viens de le dire, c’est un simple ressenti personnel. Ensuite, je commencerai à interpeller les occupants de ce lieu. J’ai évidemment ramené mon K2 et la ghost-box. Je pense que je n’ai plus besoin de vous faire d’explications sur ces deux appareils. Pour ceux qui ne savent pas ce que c’est, je vous invite à regarder mes anciennes vidéos. »

	Samuel entendait dans son casque un écosystème de sons épars : des grincements, des frottements, le vent qui s’infiltre, des rats qui sait. Les fantômes étaient timides. Comment faire le buzz sur un mensonge ? Tout le monde le faisait.

	« Je vous jure sur ma tête… Attendez… c’est juste à côté de moi. Je vous jure que j’ai entendu des bruits de pas. Ça marche à côté de moi. Bonsoir, il y a quelqu’un ? C’est vous que j’entends marcher ? Je m’appelle Samy. Je ne suis pas là pour vous chasser ou pour vous causer du tort. Je veux juste parler avec vous, obtenir des réponses. Si je peux vous aider ou si vous avez un message. »

	Samuel s’étonna lui-même de son jeu d’acteur. Il faut dire qu’il y avait pris goût. La progression parcourue était impressionnante depuis qu’il s’était lancé dans ce nouveau contenu. En à peine un an et demi, il avait compris les codes d’un monde dont il ignorait tout. Qui aurait cru, au lycée, qu’il deviendrait chasseur de fantômes ! Il avait pris cinq mille abonnés en moins de six mois. Il devait son succès à son culot et sa personnalité qui sortait de l’ordinaire. Samuel avait toujours une blague ou une punchline cinglante sous la main. Vous croyez que c’est facile de générer du revenu en se baladant dans des ruines à dialoguer avec soi-même ? On flirte avec la schizophrénie. C’était la meilleure idée qu’il avait trouvée depuis qu’il avait arrêté ses études de Droit. Les robes ne lui allaient pas. Samuel préférait les treillis et les lunettes à vision nocturne. Être influenceur est une lourde responsabilité. Samuel était si sympathique qu’on lui aurait donné la Lune, et c’est exactement ce qu’il vendait à sa communauté.

	« Oui, je vous écoute. Si vous êtes là, faites un bruit, tapez dans une porte, sur un mur, n’importe quoi qui m’indiquerait votre présence et que je ne suis pas un gars qui parle tout seul. Je sais que vous êtes là. »

	Il fit un lever de sourcil à la caméra. Dans sa main il tenait sa ghost-box (une radio qui balayait les fréquences, car on raconte que les fantômes peuvent s’exprimer au travers des bruits blancs). Les vidéastes du paranormal entendaient toutes sortes de mots, alors que le commun des mortels, lui, non. Ceux qui percevaient les mêmes interlocutions s’en persuadaient. À chacun sa manière de rêver. Comment un type aussi gentil que Samuel pouvait-il mentir ? L’engin faisait un boucan de tous les diables.

	« Je crois que c’est une femme. Corinne ? Je crois que j’ai entendu Corinne, mes esprits malins. C’est Corinne, votre nom ? Vous êtes seule, ou il y a d’autres personnes avec vous ? »

	Il déambulait de long en large. Et puis, plus un bruit. Samuel faisait le coup à chaque fois. Jusqu’ici, personne ne s’était plaint. Toutes les chaînes dédiées au paranormal proposaient le même contenu et finissaient par décrédibiliser la cause. Samuel connaissait la partition et savait jouer les notes justes. Je pense que je peux faire une heure avec les images que j’ai déjà, se dit-il. Après avoir monologué pour gratter du temps, il prit une décision.

	« Bon, mes esprits malins, il est déjà deux heures du mat’, je crois que je n’aurai pas plus de résultats pour ce soir. J’espère que cette vidéo vous a plu. N’hésitez pas à me donner votre avis dans les commentaires et… attendez, c’est quoi ça ? »

	En dessous d’une armoire qui se trouvait devant lui, dont la glace reflétait son image, il aperçut un morceau de papier. Samuel s’accroupit. Il ne comprenait toujours pas aujourd’hui pourquoi il tira sur ce bout de papier qui se révéla sous la forme d’une photo. Une photo en noir et blanc. Les traits d’un étrange personnage apparurent d’outre-tombe. Le papier avait jauni. Le portrait d’un homme à chapeau haut de forme le dévisageait. L’homme se tenait droit, le torse bombé et le regard sévère. L’étranger souriait d’un bonheur figé, donnant l’impression que son monde était rempli de réussite et de rigueur. Une figure d’antan coincée dans un cadre minuscule.

	« Bon, c’est bizarre. J’analyserai ça plus tard à la maison. Corinne, je peux t’appeler Coco ? Enfin, qui que vous soyez, ne me suivez pas, soyez cool. Vous êtes très bien ici et moi très bien chez moi. Ne vous attachez pas à moi, s’il vous plaît. Merci de m’avoir accueilli dans votre belle demeure. Sur ce, mes esprits malins, je vous laisse et on se retrouve très bientôt pour la partie analyse. N’oubliez pas de vous abonner, je sais qu’il y en a plein qui regardent, mais ne s’abonnent pas, donc soyez pas radin. Activez la cloche, likez, enfin, vous savez ce que vous avez à faire. Je vous fais confiance. Des gros câlins, mes esprits malins et, surtout, gardez l’esprit ouvert. »

	[image: Image]La route était longue. Le jour se levait, dévoilant une brume légère. Un drap couché sur l’horizon. Samuel fut surpris de ce phénomène en cette saison. La température avait chuté la nuit dernière. Soixante-cinq kilomètres le séparaient encore de chez lui. Ils ont intérêt à faire des dons pendant mon prochain live dimanche, car l’essence, ce n’est pas gratuit, se dit-il. Samuel grattait. À son niveau, une soirée de donations représentait une cartouche de cigarettes. Les paupières lourdes, Samuel gardait un œil oisif sur la route.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le tournage avait été pénible et Samuel peinait à se mettre au travail. Il pensait aux images, aux plans. Rien de bien exploitable, pourtant, son audience attendait du sensationnel. Samuel était parfois fatigué de mentir. Il avait essayé d’avoir une vie normale, comme tout le monde. Depuis son enfance, ses rêves s’éternisaient sur des pluies de flashs de paparazzi. Il savait déjà quoi leur répondre au moment voulu. Il avait préparé des insultes juteuses. Quelle chaleur, on étouffe, se dit-il en vérifiant que le ventilateur était bien réglé sur la vitesse la plus haute. Léa arriverait dans une heure. Il devait faire bonne impression. Samuel sortit son matériel, l’étala sur son plan de travail, brancha la caméra à son ordinateur et exporta les fichiers. Au fond de son sac, il trouva la photo en noir et blanc et s’arrêta un instant. Putain, c’est qui ce mec ? songea-t-il, scrutant les détails qui entourait l’étranger. On lui donnerait la cinquantaine, le teint blafard, un bouc taillé au millimètre, les traits d’un homme impassible qu’on n’impressionne pas facilement. Au fond de son œil, on décelait une menace qui invitait à fuir. Rien à foutre de ce con, gloussa-t-il en posant la photo sur une étagère, adossé à une figurine de dessins animés japonais. L’analyse des rush est la partie la moins excitante avec le montage. Samuel y allait toujours à reculons. Visionner des heures de tournage à scruter le moindre son, la moindre anomalie visuelle. C’était la vie que Samuel avait choisi. Il pouvait toujours retourner à la fac de Droit. Sa mère serait tellement fière qu’il grandisse. Il était chasseur de fantômes quand même ! En imaginant la charge de travail, Samuel se vit fondre dans son canapé. La création est une entreprise à plein temps. La photo tomba sur le sol. Samuel ne remarqua pas son absence sur l’étagère. Procrastiner était la meilleure chose à faire.

	Le vrombissement du téléphone l’extirpa de ses songes. Un appel en absence de Léa. Elle voulait sûrement confirmer sa venue dans l’après-midi. Léa était un drôle de personnage qui aura son importance dans cette histoire. Elle était le genre de fille difficile à cerner, car trop occupée à jouer sur plusieurs tableaux. Elle travaillait comme comptable pour une grande entreprise internationale depuis dix ans. À croire que sa famille était son travail. Elle en parlait tout le temps. Elle était une employée modèle, toujours souriante et prête à satisfaire son employeur. Mais lorsque la cloche annonçant la fin des cours retentissait, elle décampait au plus vite. Léa fumait plus de dix joints par jour. Elle était sortie avec plein de mecs étranges, des marginaux allant du chanteur de reggae au complotiste acerbe. Ils avaient essayé de flirter ensemble un soir où la fumée était trop forte, dépassant leur consentement. Cette expérience fut un avertissement. Ces deux-là n’étaient pas compatibles à ce point. En fumant, Léa avait le sentiment qu’elle arrivait à se détacher de ce monde rempli d’obstacles et trouvait enfin son monde intérieur. Samuel ne savait pas pourquoi il fumait. Elle fumait beaucoup trop, c’était un fait. Samuel n’y pouvait rien. Il la connaissait par cœur. Elle arriverait avec trente minutes de retard, se poserait sur le canapé, sortirait de sa poche un paquet de Rizla (sa marque préférée) et roulerait un deux feuilles, un « perso » comme on disait (« perso » voulait dire que ce joint-ci, elle le fumerait seule, le deuxième, elle le ferait tourner). Tout en concoctant sa mixture, elle se plaindrait de sa vie de bureau. Samuel allait devoir attendre son tour en écoutant avec détachement les légendes d’un univers inconnu. Son herbe était excellente. Il était un garçon patient. Léa finissait par se taire à la moitié de son joint, le temps de fermer les yeux ; de respirer.

	Samuel se décida à sauter du lit avant l’heure du déjeuner. À la fenêtre, le soleil en haut de son mirador tenait son poste.

	Léa arriva à 17 h 13 au lieu de 16 h 30. Au retentissement de la sonnette, il se jeta sur l’interphone.

	« Salut Samy. Le grand Youtubeur !

	— Salut Léa.

	Après s’être débarrassée de son sac et de son manteau, elle s’installa sur le canapé.

	
	
— Non, mais j’te jure, j’en peux plus.


	
— Qu’est-ce qui se passe encore ?




	— Bah le taf, ce putain de taf ! Tu ne sais pas ce que c’est, toi, de bosser avec des imbéciles tous les jours de l’année. Toi, avec tes petits fantômes, eux au moins, ils sont silencieux. Je crois qu’il n’y a rien de pire que le don de parole. Si tout le monde pouvait la fermer, on trouverait d’autres moyens de communiquer et je suis sûre qu’on se taperait moins dessus. Non, mais c’est vrai, quoi. Les gens se sentent toujours obligés de faire des commentaires et puis l’autre lui répond et on se retrouve prisonnier de réunions qui n’en finissent plus et qui te font perdre un temps fou. Non, vraiment, tu ne sais pas la chance que t’as. Je peux te piquer des feuilles ? Mon paquet est vide.
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