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	« Je voulais être un gangster et rester un homme bon. Mais tu ne peux pas garder ton humanité là où personne ne veut être humain » 

	 

	Citation du film : Comment je suis devenu un gangster de Marciej Kawulski

	 

	 


Prologue

	 

	Logen dort encore. 

	Parce que Logen est fatiguée.

	Fatiguée des néons des bars à putes qui ont aveuglé ses pavés. 

	Lassée de la musique de merde qui y a résonné.

	Blasée des semelles qui l’ont piétinée. 

	Sur le toit du hangar, j’observe dans la nuit les tours aux fenêtres éclairées, les nuages pollués que recrachent les cheminées des usines, les bagnoles qui foncent sur ses routes. 

	Parce que Logen ne veut plus de moi. 

	Logen a essayé de m’user, de m’éliminer. 

	Mais Logen a échoué.

	Pour l’instant je ne suis que ce point rouge qui s’allume, qui s’étire et qui s’éteint au rythme des taffes inspirées.

	Je ne suis qu’une ombre, qu’un nom, qu’un blase qu’on ne peut prononcer sans alerter le monde entier. 

	Demain, je serai le grand méchant loup revenu d’outre-tombe. 

	Je serais le serpent le plus venimeux que Logen ait connu.

	Parce que Logen, t’as voulu me faire chuter, ma vieille. Mais t’as lamentablement raté ta cible, t’as fait tout foirer, tu t’es loupée.

	Je suis de retour pour fouetter ton maudit taudis, nettoyer tes rues et rendre au royaume que t’es ce qui lui avait manqué depuis tout ce temps : son roi.

	Me voilà, Logen. 

	Prépare-toi ma belle. 

	Essaie de me capter, de suivre le rythme, d’esquiver mes balles, d’éviter ma colère. 

	Parce que je suis présent sur ton champ de mines, et que t’arrivera pas à m’arrêter cette fois-ci.

	 


Cher Jay, 

	Mary et Amy viennent de me rendre visite. 

	Je ne m’attendais pas à les voir, et si d’abord j’ai cru en une belle surprise, j’ai vite déchanté quand j’ai compris que je n’allais pas me réjouir de votre retour en ville. 

	Tu t’es rendu. 

	Voilà.

	Comme ça. 

	Je ne sais même pas si c’est bien ou non. 

	Je ne sais même pas si je dois vous trouver intelligents ou cons.

	Je suis perdue et je me sens tellement mal de le penser. Pas quand je ne suis pas celle qui souffre le plus de cette décision. 

	Mary a l’air anéantie, Jay. 

	Je ne sais pas si tu peux déjà la voir, ou si tu dois attendre ton premier procès, mais sache que, réellement, elle a besoin de savoir que tu survis, que tu te montres fort et fier, et je crois qu’elle a surtout besoin de savoir que tu ne baisseras pas les bras. 

	Lisbeth ne comprend pas vraiment, elle est encore trop petite pour savoir où se cache son papa, mais elle te réclame, beaucoup. 

	J’ai trouvé qu’elle te ressemblait, avec ses grands yeux couleur de pluie, avec ses longs cils et ses boucles brunes. Si j’en crois tes sourcils, tu es brun, voire noir de cheveux, je pense, vu que je ne te connais qu’avec les cheveux rasés. 

	Prends soin de toi, Jay. 

	Je t’embrasse. 

	Kendra 

	 

	 


1

	Jay

	 

	Plongé dans la noirceur de la nuit, j’observe ce qu’on peut voir de la grosse baraque, planquée derrière l’énorme portail opaque. Ses vitres, ses lumières, son toit plat, ses balcons. Drôle de nouvelle construction qui détonne dans le décor sombre et puant de Logen. Impossible d’y entrer maintenant. La garde y est montée par quatre connards armés qui jubilent en sifflant des pintes.

	Elle est dedans.

	Peut-être endormie. 

	Peut-être à poil.

	Peut-être en train de jouir quand le bâtard s’enfonce en elle, peut-être en train de lui sourire, la bouche pleine de sa bite. 
Mes mâchoires sont contractées, mes poings sont serrés. 
En revenant ici, je savais ce que j’allais trouver, mais ce n’est pas pour ça que j’y étais prêt. Elle était mienne. Et l’alliance à mon doigt n’indique pas le contraire.

	 

	J’enregistre. 

	Le fait que Drobosko ne m’ait pas baratiné déjà, mais pas seulement.

	Son adresse, le nombre de fenêtres à l’étage, les quatre cons armés en train de boire, la colère qui me ronge les tripes. 

	Les phares de la M4 éclairent l’obscurité à l’instant où je démarre, et je m’éloigne de la source de douleur. 

	Revenir à Logen était écrit en moi, me marquant au fer rouge comme l’encre noire tatoue mon visage.

	Une envie, mais pas que. 

	Un besoin. 

	Viscéral. 

	Animal. 

	Bestial. 

	Un besoin que je n’aurais plus pu mettre à la trappe, même si le sourire de ma fille tentait de désamorcer les risques que je voulais prendre.

	Alors je n’ai plus réfléchi, je n’ai plus lutté. Je suis parti. 

	J’ai roulé, longuement. J’ai roulé comme un dingue en essayant de me convaincre de faire demi-tour, d’abandonner cette idée, en me répétant les mots d’Amy une bonne centaine de fois. 

	« T’as eu une seconde chance, Jay, t’as une nouvelle vie et tu peux voir grandir ta fille ». 

	Si son discours avait eu l’air d’avoir fait effet sur A, il en était tout autre avec moi. 

	J’avais eu une seconde chance. 

	Je l’avais exigée, je l’ai volée, je l’ai imposée. 

	Mais voir grandir ma fille à travers un regard aveuglé par l’ennui et la morosité est dépressif.

	Vivre cette lamentable monotonie est bon pour des vacances, pour un repos d’après-guerre, pas pour un homme ayant toujours côtoyé les enfers. 

	Alors j’ai roulé. 

	J’ai roulé jusqu’à ce que le panneau sur l’autoroute m’indique que j’arrivais à bonne destination et j’ai hurlé en cognant le volant quand j’ai pris la bretelle de sortie. 

	Et d’un coup, le décor a changé. 

	D’un coup il est devenu plus gris, plus terne, plus bruyant. 

	Et d’un coup, la noirceur de la ville dans laquelle je revenais m’a illuminé, m’a ramené à la vie. 

	*

	Le hangar qui se dresse devant moi est égal que dans mes souvenirs, si ce n’est son parking rempli de voitures. Il n’a pas changé depuis toutes ces années et le fond sonore fait de déchargements de péniches et de grues qui raclent les sols me colle des frissons. 

	Une fois le contact coupé, je sors de ma bagnole quand la lourde porte en métal grince sur les pavés déglingués. Le bruit de ses pas dans les flaques résonne et je m’arrête, à quelques mètres de lui, le toise, déterminé. 

	— Bienvenue, le serpent. 

	Sa langue roule les « r » à cause de son accent, et il s’avance dans ma direction, le sourire aux lèvres. 

	— Drobosko. 

	Le serbe n’a pas l’allure qu’on pourrait croire d’un gangster. D’ailleurs Bugsy me disait toujours « si tu veux éviter le délit de faciès, fais en sorte de ne pas avoir l’air de ce que t’es ». 

	De la même génération que mon père, je pense que Drobosko a respecté le même principe : il ressemble plus à un brave chef d’entreprise qu’à un fourbe dirigeant de cartel. Je lui tends une main qu’il empoigne avant de me donner une accolade respectueuse que je lui rends. 

	— Bon retour chez toi, gamin.

	Il recule, et je le suis à l’intérieur du hangar où m’attend mon nouveau business. 

	— Alors comme ça mon offre t’a alléchée ?

	— On va dire que tu sais comment attirer les gens. 

	Le serbe éclate d’un rire gras. Tandis qu’il entre dans l’entrepôt, j’examine les lieux. La chaleur y est étouffante, le bruit y est assourdissant. Des hommes et des femmes vêtus de combinaisons bossent en chaîne sur des pièces de métal qu’ils assemblent rapidement. Je fronce les sourcils, grimpe les marches qui menaient à l’ancien loft d’Aaron. Sauf qu’il n’a plus rien du loft d’A. À la place des canapés et du tapis se trouve un énorme bureau. À la place de son pieu, il y a des armoires, des casiers. Des fauteuils à l’allure confortables, une table basse et un tapis moelleux ont remplacé l’îlot central, et sa cuisine imposante a été changée pour faire place à une plus petite, plus fonctionnelle. 

	Drobosko m’invite à m’asseoir, et je l’observe pendant qu’il nous serre du whisky. Costume beige sur le dos, cheveux gris brossés en arrière, ce type ressemble énormément à Bugsy. 

	Le serbe me tend le verre, s’installe face à moi. 

	— J’ai toujours eu énormément de respect et d’admiration pour ton père, Jay. Et c’est pour ça que j’ai accepté de vous venir en aide quand ça a commencé à puer la merde pour les Cobra. Reprendre votre business était une bonne offre. Mais je savais qu’au fond de toi, cette décision allait te bouffer. N’est-ce pas ?

	Je hoche discrètement la tête, les doigts d’une main sur le menton, le fixe en attendant qu’il continue. 

	— C’est naturellement que ton visage m’est apparu quand j’ai pensé à prendre ma retraite. Je me suis dit, mais bordel, Vlad, pourquoi ne proposerais-tu pas au fils de Bugsy de reprendre les rênes ? Parce que mes gars sont bons, très bons pour certains, mais ils n’ont pas les épaules d’un chef, ils n’en ont même pas l’allure. 

	— Et qui te dit que c’est véritablement ce que je veux ?

	Le serbe balaie ma question d’un geste de la main, ce qui m’arrache un sourire. Il sait ce que je suis, il me connaît et il sait très bien ce qu’il fait. 

	— Tu n’aurais même pas décroché ton téléphone si tu n’étais pas intéressé, voyons ! Voici le marché : tout ça, c’est à toi. L’usine, la marchandise, le fric. Tu pourras te balader librement dans Logen parce que tu bénéficieras d’une protection certaine et ta fille pourrait même venir te rejoindre ici. 

	Je m’adosse plus confortablement, intrigué. Il sait très bien que vivre ici sans me faire ramasser par les flics est un sacré défi. Alors amener ma fille, ici ? 

	— Mais ? demandé-je. Parce que tout ça a l’air bien beau. Mais à quel prix, Drobosko ? À quelle condition ?

	— La première c’est que je toucherai quinze pour cent de tes bénéfices nets. 

	— Rien que ça, ricané-je en levant les yeux au ciel. 

	— Et ce, jusqu’à ce je ne fasse plus partie de ce monde. La deuxième est celle qui te fera accepter, j’en suis certain. 

	Drobosko avale le reste de son Whisky, dépose son verre sur la table basse en marbre entre nous puis fixe ses yeux verts au bleu des miens. 

	— Anton, celui qui baise ta femme. 

	Je sens mes muscles se crisper. Donc le gars se nomme Anton. Je savais que Mary avait eu plusieurs relations, mais j’ignorais leurs noms et il était plus facile pour moi de ne pas les connaitre.

	— Ce type est à la tête des Sharks. J’imagine que t’es allé vérifier l’adresse que je t’ai donnée, hein ? Ce gars ne sort jamais de chez lui et quand il le fait, c’est bien escorté. Si tu veux être celui qui tire les ficelles de Logen, je veux que tu me l’apportes vivant. Pour ça, va falloir que tu provoques une guerre digne de ton gang. En attendant, je t’offre ma protection et celle des personnes qui bossent pour moi, ce qui inclut la liberté de te déplacer dans la ville, dans nos quartiers. De plus, t’auras le droit de jeter un œil au business.

	— Donc, répété-je, si je te ramène ce trouduc’ vivant tout ça me revient ? Moi je te propose autre chose. Je veux ta protection, tes contacts, ton business à condition que je participe à la mise à mort de cet enfoiré. 

	Drobosko sourit de toutes ses dents, satisfait tandis que l’adrénaline se déverse avec une certaine délectation dans mes veines. 

	— On va bien s’entendre, Jay, je savais que je pouvais compter sur le fils du créateur des Cobra. 

	 


Cher Jay, 

	Je n’ai pas eu de réponse de ta part et ça me perturbe. Après tout, je ne sais même pas si on te donne mes courriers, ou si tu prends la peine de les lire. 

	Je t’écris pour savoir comment tu vas. J’essaie de voir Mary et Amy, mais elles sont débordées entre les journalistes qui essaient de les pister pour avoir des infos en exclu, les enfants et le déroulement du procès. Je suppose qu’elles doivent enchaîner les rendez-vous chez les avocats… 

	Enfin, j’espère que tu vas bien, que tu gardes le moral et l’espoir de t’en sortir. 

	Crew aurait détesté cette situation. 

	Je suis certaine qu’il se serait débattu pour vous faire sortir au plus vite, qu’il aurait payé les meilleurs avocats du monde entier. 

	Je t’envoie beaucoup de courage, Jay. 

	Prends soin de toi, je t’embrasse. 

	Kendra.  
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	Kendra

	 

	Assise sur le canapé devant mon ordinateur, je souffle, enfonce les écouteurs dans mes oreilles pour ne plus entendre les détonations de la série que Jana regarde avec enthousiasme. Depuis des mois déjà, j’essaie d’avancer sur un manuscrit. Mon premier livre. L’histoire se passe entre deux adolescents, trop blessés pour comprendre qu’ils s’aiment réellement. Un truc bien cucul comme dirait ma voisine, mais je me suis attachée à ces personnages, sans m’y attendre. C’est obligé que je finisse cette histoire, même si elle me donne du fil à retordre. J’écris, j’efface, je clique sur YouTube pour changer de chanson, je cale sur les clips, reviens à mon fichier et soupire quand je sors deux phrases avant que mes pensées s’égarent sur Idriss, sur le travail, sur l’école et mes soucis financiers.

	— Sérieux, je ne comprends pas pourquoi tu ne kiffes pas ce truc !

	Jana éteint la télévision, les yeux explosés de fatigue. 

	— Ton truc de vengeance-là ? rétorqué-je en pointant l’écran noir sur le meuble, non, ce n’est pas pour moi. Ça m’a l’air bien violent. 

	Elle s’esclaffe alors que je referme mon ordinateur. Je n’ai encore rien fait de bon ce soir, je retenterai demain, tant pis ! Comment lui dire qu’un mec qui tue chaque personne qui a fait du mal à sa famille, ça me parle trop ? Indéniablement, je repenserai à Crew, à ce passé qui me colle à la peau, à ces instants que je chéris et à ceux que je veux oublier. 

	— À vrai dire, je regarde seulement pour l’acteur ! Il est si canon, en plus c’est celui de Walking Dead1 ! Miam Franck2 !

	Je ris quand elle esquive le coussin que je lui balance. Jana est incorrigible quand il s’agit d’hommes. Elle les aime presque tous et à chaque fois que j’affirme qu’ils sont inintéressants, elle parvient à leur trouver une qualité. En même temps, vu le succès qu’elle a auprès de la gent masculine, ça ne m’étonne pas qu’elle les aime autant. 

	Jana est ma voisine, ma collègue, mais avant tout, ma seule amie sur Logen. Ancienne droguée, nous avons sympathisé quand elle a emménagé dans l’appartement à côté du mien. Jana est un peu plus jeune que moi, elle a vingt-deux ans et elle avait raison de vouloir changer de vie. Ce n’est pas parce qu’on vit à Logen, que nous devons toutes finir dans les bars de la ville, à montrer nos fesses pour manger. Il faut être forte. Il faut qu’on se batte si on veut s’en sortir dignement. 

	Ce que toutes les deux faisons, même si on est très loin de réaliser nos rêves de vacances idéales et de vie parfaite loin d’ici.

	— N’empêche que si t’avais pas regardé ton épisode, tu aurais pu étudier ton permis. 

	Elle me tire la langue. 

	— C’est vrai que ça tapait beaucoup sur ton clavier, hein ?

	Je pouffe de rire. 

	— Non, mais ce livre ! râlé-je. Je te jure, quand il s’agit d’écrire leur amour et tout ce qu’ils ressentent, bah je cale comme une conne qui n’a jamais rien vécu de sa vie ou qui ne sait pas de quoi elle parle. 

	— Il te faut une muse, c’est pour ça. 

	Mes yeux se posent sur la photo de Crew, posée sur le meuble télé. Je l’ai déjà, ma muse. C’est juste que…

	Ça fait un peu plus de six ans maintenant. Un peu plus de six années qu’il n’est plus là, et c’est vrai que mes craintes de l’époque se sont réalisées : j’ai oublié beaucoup de choses de nous. 

	Je me souviens de son visage, de son corps. 

	De ses yeux noirs, de son sourire, de son rire. 

	 

	De l’amour que je ressentais pour lui.

	Je me souviens encore de nos fous rires, des moments qu’on a partagés, de ses baisers doux qui contrastaient tellement avec celui qu’il était.

	Mais j’ai oublié le timbre de sa voix. 

	J’ai oublié ce que ça me faisait quand ses mains me touchaient. J’ai oublié l’odeur de sa peau, le goût de ses baisers et ce que ça me faisait au ventre de voir arriver l’homme que j’aimais.

	Je frissonne, m’en veux de ne pas me rappeler de ces choses qui sont si importantes. Le téléphone qui sonne sur la table basse en verre me sort de ma léthargie passagère. Un numéro que je ne connais pas s’affiche sur l’écran, l’appareil vibre en même temps. Je l’attrape, décroche sous l’œil curieux de Jana.

	— Allô ?

	Un souffle dans le combiné. 

	— Comment tu vas, bébé ?

	Le sourire de sa voix m’expulse du canapé. Je m’éloigne de Jana en la rassurant d’un signe du pouce, m’enferme dans la salle de bain. 

	Dos contre la porte, j’ai le cœur qui bat à toute allure. Jay ne m’appellerait jamais si tout allait bien. 

	— Ça va et toi ? Tout va bien ?

	— Je suis à la maison, et je pensais à toi. 

	Mes joues surchauffent, mon palpitant fait une embardée.

	Ne commence pas Jay, on se l’est promis. 

	— Et tu sais que ton chef va être en colère si tu m’appelles juste comme ça, hein ? Tu te souviens de ses règles, rassure-moi… Ne jamais baisser sa garde et tout le toutim. 

	Il rit doucement, inspire quand j’entends le vent se lever derrière lui qui s’infiltre dans le téléphone.

	— Je suis de retour ici, Kendra… Je suis à Logen. Tu te souviens de mon adresse ? Gare-toi plus loin, qu’on ne te repère pas. Je t’attends.

	Je déglutis. Qu’est-ce qu’il vient foutre ici ? Il est con ou quoi ?

	— J’arrive. Donne-moi le temps de faire le trajet. 

	— Rentre par derrière, je laisserai ouvert.

	*

	Quand je reviens dans le salon, un tourbillon de cheveux aubergine me saute dessus. 

	— Alors, c’était qui ? Il avait une de ces voix graves sexy ! Et n’me réponds pas que c’était personne, t’es rouge comme un homard qu’on vient de cuire ! 

	Je retiens mon sourire. Je ne veux pas que Jana s’excite pour rien et s’imagine qu’un doux amant me propose de le rejoindre. Jay, une voix sexy ? Faudra que je lui dise tiens !

	— C’était Jérôme, un ami. Il rend visite à sa famille, mens-je, il me demandait si j’avais le temps pour faire un crochet par chez lui. 

	Elle glousse et je ris. 

	— Ouais, ouais, ouais. J’espère que t’as dit oui sinon je vais être obligée de te rencarder avec un inconnu.

	— Je peux ? lui demandé-je en ignorant son histoire de rencard. Je n’en ai pas pour longtemps et Idriss était tellement assommé de fatigue qu’il ne te dérangera pas.

	— Prends tout le temps que tu as besoin pour voir ton Jérôme, sourit-elle. Et surtout pas trop de folie de ton corps ! Au fait, t’as des capotes ?!

	 

	Arrivée dans la rue du Cobra le plus tatoué de l’histoire, je sens mon cœur s’emballer. Je ne suis plus venue ici depuis leur départ pour un autre état, mais force est de constater que la différence entre ce quartier et ceux du bas de la ville ne fait que s’agrandir. Les pelouses sont parfaitement tondues, même s’il pleut constamment depuis plus de deux semaines. Les maisons sont démesurées par rapport à celles de ma rue, et toutes contiennent un système de sécurité dernier cri. 

	Je me gare à une centaine de mètres de la villa comme me l’a dit Jay, coupe le contact, éteins mes phares. Les doigts en suspens sur la boucle de ma ceinture, je repense à la dernière fois où j’ai vu les Cobra. 

	C’était là-bas, c’était chez eux. 

	Je découvrais leur nouvelle vie loin de leurs ennuis, et ils rencontraient Idriss pour la première fois. 

	Cet instant était parfait, il était encore mieux que tout ce que j’avais pu imaginer. Aaron l’a serré dans ses bras comme s’il s’agissait de son propre fils, et si Idriss n’avait pas été aussi impressionné par le tatouage de Jay, je suis certaine que le Cobra en aurait fait de même. 

	Puis, l’image de ces baisers que nous avons échangés au bord de la rivière me percute de plein fouet. 

	Parce que je l’ai embrassé. 

	J’en avais envie depuis longtemps, même s’il avait fallu que je me sente prête de prendre les devants malgré nos discussions précédentes. 

	Si Jay avait su ce que j’avais dans la tête durant cette balade, il ne m’aurait jamais accompagnée, j’en suis certaine. 

	Mais il m’a rendu mon baiser. 

	Le pire ? C’est que j’ai aimé ça…

	Ce n’était pas doux. 

	Ce n’était pas tendre ni même sage. 

	J’adorais sa façon de faire, sans me mettre dans une bulle de fragilité.

	Jay m’embrassait comme si sa vie en dépendait. Mes mains voulaient se perdre sur sa peau, ma langue voulait le dévorer, et si nos enfants n’avaient pas été présents, je suis certaine que je l’aurais allongé dans l’herbe mouillée pour exécuter ce que mon désir me dictait.

	Mais ce n’est pas ce qu’il s’est passé. Pas quand la culpabilité t’assaille de remords et que tu sais que rien ne peut découler de bon par la suite.

	Jay et moi nous nous sommes évités durant les dix jours suivants. Il partait seul. Toujours seul. Et quand il était présent, ses yeux refusaient de croiser les miens. 

	Ce n’est que la veille de mon départ qu’il m’a attrapée par le bras, qu’il m’a entraînée dans le fond de leur grand jardin. Il se sentait mal, et moi aussi, même si on savait que ces baisers allaient finir par arriver, qu’ils étaient inévitables depuis nos lettres échangées. Et à la fin de cette discussion, on s’est promis de ne pas foirer notre amitié, de ne plus jamais recommencer. 

	Même si j’ai fait cette promesse, même si j’y ai cru dur comme fer, je ne peux pas nier que son baiser reste gravé dans ma tête et que la frustration d’avoir commencé un truc sans vraiment l’avoir achevé ne me quitte pas.

	Nos échanges me manquent. Ses écrits me manquent, et ce qu’il a réveillé en moi ne veut pas se rendormir. 

	Mais je ne peux pas faire ça à Crew, ni à Jay. 

	Pas avec lui. 

	En sortant de ma voiture, l’impression d’être une fugitive pulse dans mes veines. Je marche tête baissée, avance d’un pas rapide et pousse doucement le portail laissé entrouvert, soulagée qu’il ne grince pas. Quand je le referme derrière moi, je m’arrête, inspire et tente de calmer mon souffle. Même s’il fait nuit, l’état des lieux me saute à la tronche. Cette allée était élégante, fleurie et entretenue. Maintenant elle n’est que buissons, herbes hautes et détritus. Une des vitres de la façade est brisée, la porte est taguée d’un « DEALERS » en lettres majuscules. 

	Je frémis en pensant à ce qu’a dû penser Jay en voyant l’état de sa maison, m’avance sur l’allée qui débouche dans le jardin comme me l’a demandé Jay. 

	Le constat est tout aussi amer à l’arrière. Les herbes sont si hautes qu’elles commencent à envahir le patio et ont fait disparaître le bel étang. Je grimpe les marches en me tenant à la rampe pour ne pas me trébucher dans la verdure, pousse la baie vitrée qu’il a laissée ouverte. Une fois à l’intérieur de la maison, je fronce le nez. L’odeur de renfermé et d’humidité a pris possession des lieux. Je saisis mon téléphone, allume la lampe torche pour trouver Jay. La lumière éclaire la cuisine où tout est saccagé. J’évite les meubles renversés, les chaises cassées jetées au sol, débauche dans le vaste hall d’entrée. Il était majestueux avant, avec ses tapis chauds, avec ses meubles modernes, maintenant, il ne ressemble plus à rien. Une lueur émanant de l’ancien bureau du Cobra me dit qu’il est là, et c’est avec un stress que je ne parviens pas à dissimuler que je le rejoins. 


Cher Jay, 

	Je viens de suivre les infos. 

	Je suis dépitée. Les journalistes ont questionné vos avocats et ces derniers ont déclaré que tous les deux allez plaider coupables ? 

	Tu es sérieux ? Fuir la justice toutes ces années pour finir comme ça ? Ne suis pas forcément Aaron dans ses choix. Je sais que tu le respectes plus que quiconque et je l’apprécie énormément, mais les choix d’Aaron ne sont pas forcément les tiens. 

	Ton manque de réponse me stresse. Si tu préfères, appelle-moi, j’ai besoin d’entendre que tu gardes le moral. 

	Kendra 
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	Jay

	 

	Ce qui est dur quand on n’oublie jamais rien, c’est justement le fait qu’on n’oublie rien. 

	On se souvient de chaque détail des choses, des gens. 

	Les souvenirs sont si précis, que l’impression de les revivre à chacun de mes pas me foudroie. 

	En dépassant le portail, j’ai revu les peintres en train d’étaler leur peinture blanche sur le crépi défraîchi des façades. J’ai revu ma femme, fière et heureuse de voir son rêve devenir réalité. J’ai revécu l’instant où, les mains sur les hanches elle avait râlé parce que je ne voulais pas l’aider à planter ces foutues fleurs, mais me barrer avec ma caisse démente. En voyant l’état du jardin, j’ai repensé à ces soirées où Crew et A débarquaient pour partager un repas avec nous, où nous nous affalons sur les banquettes du patio en buvant des bières, à fumer des splifs, des rêves plein la tête. En entrant dans la cuisine, j’ai pu revoir Mary cuisiner, au téléphone avec sa mère irascible. Ses ongles s’enfonçaient dans mon crâne quand elle soupirait et se débattait sous mes coups de langue que la belle doche ne pouvait pas deviner. 

	Dans mon bureau, l’état des lieux n’a rien à envier aux autres pièces. Tout y est retourné, les étagères sont vidées de leur contenu qui jonche sur le parquet, les fauteuils en velours sont éventrés, les tiroirs renversés, les papiers étalés. Je me penche, attrape une photo sur le sol. Une des Cobra, rien que ça. 

	Dessus, Crew au milieu. La tronche souriante, le regard pétillant. A et moi l’entourons en levant nos bouteilles de bière. C’est Bugsy qui avait pris ce cliché. Un soir d’été, un de ceux durant lesquels on se posait chez moi, sur le patio, après avoir profité du soleil et d’un barbecue. 

	Je la plie en deux, la glisse dans la poche de ma veste, le cœur lourd. C’était la bonne époque, ça. 

	Je traîne les pieds dans le désordre, ramasse une bouteille de bourbon à moitié vide, et redresse un fauteuil pour m’affaler dessus. L’alcool me brûle la bouche, la gorge. J’en avale encore une bonne rasade en me maudissant d’avoir appelé Kendra. Je ne devrais pas la mêler à mon merdier, parce qu’indéniablement, elle en fera partie. Pourtant, l’envie de la voir m’a transcendé depuis que j’ai remis un pied à Logen. 

	 

	Elle est mon amie, l’unique nana avec laquelle je tente de préserver ce lien. Parce que les amitiés hommes femmes je n’y ai jamais cru avant elle. Quoique même avec elle j’ai un doute, mais j’essaie, vraiment. Je l’apprécie trop que pour la considérer comme une meuf sans importance. J’ai vu trop de couples se briser à cause d’un mec ou d’une meuf à la base inoffensif.

	L’humain est fait comme ça. On est attiré par les autres, on a envie de l’autre et dans mon cas je ne m’intéresse jamais vraiment aux femmes si je sais qu’entre elle et moi c’est mort.

	Mais avec Kendra, c’est différent. 

	Quand je l’ai rencontrée chez Ahmed, elle était tellement timide qu’elle s’était éclipsée avant même que je ne découvre les traits de son visage. J’avais juste eu le temps de voir sa peau aussi noircie d’encre que la mienne, de voir ses yeux de dingue. J’avais presque jalousé Crew. Mais j’étais marié et elle était la femme de mon frère. Puis nos rencontres suivantes m’ont juste appris qu’elle était trop cérébrale, qu’elle avait sans cesse besoin de se retourner le cerveau pour bouger le petit orteil. Elle me gonflait à croire que Logen pouvait devenir meilleur sans gangs, que nos guérillas n’étaient que des disputes de gosses et qu’il fallait en finir sans violence. Ses réactions étaient improbables pour moi, et c’est la première fois de ma vie que je rencontrais ce genre de nanas à Logen : une fille des bas quartiers avec des pensées de nana bien. Pas intéressée par les enjeux monétaires de notre business, tatouée comme un tableau d’art raté, le regard sombre d’écorchée qui n’a peur de rien, avec une personnalité qui montrait tout le contraire de l’image qu’elle renvoyait. Parce que cette fille était morte de trouille, qu’elle m’en voulait de soutenir son mec dans ses plans, qu’elle me haïssait de ne pas le calmer. 

	Elle n’avait aucune importance pour moi et qu’elle soit présente ou pas quand mon pote venait m’importait encore moins. 

	Kendra aurait pu crever d’une balle dans la tête que je n’aurais pas sourciller. 

	Elle était la femme de Crew, et je me devais d’être correct avec elle, d’être gentil même si l’envie de la secouer me taraudait. 

	Puis après mon frère est mort. Et c’est là que la donne a changé.

	D’abord Crew m’aurait buté si je n’avais pas été présent pour elle. Parce que la voir en train de chialer la mort de mon ami m’a ouvert les yeux sur cette fille qui me rebutait et avec laquelle je m’efforçais d’être cool.

	Elle n’était pas seulement triste ou dévastée, non. Elle était anéantie et ça m’a touché qu’une fille puisse être aussi détruite par amour d’un des miens.

	J’essayais de l’épauler, de lui faire admettre que demain serait un jour meilleur, mais c’est compliqué de jouer les nounous avec une femme comme Kendra.

	De rien, elle est devenue un tout. Surtout quand j’ai su qu’elle portait la vie, et pas n’importe laquelle. Je suis parti de Logen le cœur lourd à la simple évocation de sa solitude. Mais elle avait été très claire : elle ne voulait pas nous accompagner. Elle ne voulait pas partir en le laissant lui, éternellement ici. 

	Alors je me suis barré et on n’a jamais rompu le contact, parce qu’étrangement la distance qui nous éloignait nous rapprochait. 

	Ses lettres envoyées à nous tous me donnaient le sourire, les photos du gosse qu’elle expédiait à mon nom quand je croupissais derrière les barreaux parvenaient à me contenir, comblaient d’une certaine façon le vide que Mary créait autour de moi en ne m’en envoyant aucune de notre fille.

	Sa première lettre dans les mains, j’avais juré comme un damné dans ma cellule. Je ne savais pas lire et l’espace d’une heure, j’ai détesté mes parents de ne pas m’avoir inscrit à l’école. C’est là que j’ai pris la décision d’apprendre à lire, à écrire et dans la foulée je me rendais à la bibliothèque de la prison pour prendre tous les manuels qui y traînaient. Ça m’a pris plusieurs mois avant de décrypter ses mots, et ceux que j’allais lui envoyer étaient mal dactylographiés, mais je m’en foutais. Je pouvais la lire maintenant. On pouvait se causer.

	En taule, elle était l’unique bouffée d’air frais venue de l’extérieur, même si elle n’est venue qu’une seule fois aux parloirs. 

	De toute façon, nos courriers secrets me suffisaient parce que la solitude et le sentiment de n’être qu’un misérable me bouffaient tellement que je lui aurais sauté à la gorge à la moindre contrariété. Je n’en parlais pas à A, ni même à Mary. On ne faisait rien de mal et il n’y avait aucun amour dans notre façon d’écrire, alors nos échanges ne les regardaient pas même si par la suite, nos échanges ont évolué, et que ça s’est corsé entre nous.

	Elle me changeait les idées, me parlait du gamin, me disait à quel point il ressemblait à Crew. Elle me parlait de ma fille, me la décrivait du mieux qu’elle pouvait. Elle me narrait sa vie, son quotidien, me dessinait à l’aide de mots sa nouvelle amie, me peignait le tableau de sa patronne exécrable. Et moi je lui répondais que je crevais d’envie de rencontrer sa patronne, je lui parlais de ma peine, de l’incompréhension que je ressentais vis-à-vis de ma femme.

	C’est comme ça que d’un tout, elle est devenue MON tout. 

	En s’échangeant autant de lettres, j’ai appris à apprécier réellement la personne qu’elle était. 

	Je la voulais. 

	Je ne ressentais pas d’amour pour elle. Mais je la désirais. 

	Je voulais l’embrasser, goûter la saveur de sa peau, m’enfoncer en elle pour avoir un semblant de vie meilleure.

	Mais j’ai appris que l’embrasser était un putain de péché, que la loyauté allait m’étouffer si je ne m’arrêtais pas. Que j’n’avais pas à faire ça, que je ne pouvais pas la désirer aussi fort alors qu’elle ne m’appartenait pas.

	Kendra était le tout de Crew, je n’avais aucun droit de me l’octroyer. 

	 

	Quand elle entre dans la pièce, je plisse les yeux, aveuglé par la lumière de son téléphone. 

	— Enfin, je te trouve. 

	Le sourire dans sa voix fait renaître le mien. Je me lève quand elle s’approche, l’attrape par les bras avant de la serrer contre mon torse. 

	La brune rigole, me rend mon étreinte et je la sens inspirer profondément. 

	— Tu m’avais manquée. 

	— Et toi donc ! Tu vas bien ?

	Je la relâche, me penche pour ramasser ma bouteille et lui redresse un autre fauteuil juste à côté du mien. Comme je ne réponds pas à sa question, Kendra s’y assied, dépose son téléphone sur l’accoudoir et me contemple, le visage amusé. Que c’est bon de la revoir, ici, dans cette pièce en particulier.

	— Jay ici… J’ai raté un épisode ?

	J’avale une longue gorgée, lui tends la bouteille qu’elle refuse. 

	— Et ouais, pas mal d’épisodes même. T’en étais où dans la série ?

	Elle rit doucement, s’adosse au fauteuil de façon à ce que son regard puisse me sonder. Si elle n’était pas Kendra, la meuf de Crew, je me sentirais flatté qu’elle me regarde de la sorte.

	— J’en étais au « qu’est-ce que la vie est calme ici, tu veux pas y venir habiter avec moi ? J’en ai marre de tenir la chandelle entre ces deux-là ». 

	J’esquisse un sourire crispé. C’est vrai que ça fait un bail que je ne lui ai plus écrit ni parlé. À vrai dire la dernière fois, c’était sur le trottoir devant la maison que je partage avec A et sa femme, juste avant qu’elle ne remonte dans sa voiture pour revenir ici, chez elle.

	— Les choses changent, Kend, pas les gens. 

	Elle roule des yeux, remonte ses pieds qu’elle croise sur l’assise du fauteuil. 

	— Et ça veut dire quoi ça, venant de toi ?

	Elle ne rit plus, elle ne sourit plus. Son ton est inquiet. Je pourrais essayer de la rassurer, mais rien de ce que je dirais ne pourra le faire.

	— Si jamais Mary te voit, Jay ou si la police… 

	Elle frissonne, tremble, puis fixe ses doigts qu’elle entremêle. 

	— Je ne suis pas là pour Mary. 

	Elle relève son regard cerné d’appréhension, me fixe de ses iris noisette. 

	— Encore heureux que tu ne sois pas là pour elle ! Jay, je suis sérieuse, t’imagine si on te voit ? Si tu te fais attraper ? Après ce que tu lui as fait, Mary ne te fera pas de cadeau. Et Lisbeth… 

	— Ne me fais pas la morale, la coupé-je sèchement. Aaron et Amy t’ont déjà devancée pour ça. 

	Elle soupire, baisse les yeux, mais je sais qu’elle n’en aura pas fini tant qu’elle ne m’aura pas vidé son sac. 

	— Je veux juste que t’évites les soucis. Si tu retournes en prison, tu n’en sortiras plus jamais. 

	— Qui te dit que je vais y retourner, bébé ? T’as oublié à quel point je suis rusé ?

	Elle hausse un sourcil. 

	— Je rêve ou tu te fous de moi ? Et ne m’appelle pas comme ça, tête de nœud. On s’est promis de ne plus le faire. Je suis sérieuse, Jay !

	Je me marre, même si mon rire est jaune. J’avale encore une gorgée d’alcool pour effacer ses mots de ma tête, et le pourquoi elle le dit. 

	— Je suis là parce que j’ai un taf à effectuer et quand il sera fait… Lisbeth me rejoindra. 

	Ses lèvres s’entrouvrent, mes yeux les dévorent. Je me souviens encore de leur douceur et ça me fait mal de penser que plus jamais je ne les embrasserais. Je ravale ma salive, remonte mon regard vers ses prunelles quand elle lâche des « Jay, arrête deux secondes tes âneries. T’es un fugitif, tu ne peux pas emmener Lisbeth ici et la mettre en danger. Tu feras quoi quand elle croisera sa mère ? Où qu’elle te dira qu’elle a été une cible pour d’autres gangs ? Et c’est quoi le taf que tu dois faire ? ». 

	Elle ne s’arrête plus de me questionner et moi je n’arrive plus à réfléchir. La bouteille dans ma main est vide, mes pensées commencent à dérailler quand l’envie de l’attraper par la nuque pour la bouffer toute crue s’insinue dans mon crâne. 

	— Tu m’écoutes ? 

	Je cligne plusieurs fois des yeux, comme pour me réveiller de mes songes. 

	— Non, j’ai décroché depuis un bail déjà. Faut dire que tu jactes trop. Arrête de réfléchir pour moi, OK ? Je suis assez grand pour gérer mes merdes seul. Et en tant qu’amie, t’es censée approuver, et parler seulement pour me changer les idées.

	Elle ferme la bouche, se lève en repoussant ses cheveux derrière son épaule. Quand elle se penche au-dessus de moi, je ne pense qu’à l’attirer sur mes genoux, mais je me retiens quand ses lèvres se posent sur mon front. 

	— OK, j’arrête de te saouler pour aujourd’hui. L’alcool a déjà fait son taf, je crois. Je passerai demain si tu veux. Évite de faire des conneries d’ici là.

	Je grogne. Je n’ai pas envie qu’elle s’en aille. D’une main, je la retiens par le bras. Ses cheveux me chatouillent le visage, le sourire qu’elle me fait est comme une caresse sur ma peau.

	— La seule connerie que je pourrais faire d’ici demain serait de te baiser, Kendra. Mais comme j’ai promis…

	S’il faisait clair, je suis certain que je me délecterais de ses joues roses, de son regard faussement outré. 

	— Bonne nuit, Jay.

	— Bonne nuit bébé. 

	Je la relâche quand elle me tire une langue, la regarde sortir de la pièce, et jette la bouteille qui se brise sur le parquet.

	 


Jay, 

	Cela fait deux jours que le procès est terminé. Le verdict est… Penses-tu que pitoyable soit un mot assez fort pour décrire ce que je ressens ?

	Je ne sais pas ce que toi et Aaron avez dans la tête, mais vous ne vous êtes aucunement défendu et le plaidoyer de votre avocat était à gerber. 

	Je suis désolée, je suis en colère contre toi, contre A, et tu peux lui dire, je m’en tape ! De là où vous êtes, vous ne pourrez quand même pas me fracasser ! 

	Je ne sais pas si la colère que je ressens va s’estomper, ni même si tu la comprendras, mais c’est comme ça. Alors va te faire foutre, Jay ! 

	Kendra 
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	Kendra

	 

	Quand j’ouvre la porte de l’appartement, seule la lampe sur pieds est allumée. Les ronflements de Jana résonnent dans la pièce, et c’est en silence que j’enlève ma veste et mes chaussures. Doucement, je déplie un plaid et la recouvre avant de m’allonger sur le deuxième canapé. Je sais que jamais je ne réussirai à dormir après ma visite chez Jay. Il est si…

	Je soupire, me retourne, ferme les yeux. 

	Son visage apparaît sous mes paupières, son rire résonne encore en moi ; ses yeux bleus déstabilisants me font encore rougir. Il ne devrait pas être présent à Logen. Son retour est une mauvaise chose pour lui, pour sa fille, et pour moi aussi. 

	Revenir ici, c’est prendre des risques incommensurables et je ne comprends pas vraiment pourquoi il le fait. Il avait tout ce qu’il lui fallait pour vivre un quotidien idéal. Il avait une liberté retrouvée dans un bled qui ne le connaissait pas, il avait sa fille, un emploi stable grâce à une identité volée. Je ne comprends pas trop comment A et Amy ont pu le laisser faire ce choix si stupide, puis je me rappelle à quel point il est têtu et tenace. Mais si Jay se fait arrêter, il en sera fini de lui. 

	Je me recouche sur le dos en replaçant un coussin, fixe le plafond des yeux. 

	Être un gangster à Logen ou partout ailleurs n’apporte rien de bon, et je ne sais pas ce qu’il s’imagine quand il affirme qu’il ne lui arrivera rien. Parce qu’il peut très bien être abattu en pleine rue ou torturé comme l’a été Crew. Mes mains tremblent, mes yeux fatigués se bordent de larmes que je tente de retenir. Je dois le convaincre de ne pas faire de bêtises, de revoir ses plans, de repartir comme il est venu, incognito.

	J’attrape mon téléphone, ouvre la messagerie et clique sur son numéro. 

	Mes doigts composent un texte lui disant que je le trouve con d’être là, qu’il ne pense pas une seule seconde à ce que sa fille deviendrait s’il mourait. Mais j’efface. À la place, je tape un « fais juste attention à toi », et je lui envoie. Parce que je tiens à lui, et que sa perte serait une nouvelle épreuve à gérer pour moi. De toute façon, à quoi bon lui faire la morale si A et Amy lui ont fait et que ça n’a servi à rien ? Jay est un homme obtus, persuadé qu’il a toujours raison, qu’il sait mieux que les autres ce qui est bien ou mal. Il agit puis réfléchit à comment se sortir de la merde qu’il a créée, à l’inverse de moi.

	Je soupire encore, me lève pour rejoindre Idriss dans son lit. Avec lui contre moi, je suis certaine que je trouverais le sommeil, mais c’est sans compter sur Jay qui me répond : je gère ;)

	Un clin d’œil ? Pfff. Il est trop confiant, mais saoul. Il ne gère rien du tout encore, mais si ça lui fait plaisir de le penser, grand bien lui fasse. 

	*

	Quand je me réveille, Idriss n’est déjà plus dans le lit. De l’autre côté de la porte, je l’entends papoter avec Jana. Mon téléphone, coincé entre les oreillers, indique que j’ai un message de Jay. Il m’indique clairement que la boisson l’a emporté sur sa promesse. Il me fait rougir, me fait sourire puis grimacer.  

	[Je t’ai trouvée très jolie… J’aurais au moins dû essayer de t’embrasser quand t’es venue].

	Je ne lui réponds pas, me lève et sors de la chambre de mon fils pour rejoindre Jana et Idriss dans la cuisine. Tous les deux attablés, ils mangent un bol de céréales. J’embrasse Idriss sur le haut de sa tête, fais la bise à Jana qui m’accueille avec un grand sourire forcé qui veut dire « vas-y, raconte ». À mon tour, je m’installe, saisis la cafetière sur la table pour me servir. 

	— Merci d’avoir géré, dis-je à mon amie. 

	— T’es rentrée tard ? Je ne t’ai même pas entendue. 
Le rire dans sa voix me fait rouler des yeux. 

	— Non pas tard, réponds-je en cachant mon sourire derrière ma tasse de café. Le trajet était plus long que notre discussion.
Elle se marre et je me retourne vers Idriss qui finit d’avaler le restant du lait dans son bol. 

	— Tu vas te préparer mon poussin ? On va être à la bourre sinon. 

	Sans broncher, mon fils se lève et part vers la salle de bain. 

	— Allez, maintenant que le p’tit est parti, tu me racontes ?

	Innocemment, je hausse les épaules, avale une gorgée. 

	— Beh il n’y a rien à raconter, avoué-je. On a seulement parlé. Tu sais Jana, on est ami lui et moi, je te rappelle. 

	Elle pouffe des « mais bien sûr » tandis que mon téléphone se met à sonner sur la table. Je décroche quand je reconnais le numéro de Jay. 

	— De si bon matin, dis donc. 

	Pour prouver à Jana que rien ne se passe entre lui et moi, je reste à ses côtés, la faisant sourire de toutes ses dents. Curieuse, elle approche son oreille de ma joue, ce qui me fait rigoler même si je croise les doigts pour qu’il ne dise pas de connerie au téléphone qui pourrait trahir son identité. 

	— Il n’est pas si tôt que ça. Tu n’es pas seule ?

	Sa voix s’est faite grave, et je le retrouve bien là : exigeant et chiant. 

	— Je suis avec Jana, soupiré-je en croisant les bras. 

	— Elle va encore rester longtemps ? J’aurais bien voulu te voir maintenant.

	Prise au dépourvu, je bégaie alors que Jana me fait de grands hochements de tête. 

	— Euh maintenant ? grimacé-je en constatant le bordel qui règne chez moi. Euh d’accord, si tu veux. 

	— Bien, je suis là dans quinze minutes. 

	Je bondis sur mes pieds quand je jette le téléphone sur la table. J’attrape les bols, les balance dans l’évier de la cuisine où traîne encore ma vaisselle de la veille, range la boîte de céréales. 

	— Seigneur Kendra, calmos ! 

	Jana rigole dans mon dos. Les pieds de sa chaise grincent sur le sol quand elle se relève. 

	— Tu n’comprends pas, ce mec déteste le bordel et quand il va voir comme il fait puant chez moi il va faire une syncope ! 
Elle explose de rire encore une fois. 

	— T’es folle toi ! T’as une vaisselle à faire, des plaids à replier et des jouets à ramasser. J’appelle pas ça de la puanteur. 

	Je grogne. Elle a raison, c’est moi qui dramatise, mais j’ai vite repéré à quel point ce mec est ordonné quand je suis allée les voir il y a un an. Rien ne traînait et dès que Lisbeth, Adrian et April ne rangeaient pas leurs affaires, le Cobra les regardait d’un œil mauvais.

	— Je file m’habiller en vitesse et je viens rechercher Idriss pour l’amener à l’école, ça te va ?

	Je la prends dans mes bras, la serre fort contre moi. Qu’est-ce que je ferai sans elle ? 

	— Merci infiniment, Ja, tu me sauves la vie ! 

	Elle s’écarte le sourire aux lèvres, se dirige vers la porte. 

	— Abuse pas, et au fait, n’oublie pas de ramasser ta culotte dans la salle de bain !

	*

	Lorsque Jay frappe à la porte, j’enfile en vitesse le pull que je tenais en main. J’ouvre, me retiens de lui sauter dessus. Je recule pour le laisser entrer, le remercie intérieurement de ne pas se pencher pour me claquer la bise.

	Capuche tirée sur le crâne, foulard aux couleurs des Cobra remonté sur le visage et sac de sport pendu à son épaule, il entre dans mon chez-moi. Tout en enlevant sa bonnette et son foulard, je le vois observer les lieux d’un œil menaçant.

	— Ça va ?

	— Ça a changé, répond-il en s’avançant vers le coin salon. 

	Je ne sais pas si c’est une bonne chose ou non de son point de vue, mais quoi qu’il pense de la déco féminine et sobre, cet appartement est mon chez-moi. Il dépose son sac contre le radiateur, se laisse tomber sur le canapé, et je file prendre une tasse dans le placard de la cuisine, perturbée de le voir ici, entre ces murs.

	— Je suppose que tu dois avoir la gueule de bois avec la quantité d’alcool que t’as bu hier. Tu veux un café ?

	Il hoche la tête, se masse les tempes avant de relever son regard sur la décoration de l’appartement. Peu de temps après avoir accouché, j’ai refait les peintures, remplaçant le bleu des murs par du beige foncé. J’ai déposé un tapis assorti sous la table basse, j’ai agrémenté les canapés d’une tonne de coussins blanc cassé et j’ai fini de monter les meubles que Crew avait achetés. 

	Je lui tends la tasse brûlante, m’assieds dans l’autre canapé, l’observe lui. 

	Ses yeux sont rouges, sa bouche étirée en un trait dur. Ses cheveux bruns sont plus longs qu’à l’habitude, sa barbe a déjà un peu repoussé, ce qui détonne avec son tatouage de crâne sur le visage. 

	— Tu as réussi à dormir dans cette maison vide ?

	Jay grimace, avale le café. 

	— On va dire ça.

	— Tu sais que tu peux dormir ici si tu le souhaites…

	Son visage se tourne vers moi. Ses yeux bleus me questionnent, me bouffent, me transpercent, m’empêchent de réfléchir. 

	— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée qu’on pieute ensemble… Tu ne serais pas sage avec moi dans les parages, j’en suis persuadé.

	— Qui a dit que t’allais squatter mon lit ? ris-je. Le canapé est confortable, tu sais ?

	Un coin de ses lèvres s’étire dans un petit sourire. 

	— Je voulais squatter ta salle de bain déjà, c’est pas mal. 

	— Donc c’est pour ma salle de bain que tu voulais venir ? Moi qui pensais que c’était pour me donner le baiser dû d’hier soir… Je suis déçue !

	Je le provoque, et je sais que je ne devrais pas, mais le voir décontenancé par certaines de mes répliques me fait un bien fou. J’adore ce mec, et encore plus ce qu’il cache derrière sa façade de gros dur. J’ai l’impression que des fois, il oublie que moi aussi, je l’ai connu fort, faible, et plus bas que terre.

	Jay se relève en attrapant son sac, un sourire déforme la ligne noire sur sa joue. 

	— T’es une joueuse, Kend, hein ? Mais joue pas avec plus fort que toi, tu serais perdante. 

	Il s’en va vers la salle de bain, me laissant bouche bée. 

	



	

Kendra,

	Je te réponds avec beaucoup de retard. Désolé. Il faut savoir que nous ne sommes pas autorisés à avoir de visite, d’appel ou de lettre avant d’avoir eu notre procès. Ils disent que ça peut compromettre leur enquête, ou un truc du genre… Puis je veux te dire aussi que je ne sais pas écrire ni lire. J’apprends doucement, mais sûrement. Je sais que ça paraît fou, mais c’est la vérité… C’est une prof qui vient à la prison pour nous enseigner des trucs de gamin qui m’aide à corriger ces feuilles (donc excuse-moi, mais je lui fais lire d’abord puis, je recopie le tout proprement… c’est en plus un bon entraînement pour la formation des lettres parce que comme tu vois, je galère). Cette prof m’a conseillé de très bons manuels à emprunter à la bibliothèque et je travaille tard le soir, juste pour pouvoir te lire. T’es la première à m’écrire, alors bon, tu verras que mon degré d’écriture est pas fameux… D’où mon retard conséquent de réponse.

	Je comprends ta colère et je te demande pardon. 

	Je ne voulais pas te mettre en rogne ou te rendre triste. Recevoir tes lettres m’a fait bizarre. Je ne m’y attendais pas et j’ai été très surpris ! Et je ne ferai pas passer ton message à Aaron. Le fait que tu m’écrives ne lui plairait pas et je sais qu’il en parlerait à Amy qui elle, le répéterait à Mary. Je préfère que ça reste entre nous et je sais que tu le comprendras. Je crois que vous vous entendez bien toutes les deux, alors pourquoi foutre la merde ?

	Comment va Lisbeth ? Mary vient un samedi par mois, mais sans notre fille, elle dit qu’elle est fort occupée avec le quotidien et qu’elle doit absolument trouver un job même si je trouve ça débile vu le pognon que je lui ai laissé. Quant à notre fille, elle n’est pas encore prête à la faire venir ici. Je pense qu’elle voit le fait de l’amener dans une prison comme une tare, comme si c’était un truc qui allait la rendre trop différente des autres mioches.

	Et ton fils, comment va-t-il ? 

	Sinon cesse de te faire un sang d’encre. Je vais bien. Je ne suis qu’au début de ma peine donc imagine si je déprime maintenant, je ne tiendrai pas jusqu’au bout. 

	Merci de prendre des nouvelles. 

	Te lire me fait beaucoup de bien. 

	Jay
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	Jay

	 

	En refermant la porte derrière moi, je laisse tomber le sac sur le carrelage, fixe mon reflet dans le miroir. J’ai une sale tronche, je n’ai pas dormi et ça se voit. Mes cheveux sont trop longs, ma barbe commence à recouvrir le tatouage sur le bas de mon visage, celui qui descend jusque mon torse pour se fondre aux autres dessins. 

	C’était mon premier, et j’avais commencé par le plus impressionnant de la longue lignée qui allait le suivre. J’ai cru que mon père allait faire un infar’ le jour où je suis rentré avec le bas du visage noirci d’encre. Quant à Mary, elle m’avait imploré pour ne pas achever l’œuvre qui voulait pourtant que je me tatoue tout le reste de la face. Elle me disait que le nez noir c’était le détail de trop et que les yeux tatoués la répugnaient. Et je l’ai écoutée, parce que déjà, fallait que je continue de lui plaire, et qu’ensuite, j’adorais déjà mes lèvres lignées d’encre, mes joues et mon front dessinés. Faut que je me rase, et que je rende à Jay ce qui est Jay. J’ouvre la pharmacie derrière le miroir, jette un œil, mais il n’y a que des boîtes de médicaments, des pansements, des cotons. Je me retourne vers l’armoire dans mon dos, l’ouvre, attrape une serviette de bain, et jubile quand j’aperçois la tondeuse de Crew. Je saisis la boîte, en sors le chargeur, la machine puis j’enlève mon pull que je jette machinalement dans la panière déjà bien remplie. 

	En me rasant les cheveux, j’inspire profondément. Je hais cet appartement. Les seuls souvenirs que j’en retiens sont ceux du soir où ils sont venus chercher Crew. 

	Après mes cheveux, je passe à ma barbe, et quand j’ai fini, je suis satisfait de redécouvrir ma tronche habituelle. Je ramasse mon carnage, le jette dans la poubelle sous le lavabo, finis de me désaper avant de grimper dans la cabine de douche. 

	Crew était mon frère de cœur. 

	Quand il est rentré dans le gang, j’ai tout de suite bien accroché avec son caractère pourtant bien différent du mien. 

	Ce mec cachait chacune de ses failles avec de l’humour. On connaissait tous son vécu, on l’avait tous vu démoli, le crâne ouvert dans une mare de sang où son père pataugeait joyeusement, défoncé. Mais Crew n’en parlait jamais, ne s’en plaignait jamais non plus. Il faisait ce que Bugsy lui demandait sans broncher, se donnait à fond pour gagner sa place, et c’est naturellement qu’on a sympathisé. 

	Pourtant, alors qu’il n’est plus de ce monde depuis six ans, je ne me sens pas à ma place dans cet appartement, dans cette salle de bain. Je suis chez lui, à poil, sous la douche à utiliser les savons de son gamin, avec sa femme dans la pièce à côté.

	Je suis certain qu’il n’apprécierait pas, qu’il me défoncerait la gueule pour mon texto de la nuit. 

	Je n’aurais pas dû lui envoyer, et je n’ai pas d’excuse puisque même si j’avais bu, j’étais conscient de ce que je faisais, de ce que je disais, de ce que je pensais surtout. 

	Parce qu’hier soir, quand elle est repartie, je me suis accroché aux accoudoirs avec force pour ne pas me lever, pour ne pas la courser et la rattraper. Je voulais qu’elle reste. Je voulais qu’elle me parle encore, qu’elle me regarde, qu’elle m’embrase l’âme, qu’elle me déshabille, qu’elle se mette à nu. Je la voulais sur moi, sous moi, partout. Mais je ne pouvais pas faire ça. Ce n’est pas seulement à cause de cette promesse entre elle et moi, mais bien par loyauté. Je parle, je provoque, je taquine, je lui dis ce que je pense parce que j’ai envie d’elle bien plus fort que n’importe quelle autre femme. Mais je n’agis pas, je n’attaque pas et je ne le ferai jamais, par respect pour Crew, pour son fils.

	Quand je ressors de la salle de bain, Kendra est toujours à la même place, assise sur le canapé, les yeux plongés sur l’écran de son téléphone. 

	— Je te revaudrai ça, lui dis-je en m’installant à côté d’elle. 

	— Pas besoin, t’aurais fait la même chose pour moi. 

	Faux. Si elle était venue chez moi pour prendre une douche, je serais resté planté derrière la porte à la supplier de me laisser entrer, en prétextant vouloir l’aider. 

	Elle redresse la tête, quittant son portable des yeux, me regarde mettre mes chaussettes, mes pompes.

	— Je ne sais pas si je te trouve plus canon avec cheveux ou sans. 

	Je ris, étrangement timide. Ce qui ne me ressemble pas.

	— Ah ouais ? J’ai encore des cheveux, tu sais ?

	Elle se redresse légèrement, passe ses doigts sur mon crâne presque lisse, m’arrachant des frissons que je hais aussitôt. 

	— On va dire ça, mouais. Alors tu vas faire quoi de bon aujourd’hui ? Tu veux qu’on se mate un film ?

	— Non, je dois y aller… Et tu n’aimerais pas savoir ce que j’ai à faire, crois-moi. 

	Son enthousiasme la quitte, les traits de son visage se crispent, ses iris perdent leur lueur. 

	— Jay, grogne Kendra, réfléchis, s’il te plaît. Ne fais rien de stupide, pense à ta fille. 

	Je me lève après lui avoir gentiment frappé la cuisse, relève la capuche sur ma tête. 

	— Je peux laisser mon sac ici ? Je passerai le prendre ce soir si t’es là. 

	Elle fait la moue, les bras croisés sur sa poitrine. 

	— Arrête d’ignorer ce que je te dis, merde ! 

	Je me penche, dépose un baiser sur le haut de sa tête, comme celui qu’elle m’a donné hier soir. 

	— J’ai pas besoin d’écouter, je sais déjà ce que tu penses et ce que tu veux dire. À ce soir, Kend.

	*

	La porte de l’entrepôt est grande ouverte, pourtant, dès que j’y mets les pieds, la chaleur intérieure m’y écrase. Les ouvriers triment derrière le tapis roulant, saisissant, pliant et redéposant chaque pièce à une vitesse incroyable. Le bruit de la pluie diluvienne résonne à travers celui des machines et quand je grimpe le vieil escalier rouillé, le bruit s’intensifie un peu plus encore. Je frappe à la porte, attends qu’on m’ouvre en contemplant le remue-ménage à mes pieds. Il n’y a pas à dire, Drobosko est intelligent et en rouvrant cette usine à la production, il savait que son nom serait associé à la métallurgie et pas à la drogue.

	Un molosse en costume m’ouvre enfin, me dévisage quand j’entre. Le bruit s’estompe, et s’éteint quand il referme derrière moi. Le serbe relève la tête de son bureau sur lequel sont étalés de nombreux dossiers. 

	— Jay.

	Il se lève, me tend une main que je serre.

	— Je veux que tu me mettes deux hommes aujourd’hui, ordonné-je en me dirigeant vers les vitres qui donnent sur le parking. 

	Drobosko se marre sur son fauteuil, et je sens qu’il m’observe tandis que je regarde ma caisse et la jolie chintok qui se gare à côté. 

	— T’as déjà concocté tes plans, le Cobra ?

	Je détache mes yeux des jambes interminables de la chinoise, me retourne vers lui en croisant les bras. 

	— Je veux qu’Anton sorte de sa tanière. Tu m’as demandé de déclencher une guerre, non ? 

	Il regarde maintenant le gros lard en costume, exige qu’il appelle un certain AJ, puis attend qu’il sorte de la pièce. 

	— Tu es armé ?

	Je sors le gun de mon pantalon, il hoche la tête. 

	— C’est un bon ce AJ ? Je ne veux pas d’un con avec moi. Il me faut un gars qui sait viser, qui n’a pas peur de tirer. 

	— C’est un petit jeune qui s’occupe de la production, mais il a de l’avenir et sait bien manier les armes. Vous n’êtes pas deux bavards en plus de ça, je suis certain que vous allez bien vous entendre.

	*

	Le fameux AJ n’était pas dispo. Il était déjà à la nurserie en train de contrôler les stocks avant que le serbe et ses équipes de ventes repassent commande. À la place, Drobosko m’a mis un borgne, Scott.

	Aussi grand qu’une girafe, j’ai soufflé plusieurs fois quand il a dû s’engouffrer sur le siège passager. Je ne sais pas s’il est doué pour ce que j’ai en tête, mais il a intérêt à assurer.

	Alors qu’on est posé sur le parking de la tour H, à observer les gens qui entrent et sortent de l’immeuble, le borgne bouge sur son siège, aussi nerveux qu’une pucelle qui va passer à la casserole. 

	Je regarde d’un mauvais œil ses genoux qui s’enfoncent dans mon tableau de bord, remonte le foulard sur mon nez. 

	— Et donc tu étais un ancien des Cobra, c’est ça ?

	— Je suis pas un ancien, craché-je, j’en suis un. Si t’intègres un gang, tu ne le quittes pas, même quand tu crèves, tu fais encore partie de l’équipe. 

	— Ah, oui, hmmm. C’est cool. Je suis ravi d’en rencontrer un, depuis le temps que j’entends parler de votre organisation. 

	Je hausse un sourcil. Il sort d’où, lui ?

	— C’est vrai ce qu’on raconte ? Que vous avez tué les BlackD et vous avez jeté leurs corps aux crocodiles ? 

	— T’es con ou quoi ? Où t’as vu qu’il y avait des crocodiles à Logen ?

	Il rougit, baisse les yeux tandis que je reprends ma contemplation de l’entrée. Est-ce que leur garderie se trouve dans un de ces apparts ? Si jamais il s’avère que c’est bien ça, je cramerais cet immeuble. 

	— Donc c’est pas vrai les rumeurs. Aaaah, rit-il, parce que je t’avoue que ça m’a fait flipper quand Lloyd m’a dit que le boss voulait que je t’accompagne. 

	Je me retourne vivement vers lui. Mes yeux ne parviennent pas à fixer son œil, se focalisent sur celui qui lui manque, par cette cicatrice qui referme sa paupière. Un jour, je connaîtrai l’histoire du borgne.

	— Tu flippes ? T’as raison de flipper mec, parce que tu sais ce qu’on a fait de leurs corps ? On les a plongés dans l’acide et si tu continues à me casser les couilles, j’ai eu assez de temps derrière les barreaux pour imaginer des fins bien plus horribles que celle-ci. 

	Il est blanc comme un cul en plein hiver, baisse encore son œil en reculant le plus possible vers la portière. Nerveux, je soupire, baisse le bandana de mon visage et attrape le paquet de clopes sur le tableau de bord. 
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