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			Avant-propos

			Le terme de tueur en série (en anglais : serial killer) est assez récent. Il a été créé par un agent du FBI, Robert Ressler, dans les années 70. Auparavant, on parlait de tueur récidiviste (ou multirécidiviste). Aujourd’hui, on classe généralement les criminels dans la catégorie des tueurs en série quand ils ont tué au moins à trois reprises, dans un intervalle de temps compris entre quelques jours et plusieurs années, et quand 
ils ont pris un certain plaisir à commettre leurs meurtres.

			Jusqu’à la fin des années 60, on pensait que le phénomène des serial killers était une spécificité nord-américaine. De fait, 80 % d’entre eux ont sévi aux États-Unis. Comment expliquer ce triste record ?

			Plusieurs hypothèses sont avancées, mais aucune ne semble convaincante. Le problème résiderait au cœur même de la société américaine et de ses valeurs capitalistes. En effet, l’identité sociale américaine se définit entre autres par la notion de réussite sociale. S’il veut réussir, le citoyen américain doit se montrer ambitieux, impitoyable en affaires pour gagner beaucoup d’argent et ainsi être reconnu. Les tueurs en série ont intégré cette notion de réussite sociale, mais ils s’estiment rejetés par la communauté. Ils cherchent donc à exister selon d’autres critères, et à acquérir un sentiment de puissance à travers une série de crimes qui les mènera à une certaine notoriété. L’autre explication trouverait ses racines dans la morale protestante plus prégnante aux États-Unis qui pourrait induire des refoulements notamment sexuels. À cela, on peut ajouter un certain culte de la violence dans la société nord-américaine.

			Si les États-Unis comptent encore aujourd’hui le plus grand nombre de serial killers, il semble que le phénomène soit en expansion depuis les trente dernières années dans le monde entier. Il faut néanmoins être prudent dans l’interprétation de ce nombre croissant. Aujourd’hui, la police dispose de fichiers informatiques des empreintes génétiques. Tous les renseignements sont informatisés, centralisés. Parallèlement, les enquêteurs font aussi appel à des « profilers », des psycho-criminologues qui étudient le profil du tueur. Ces nouvelles techniques permettent d’établir des liens entre les différents crimes ou les disparitions non élucidées, si bien que le tueur en série est plus facilement identifié. Grâce aux médias, il sera rapidement connu de tous.

			L’Europe arrive en deuxième position, mais elle représente seulement 16 % des tueurs en série. Les pays du tiers-monde occupent les 4 % restants. Ce faible pourcentage ne s’explique pas par des disparités culturelles, mais par le peu de moyens de communication ou la censure d’état imposée par des régimes totalitaires. Les pays de l’ancien bloc soviétique ne laissaient rien transparaître de l’éventuelle existence de tueurs en série. Avant l’arrivée de la Glasnost en 1985 et l’effondrement du régime en 1991, les censeurs supprimaient tous les rapports officiels concernant « les crimes décadents de type occidental ». La Chine a connu la même situation. On découvre seulement maintenant dans ces pays l’existence de tueurs en série et leur discrète arrestation. L’Afrique du Sud, quant à elle, connaît un nombre croissant de meurtriers sériels. La rage des noirs réprimée durant des générations a sans doute trouvé un exutoire. 
De plus, il faut bien reconnaître que les townships avec la pauvreté, la violence et la haine qui y règnent ne sont pas franchement des endroits propices à un développement harmonieux des individus.

			Qui sont les tueurs en série ?

			La grande majorité des tueurs en série sont des hommes. 
On distingue généralement deux types bien spécifiques de tueurs en série : le tueur « organisé » et le « désorganisé ».

			Le « désorganisé » est diagnostiqué par des experts comme psychotique. Il a souvent des antécédents psychiatriques reconnus. Il peut être schizophrène ou paranoïaque. Il ne pourra être condamné, car ses troubles mentaux l’empêchent d’être responsable de ses actes. Il vit seul ou chez ses parents. Il n’a pas de vraie vie sociale. Il est solitaire et n’opère pas en couple. 
Il peut avoir un comportement dangereux annonciateur du crime. Son passage à l’acte est désorganisé. Il a lieu sous l’impulsion d’une violence soudaine à l’encontre d’une victime avec laquelle il n’a pas, ou peu de liens. Ses crimes ne sont donc jamais prémédités. Ce type de tueurs en série abandonne ses victimes sur place en y laissant souvent son arme et même des preuves pouvant le désigner. Il se dénonce ou se fait arrêter sans résistance.

			Deux tiers des tueurs en série appartiennent à la catégorie des « organisés ». Le tueur en série dit « organisé » est généralement un psychopathe dont la caractéristique est le comportement antisocial, le manque de conscience et d’émotions. Il a souvent un quotient intellectuel élevé. Il organise minutieusement ses crimes selon un scénario préétabli. Son mode opératoire est souvent invariable et ritualisé. Il tue rarement avec des armes à feu. Il choisit des victimes fragiles (enfants, prostituées, femmes seules et isolées), car sa motivation première est la domination.

			Les criminologues s’entendent pour dire que chez la plupart de ces tueurs, cette motivation est issue de leurs fantasmes. 
Le passage à l’acte est violent et sexualisé. Il semble qu’ils en tirent un certain plaisir, dû au sentiment de toute-puissance, au droit de vie et de mort qu’ils exercent sur leurs victimes. 
La plupart de ces tueurs sont sadiques et torturent leurs victimes avant de les tuer. Néanmoins, ils peuvent avoir une apparence tout à fait respectable, vivre en famille avec leur femme et leurs enfants et même être entourés d’amis.

			Il ne faut bien sûr pas confondre les tueurs en série avec les tueurs de masse. Ceux-ci tuent plusieurs personnes réunies au même endroit. Les tueurs de masse tirent dans la foule lors d’un événement particulier ou sur des personnes réunies dans une assemblée ou encore sur des enfants dans une école, 
par exemple.

			Qui sont les tueuses en série ?

			Les femmes serial killers sont rares. Elles ne représentent que 5 à 10 % de l’ensemble de ces meurtriers. Leur personnalité, motivation et façon d’opérer diffèrent totalement de celles du tueur en série masculin. Elles utilisent des moyens discrets pour tuer. Elles sont prudentes, précises et méthodiques dans la conception et la réalisation de leurs crimes, ce qui leur permet d’agir durant des années sans se faire remarquer. Dans 80 % des cas, elles ont souvent recours au poison, à la médication ou à la suffocation.

			Quant aux motivations des tueuses en série, on peut affirmer que c’est majoritairement l’argent, la gloire et l’amour qui les poussent à tuer. Elles vont éliminer les personnes qui représentent un obstacle à leur dessein. Elles veulent par exemple s’approprier un héritage, éliminer des rivales professionnelles ou amoureuses. Elles opèrent seules, souvent sous le couvert d’une certaine respectabilité.

			Cependant, la complice d’un compagnon tueur en série a une personnalité toute différente. C’est la plupart du temps une femme fragile, vulnérable. Elle s’est laissée manipuler par amour. Dans la grande majorité des cas, c’est cette rencontre qui a été déterminante dans sa vie et qui a fait d’elle une complice ou une tueuse en série.

			Comment se construit un tueur en série ?

			Les psychiatres ont essayé de pénétrer dans l’esprit du tueur en série pour comprendre ce qui amène un individu à devenir un criminel sériel. Tout d’abord, on trouve généralement des abus durant l’enfance, un sentiment d’injustice, mais aussi des troubles génétiques, ainsi que des blessures au cerveau, sans oublier un élément déclencheur, à savoir un événement traumatisant.

			Le tueur en série se construit peu à peu dès la naissance. Il n’existe pas de schéma unique, mais on retrouve des constantes, notamment son environnement pathogène durant l’enfance, le manque d’attention, d’amour et de respect. Les psychiatres et criminologues incriminent notamment les pères absents ou trop stricts ou trop violents, les mères trop possessives ou trop distantes ou trop répressives, sans compter les abus sexuels.

			Ces spécialistes ont établi un rapport de cause à effet entre les mauvais principes éducatifs des parents et les crimes commis par leurs enfants. Même des familles apparemment saines peuvent cacher des situations traumatisantes pour l’enfant. Des parents sympathiques dans leur vie sociale peuvent être tyranniques à la maison et imposer une discipline trop rigide, mal comprise par l’enfant. L’enfant interprète ces exigences démesurées comme un manque d’amour, si bien qu’il se sent perdu dans un monde hostile. Il s’isole de plus en plus, et sa vie se remplit de fantasmes qui deviennent sa première source de satisfaction.

			Certaines mères par leur vie sexuelle débridée exposent leurs enfants à des comportements sexuels inappropriés qui peuvent avoir des conséquences désastreuses. Ainsi certains tueurs en série tuent les femmes qui leur rappellent leur mère. 
En tuant, ils veulent anéantir le mal causé par le comportement de leur mère. Tout en les massacrant, en les poignardant, ils les injurient, les traitent de « putes » et de « salopes ». On peut constater que chez de nombreux tueurs sériels, la recherche de la pureté et de la virginité est obsessionnelle.

			De même, lorsque les mères sont dominatrices, le tueur massacrera des femmes pour se dégager de la tyrannie maternelle. Le passage à l’acte apparaît comme une libération. Toute sa jeunesse, il a été dominé par sa mère, a fait l’objet de moqueries incessantes. On l’appelait : « le petit garçon à sa maman ».

			Parfois, le tueur a eu un père intraitable qui le critiquait sans cesse, soit sur son apparence trop frêle à ses yeux (il l’appelait « fillette », « pédé »), soit sur ses échecs scolaires ou professionnels (son père le traitait de « raté »).

			Être adopté est également considéré comme un facteur potentiel de déséquilibre. L’enfant qui découvre qu’il a été adopté peut perdre son identité et à ce moment, il va fantasmer sur ses vrais parents, dans un sens positif ou négatif. Son père est-il un homme respectable ou un gangster ? Sa mère est-elle une honnête femme ou une femme aux mœurs légères ? Il se posera bien évidemment des questions sur son rejet. Pourquoi a-t-il été abandonné ? Ce questionnement va le fragiliser, surtout si sa famille d’accueil ne peut lui apporter les bonnes réponses et le protéger. L’enfant qui apprend qu’il est illégitime peut avoir le même ressenti. Cette découverte peut altérer son identité et le fragiliser, tout comme un enfant adopté.

			Un autre aspect souvent présent dans l’enfance du tueur en série est son sentiment de rejet. D’abord, dans le cadre familial : c’est le mal aimé, le vilain petit canard, le bâtard. Mais il peut aussi souffrir du rejet de la part de ses compagnons. Il a parfois eu une petite enfance heureuse dans sa famille. Il a peut-être été choyé, voire materné, à l’abri dans un cocon familial rassurant. S’il avait un défaut physique, il n’en avait pas véritablement pris conscience tant qu’il se trouvait entouré par sa famille. Puis, du jour au lendemain, il doit affronter une réalité qu’il ne soupçonnait pas : 
la dure confrontation avec le monde extérieur. En entrant à l’école, il devient la cible de toutes les railleries. Il en arrive à se replier sur lui-même et haïr tout le monde. Lorsque l’isolement persiste et s’aggrave, la dépendance aux fantasmes devient prédominante et finit par occuper toute la place du mental.

			Mais si tous ces facteurs jouent effectivement un rôle important dans le façonnement d’un tueur ou d’une tueuse en série, les traumatismes de cette époque ne peuvent à eux seuls expliquer leur tendance homicide. Effectivement, ils ne mènent pas automatiquement à un comportement de meurtrier sériel. Ainsi, dans une fratrie où les enfants reçoivent la même éducation et partagent les mêmes conditions de vie, il arrive qu’un d’entre eux devienne un tueur en série. Qu’a-t-il de plus ou de moins que ses frères ? Qu’est-ce qui l’a formaté pour devenir un tueur en série ? Les spécialistes parlent de gènes déviants qui pourraient être responsables de la violence et des actes meurtriers. Des tests prouvent que les sociopathes ont un niveau d’excitation plus bas que la normale. C’est pourquoi ils ont tendance à se tourner vers des situations extrêmes pour atteindre un plus haut niveau de stimulation. On peut donc penser qu’il existe une prédisposition, des tendances génétiques aux comportements violents et aux déviances sexuelles.

			Les anomalies au cerveau et les traumatismes crâniens seraient également responsables de comportements antisociaux, souvent empreints de violence et de sexe. Ces lésions peuvent aussi entraîner la perte de contrôle des émotions ou l’absence d’émotions. C’est pourquoi ces criminels sériels sont souvent qualifiés de tueurs « à sang-froid ».

			Toutes ces causes repérées par les spécialistes en criminologie peuvent se superposer et interférer dans la construction du tueur en série. Mais il manque encore un élément déclencheur (par exemple un décès, un divorce, la perte d’un emploi, une révélation). Cet événement traumatisant va faire basculer sa vie, provoquer l’envie de dépasser les limites et finalement mener au passage à l’acte.

			Le présent ouvrage s’intéresse aux couples de tueurs en série. Dans les dix affaires qui font l’objet de ce livre, ces hommes et ces femmes furent les auteurs ou complices d’enlèvements, de viols, de tortures et de meurtres. Les faits se sont déroulés aux États-Unis, au Canada, en Australie, en Angleterre ou plus près de chez nous, en France et en Belgique. La première affaire a été jugée en 1949, la dernière en 2008. Comme nous le verrons, ce sont les hommes qui, au sein du couple, sont généralement les véritables tueurs en série. Ceux-ci sont secondés dans leurs crimes par leur compagne ou leur épouse. Certaines se contentent d’« aider », d’autres participent plus activement, tandis que quelques-unes vont jusqu’à tuer à leur tour.

			Ce livre ne traite pas des célèbres Bonnie Parker et Clyde Barrow. En effet, ce duo criminel spécialisé dans les attaques à main armée au début des années 30 aux États-Unis n’était pas à proprement parler un couple de tueurs en série. Ils tuaient quand ils étaient menacés, quand ils n’avaient pas d’autre choix, au contraire des serial killers qui obéissent à des pulsions, à des fantasmes et qui prennent du plaisir dans le crime. Tuer n’était pas l’objectif premier de « Bonnie and Clyde ». Ils n’étaient pas des tueurs sadiques, mais un couple immoral qui dévalisait les banques, attiré par l’appât du gain, au risque de tuer des innocents.

		

	
		
			Les tueurs de la lune de miel : 
Raymond Fernandez 
et Martha Beck

			Ils furent surnommés « Les Tueurs de la lune de miel », mais aussi « Les tueurs des cœurs solitaires ». Cette histoire fut sans doute la plus étrange et intrigante des années 1940. Elle fut l’objet de nombreuses adaptations cinématographiques et continue d’inspirer nombre de cinéastes et romanciers.

			Raymond Fernandez et Martha Beck formaient un couple atypique. Il était beau, séduisant et avait des manières raffinées. Elle était disgracieuse, obèse et désespérément amoureuse de Raymond. Le couple rencontrait leurs victimes par des petites annonces. Ils escroquaient des femmes seules que Raymond séduisait et allait parfois jusqu’à épouser. Après le mariage venait la lune de miel ! Mais Martha était jalouse, ce qui pouvait provoquer de sérieuses complications…
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			Un héros de la Seconde Guerre

			Raymond Martinez Fernandez est né le 17 décembre 1914 à Hawaï. Ses parents étaient d’origine espagnole. Lorsqu’il était enfant, il avait une apparence frêle et maladive. Son père ne l’aimait guère, il aurait préféré avoir un fils fort et robuste. Lorsque Raymond avait trois ans, sa famille déménagea dans le Connecticut. Là, le père de Raymond, qui n’était au départ qu’un simple ouvrier, finit par diriger avec succès des petites entreprises. Il avait réussi grâce à sa volonté et son courage. 
Lui qui s’était fait tout seul estimait que l’instruction n’avait aucune utilité. Pour réussir, il fallait avant tout avoir un caractère fort et travailler dur. Les relations entre Raymond et son père se dégradèrent rapidement. Raymond était un intellectuel et son père voulait en faire un manuel. Il avait de bonnes notes à l’école, mais son père le punissait quand il revenait à la maison avec des livres. Passer tout son temps à la lecture était une activité de paresseux. Parfois même, il le battait quand il était exaspéré de voir son fils tellement différent de ses attentes.

			à l’âge de 15 ans, Raymond eut pour la première fois des problèmes avec la justice. Avec l’aide de camarades, il avait volé des poulets. Comme Raymond n’était pas majeur, les autorités demandèrent au père Fernandez de régler une amende de 29 dollars. Mais le père estima qu’il n’était en rien responsable des agissements de son fils et il refusa de payer. Puisque l’amende n’avait pas été payée, Raymond fut emprisonné pendant 60 jours.

			En 1932, à l’âge de 18 ans, Raymond Fernandez fut forcé par son père d’arrêter ses études. Il partit alors s’installer en Espagne et travailla dans la ferme d’un oncle. À 20 ans, il rencontra et finit par épouser une femme issue d’un milieu aisé du nom d’Encarnacion Robles.

			Entretemps, avec les années, Raymond s’était transformé. 
Il n’était plus un jeune garçon maigrelet, mais un homme bien bâti et séduisant. Il était raffiné et tout le monde l’appréciait dans son village. Il semblait être un bon mari et un bon père.

			Durant la Seconde Guerre mondiale, Raymond fut employé dans la marine marchande espagnole. Il fut ensuite engagé comme espion par le gouvernement britannique et acquit une certaine notoriété dans ce secteur. Il travailla pour l’Intelligence Service britannique à Gibraltar, notamment. Raymond Fernandez resta toujours loyal à la cause des alliés et mena à bien ses missions, même les plus difficiles et dangereuses. Il fut même décoré pour les services rendus et pour son courage.

			Un changement brutal

			À la fin de l’année 1945, une fois la guerre terminée, il décida de retourner aux États-Unis pour trouver du travail, quittant sa femme et ses enfants. À bord du bateau qui l’emmenait vers sa nouvelle destinée, il fut victime d’un grave accident. Une écoutille en acier tomba sur lui et lui fractura le crâne, blessant son lobe frontal. Quand le bateau arriva à quai en décembre 1945, il fut envoyé à l’hôpital où il y resta jusqu’en mars 1946.

			À sa sortie, Raymond avait changé complètement de personnalité. Avant l’accident, c’était un jeune homme sociable, ouvert et aux manières courtoises. Maintenant, il était devenu taciturne, colérique et d’humeur changeante. Plus tard, des psychiatres diront qu’il est fort probable que les lésions occasionnées par sa blessure aient endommagé son cerveau et affecté sa personnalité et son comportement social et sexuel. Les troubles de la personnalité qui résultent d’une blessure à la tête sont bien connus en psychiatrie et leur importance varie en fonction de la gravité et de la localisation de la blessure. Dans le cas de Fernandez, il n’y avait pas de doute, ses fonctions cérébrales avaient été altérées. Raymond Fernandez était un autre homme !

			Il acheta un billet pour se rendre en bateau en Alabama. Lorsque le navire arriva au port de Mobile, Fernandez fit quelque chose de stupide : il déroba une grande quantité de vêtements qui se trouvaient à bord. En passant à la douane, il fut immédiatement arrêté. Interrogé sur les raisons de ce vol, il fut incapable d’expliquer sa conduite et fut condamné à un an de prison dans un pénitencier en Floride. C’est dans cette prison qu’on lui fit passer un test d’intelligence qui lui donna un Q.I. de 135, 
un résultat de loin supérieur à la moyenne. Malheureusement, l’intelligence ne permet pas d’éviter les erreurs, surtout lorsqu’il s’agit d’une personne à la personnalité perturbée.

			Durant son emprisonnement, son compagnon de cellule lui enseigna la magie noire et la pratique du vaudou et le plongea dans le monde de l’occultisme. Il déclara plus tard que la magie noire lui procurait une puissance et un don de séduction irrésistibles. Raymond Fernandez se vantait de pouvoir faire l’amour avec des femmes à distance. Il se plaisait à leur demander d’envoyer une mèche de cheveux, une boucle d’oreille ou un vêtement personnel, ce qui augmentait ses capacités sexuelles.

			Une fois sa peine purgée, Fernandez alla vivre à New York chez sa sœur. Sa famille s’étonna de son changement depuis l’accident. Tout en ayant encore une belle prestance, il avait vieilli, ses cheveux étaient clairsemés et pour cacher son énorme cicatrice sur le crâne, il portait régulièrement une perruque de cheveux noirs. Il s’enfermait dans sa chambre pendant des jours et se plaignait de terribles maux de tête.

			Les petites annonces

			Durant cette période, il commença à répondre à des petites annonces de femmes seules. Il les invitait au restaurant et une fois qu’il avait gagné leur confiance, il faisait plus intimement connaissance avec elles. C’est ensuite qu’il volait leur argent, leurs bijoux et autres objets de valeur, avant de disparaître de leur vie. La plupart étaient bien trop embarrassées pour déclarer les vols à la police. Elles ressentaient de l’humiliation, de la culpabilité, et surtout elles ne souhaitaient pas qu’on sache qu’elles rencontraient des hommes grâce à des petites annonces. Fernandez, imbu de sa personne, pensait que la plupart des femmes étaient satisfaites de ses performances sexuelles et qu’elles acceptaient tout simplement le vol comme juste rémunération pour « les services » rendus par un merveilleux amant. Raymond avait trouvé un moyen facile pour vivre sans travailler. Et comme il lui arrivait de correspondre avec plus de soixante femmes à la fois, son « business » pouvait être lucratif.

			En octobre 1947, il commença une correspondance avec Jane Thompson, récemment séparée de son mari. C’était une proie facile et elle accepta très vite de rencontrer Fernandez. Ils achetèrent un billet de croisière à destination de l’Espagne avec l’argent de Jane. Pendant des semaines, ils voyagèrent à travers l’Espagne et visitèrent le pays. Fernandez était toujours légalement marié à Encarnacion Robles. Il décida de se rendre à 
La Linea où vivaient sa femme et ses enfants. Il leur présenta Jane et étonnamment, les deux femmes s’entendirent bien. L’improbable trio sortait même fréquemment en ville. Mais la nuit du 7 novembre 1947, un désaccord survint entre Raymond et Jane. Le lendemain matin, on retrouva Jane morte à l’hôtel. Elle était décédée dans des circonstances suspectes. Néanmoins, elle fut rapidement enterrée sans autopsie. Plus tard, il y eut des suspicions d’empoisonnement et on exhuma son corps, mais Fernandez avait déjà quitté la ville, abandonnant à nouveau sa pauvre femme et ses enfants. Il avait pris le bateau pour les États-Unis et s’était installé dans l’appartement de Jane à New York. En possession d’un testament falsifié, il s’empara de tous ses avoirs, de son appartement et de ses meubles. 
Aux connaissances de Jane, il raconta qu’elle avait perdu la vie dans un accident ferroviaire. Il changea ensuite de version. 
Jane Thompson était décédée d’une crise cardiaque.

			À lire cette épopée, on peut se demander comment il réussissait à tromper les gens, falsifier les documents et échapper à la police. Grâce à son intelligence sans doute, mais sûrement aussi grâce à sa personnalité manipulatrice. N’oublions pas non plus qu’à cette époque, les techniques de communication étaient bien moins développées qu’aujourd’hui.

			Fernandez continua à correspondre avec des jeunes femmes. 
En décembre 1947, il répondit à une annonce de Martha Beck. 
Il ne se doutait pas alors de l’importance de cette rencontre. Martha ne serait pas, comme les autres, une femme de passage dans sa vie.

			Persécutée par tous

			Martha Beck, de son nom de jeune fille Seabrook, est née le 
6 mai 1920 à Milton en Floride. Elle eut une triste enfance. Elle ne connut jamais son père. Celui-ci quitta sa femme et ses enfants alors que Martha n’était encore qu’un nourrisson. 
Il laissa sa famille dans le besoin et ne donna plus aucune nouvelle.

			À cause d’un problème de thyroïde, Martha souffrait d’un excès de poids. À l’adolescence, elle pesait déjà près de cent kilos. Elle connut aussi une puberté prématurée. Dès l’âge de dix ans, elle avait déjà un corps de femme et les besoins sexuels d’une adulte. Par contre, à l’âge adulte, Martha avait encore la personnalité d’une adolescente immature.

			Martha avait un physique ingrat: elle était non seulement obèse, mais avait aussi un double menton, des cheveux rêches et un visage peu avenant. De plus, elle n’avait aucun charme, portait un maquillage outrancier et s’habillait mal. Ses camarades de classe la tourmentaient et la persécutaient. Elle était la risée de tous. Rien n’était facile dans la vie de Martha.

			Comme si cela ne suffisait pas, elle avait une mère dominatrice qui la ridiculisait également à cause de son apparence et de son poids. La mère Seabrook estimait que sa fille était faible d’esprit et étrange. Elle n’hésitait pas à lui dire qu’elle était une enfant non désirée. De plus, elle fut victime d’abus sexuels de la part de son frère aîné, alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. Lorsqu’elle tenta de raconter à sa mère ce qu’elle subissait, celle-ci la frappa et prétendit que c’était elle la responsable. Son frère ne reçut aucun reproche, mais Martha fut punie et ne put sortir de sa chambre pendant plusieurs semaines.

			À partir de ce moment, la mère suivit sa fille partout. Si un garçon semblait manifester quelque intérêt pour Martha, sa mère le chassait de la maison avec des insultes et des menaces. Le manque d’amour de sa mère et ses mesures vexatoires, ainsi que les continuelles moqueries et les blagues cruelles de ses camarades menèrent Martha à se renfermer sur elle-même. 
Elle devint solitaire et complètement recluse.

			Le mari tant regretté

			Une fois sortie de l’école, Martha se rendit compte qu’elle voulait par-dessus tout aider les autres. Elle, qui n’avait jamais été aimée, voulait soigner, réconforter, consoler ceux qui en avaient besoin. Elle décida d’entamer des études d’infirmière.

			Le 3 mars 1942, elle obtint brillamment son diplôme d’infirmière avec une note moyenne de 80 %. Malgré ses aptitudes et la pénurie d’infirmières durant la guerre, Martha eut des difficultés à trouver du travail à cause de son surpoids. 
Elle finit par être engagée dans une entreprise de pompes funèbres. Elle devait préparer les corps des femmes décédées pour la cérémonie d’adieux. C’était un environnement néfaste pour elle qui était déjà si solitaire et éloignée de la vie des jeunes de son âge. S’occuper de personnes mortes à toute heure du jour et de la nuit était un travail éprouvant, qui rendait son quotidien encore plus triste et pénible. Elle qui avait fait des études d’infirmière pour aider et soigner les vivants, se retrouvait maintenant au milieu des morts. Martha n’aimait pas ce travail, mais elle l’accomplissait le mieux possible.

			Martha déménagea ensuite en Californie pour travailler comme infirmière dans un hôpital militaire. Sa mère vint la rejoindre sans lui demander son avis. La cohabitation fut pénible, les deux femmes se disputaient sans cesse et Martha était de plus en plus malheureuse. À cette époque, elle commença à fréquenter beaucoup les bars. Elle recherchait l’amour et espérait trouver parmi ses rencontres un homme qui s’engagerait sérieusement avec elle.

			Un jour, un homme la dragua et Martha entama une relation avec lui. Il était conducteur de bus. Six mois après, Martha tomba enceinte. Elle essaya de convaincre son ami de l’épouser. Dans un premier temps, il refusa. Il était accablé, mais il se sentait aussi responsable. Il finit tout de même par accepter. Cependant, il ne se sentait pas capable de tenir sa promesse, et pour échapper à son sort, l’homme tenta de se suicider en se jetant d’un quai. Il fut repêché par des passants, sain et sauf, sous les yeux de Martha. Après ce terrible événement, elle ne le revit plus jamais. Profondément meurtrie et humiliée de savoir qu’un homme préférait mourir plutôt que de l’épouser, Martha se sentit de plus de plus seule et déprimée.

			Ce triste accident fut une épreuve de plus pour Martha. Quelques jours après la tentative de suicide de son amant, elle dut rentrer dans un hôpital psychiatrique de San Francisco pour des troubles d’hystérie et d’amnésie. Elle ne se souvenait plus de ce qu’il s’était passé. Elle avait même oublié son nom de famille. Heureusement, elle fut bien soignée, elle retrouva rapidement ses facultés et put bientôt quitter l’hôpital entièrement guérie.

			Martha fut ensuite engagée dans une clinique privée. Mais elle n’y resta pas longtemps. Après un mois, elle quitta l’établissement après avoir envoyé une lettre au FBI dénonçant un trafic de drogues de grande envergure à l’intérieur de la clinique.

			À la fin de l’année 1943, Martha, alors âgée de 23 ans et enceinte, décida de retourner en Floride dans sa ville natale. Elle réalisa qu’elle devait expliquer à ses proches sa grossesse qui arrivait à terme, et inventer un père pour l’enfant. Elle raconta à tous qu’il était officier de la marine. Elle lui donna le nom de Joe Carmen. Elle le décrivit comme un beau blond, grand et fortuné. Ils s’étaient mariés dans l’État de Virginie. Pour faire illusion, elle acheta une alliance et l’exhibait fièrement dans sa ville de Milton. Elle expliqua à son entourage que son mari allait rentrer du Pacifique et que tous pourraient bientôt faire sa connaissance. Évidemment, ce jour-là ne pouvait pas arriver, et elle dut inventer un autre stratagème pour mettre fin à cette situation embarrassante. Elle s’arrangea pour s’envoyer un télégramme annonçant la mort de son mari lors d’une opération militaire. Elle montra beaucoup de tristesse à l’annonce du décès de son cher mari. L’histoire fut publiée dans le journal local, et on pleura sa disparition. Pour la première fois de sa vie, Martha fut entourée d’affection. Elle reçut de nombreuses marques de sympathie pour la perte de « Joe Carmen, son mari tant regretté ».

			Désespérément seule

			En janvier 1944, Martha fut engagée dans une maternité. 
Mais encore une fois, elle n’y resta pas longtemps. Elle fut en effet virée moins de cinq mois plus tard. La direction de l’hôpital expliqua qu’elle avait enfreint le règlement en acceptant de recevoir un homme dans une chambre à l’hôpital.

			Peu après la naissance de sa fille, elle rencontra Alfred Beck, un autre conducteur de bus et tomba rapidement enceinte. 
Elle accoucha d’un petit garçon, Anthony Beck. Alfred et Martha se marièrent à la hâte. Mais ce couple bancal était voué à l’échec. Il trompait Martha, et le couple se disputait continuellement. Ils divorcèrent six mois après pendant l’été 1945. Martha replongea dans le désespoir: elle n’avait toujours pas trouvé le véritable amour auquel elle aspirait tant.

			Martha Beck se retrouvait donc seule, sans emploi, avec deux jeunes enfants. Pour échapper à la dure réalité, elle se réfugia dans un monde imaginaire. Elle lisait beaucoup de romans de fiction et regardait des films d’amour. Elle rêvait de rencontrer l’homme qui la sauverait de sa désespérante solitude.

			Au début de l’année 1946, elle trouva un emploi dans un hôpital pour enfants. Martha était en fait une très bonne infirmière. Elle prenait à cœur son travail et ses responsabilités. En parlant de son travail, elle expliqua: « j’ai choisi cette profession non pas par appât du gain, mais dans le but d’aider l’humanité et de rendre service aux autres ». Incapable d’être heureuse dans sa vie privée, Martha mit toute son énergie dans son travail. Fin 1946, elle reçut même une promotion et devint infirmière en chef. Mais néanmoins, elle était toujours déprimée et aspirait plus que jamais au jour où elle rencontrerait l’homme qui serait tout à elle, qui la comblerait sexuellement, et surtout qui lui apporterait le genre d’amour qu’elle connaissait au travers des magazines et des films d’amour qu’elle regardait régulièrement.

			C’est en 1947 qu’elle mit une petite annonce dans la revue du « Club des cœurs solitaires ». Les photos de la brochure montraient des femmes qui avaient trouvé l’amour grâce à cette agence matrimoniale. Certaines n’étaient plus dans la fleur de l’âge et n’étaient pas très belles. Martha pensa qu’elle avait aussi ses chances. Elle décida donc de remplir un formulaire. Mais pour se décrire, elle ne mentionna pas qu’elle était obèse ni qu’elle avait déjà deux enfants. Martha attendit fiévreusement. Chaque jour, de retour du travail, elle vérifiait anxieusement le contenu de sa boîte aux lettres à la recherche de LA lettre qui balayerait d’un coup sa solitude. À la Noël 1947, elle reçut sa première et unique réponse. Son prince charmant s’appelait Raymond Fernandez.

			L’émerveillement

			Raymond Fernandez vivait à New York et se présentait comme un homme d’affaires respectable qui avait fait fortune dans l’import-export. Sa lettre était extrêmement courtoise et ses mots bien choisis semblaient sincères. Il disait avoir quitté l’Espagne, son pays d’origine, pour avoir de meilleures opportunités commerciales. Maintenant il vivait seul: « Dans cet appartement beaucoup trop grand pour un célibataire, j’espère un jour pouvoir le partager avec une femme ». Il expliqua à Martha que la sachant infirmière, il avait été tout de suite intéressé et curieux de la connaître: « Je sais que vous avez un grand cœur avec une grande capacité pour donner et aimer ». Martha était émerveillée, elle ne pouvait pas croire qu’elle avait rencontré un homme aussi bien et qui s’exprimait d’une manière aussi délicate. Elle alla immédiatement acheter du papier à lettres de qualité et commença à lui écrire. Mais elle devait lui envoyer des photos. Évidemment, les photos posaient problème. Martha ne voulait pas effrayer son Roméo par une confrontation trop directe avec son embonpoint. Elle envoya donc une photo de groupe de toutes les infirmières de l’hôpital, sur laquelle elle était partiellement cachée par d’autres collègues. Elle ne savait pas que son apparence physique n’avait pas d’intérêt pour Raymond Fernandez. Il se souciait peu du physique et de l’âge de ses victimes. 
Il avait un seul critère: ses victimes devaient posséder quelques biens. Quand il avait appris que Martha avait un travail régulier en tant qu’infirmière en chef, il avait supposé qu’elle avait de l’argent et qu’elle était peut-être propriétaire de sa maison. Il instaura facilement un climat de confiance, et bientôt, il lui suggéra adroitement de futures relations plus intimes.

			Martha fut émue quand il lui demanda une mèche de ses cheveux. Voulait-il, pour attirer plus facilement Martha, se faire passer pour un romantique ? Ou, comme il se plaisait à le raconter, satisfaire ses fantasmes sexuels ? Elle lui en envoya une et la parfuma abondamment. Elle imagina que son tour était venu d’être heureuse et de connaître enfin l’amour. Un jour, Raymond décida de la rencontrer. Il prit un train pour la Floride et rencontra Martha à la gare. Elle était extrêmement nerveuse, mais sa curiosité et son enthousiasme balayèrent toutes ses craintes. Elle fut très émue de découvrir un si bel homme qui se déplaçait pour la voir. Il était grand et mince et portait une fine moustache. Il ressemblait vaguement à l’acteur en vogue à l’époque, Charles Boyer.

			Ils retournèrent chez elle à Milton où elle le présenta à ses deux enfants et prépara le repas. Lorsque les enfants furent au lit, Raymond lui fit des avances et Martha y succomba aisément. 
Ils avaient les mêmes goûts sexuels, et faire l’amour avec Raymond lui apparut comme une révélation. Il séjourna quelques jours chez elle. Martha était aux anges avec son amoureux. Elle lui promit un amour éternel et parla mariage. Mais Raymond n’était pas intéressé. Par contre, il était pressé de connaître l’état de sa fortune et savoir si elle valait la peine de tant d’efforts. Raymond Fernandez se sentait piégé par l’ampleur des sentiments de Martha. Vu le manque de perspectives pécuniaires, il prétexta des affaires urgentes à New York et partit, lui assurant qu’il lui enverrait de l’argent pour qu’elle le rejoigne. Martha, trop naïve, interpréta ses paroles comme une demande en mariage. Elle raconta à tout le monde qu’ils allaient se marier. Elle fit les préparatifs de la cérémonie et ses connaissances se réjouirent pour elle et la félicitèrent.

			C’était son devoir

			Mais un jour, elle reçut une lettre de Raymond dans laquelle il expliquait qu’elle avait mal interprété ses sentiments et qu’il ne reviendrait pas en Floride. Martha était dévastée et fit une tentative de suicide. Raymond était dérangé par l’amour trop envahissant de Martha, mais d’autre part il craignait qu’elle n’enquête sur ses activités. Aussi, finalement, il accepta qu’elle vienne à New York. Martha avait obtenu un congé sans solde de son employeur et arriva chez son amant avec ses deux enfants.

			Après deux semaines, Raymond lui expliqua qu’il était déjà marié. Martha s’en retourna en Floride. Quand elle voulut reprendre son travail à l’hôpital, elle apprit son limogeage. Elle essaya d’en savoir davantage, mais son employeur se refusa à tout commentaire. Elle sentit qu’il s’agissait sans doute des rumeurs qui circulaient dans la ville sur son histoire d’amour. Elle plia alors bagages et déménagea à New York pour rejoindre son amant.

			Raymond Fernandez fut surpris de la retrouver avec ses deux enfants, mais finalement la présence de Martha ne lui déplaisait pas. Elle s’occupait bien de lui, préparait de bons petits plats, répondait à tous ses besoins et même ses caprices. Mais il ne voulait pas des enfants. Le 25 janvier 1948, à contrecœur, elle les envoya vivre à l’Armée du salut. C’était le prix que Martha devait payer pour garder son homme.

			Une fois débarrassé des enfants, Raymond se sentit plus à l’aise. Il lui dévoila sa vraie vie faite de manipulations, de mensonges, d’extorsions et de vols. Martha, trop engagée avec Fernandez, réalisa qu’elle était arrivée à un point de non-retour. De plus, elle se sentait envoûtée par lui. Il était maintenant son homme et elle était sa femme. C’était son devoir de l’aider. Elle devint donc rapidement sa complice, et bien vite, ils échafaudèrent ensemble des plans pour arnaquer d’autres femmes.

			La jalousie

			Fernandez se rendit compte assez vite que Martha pouvait être une alliée de poids. Elle lui suggéra de se faire passer pour sa sœur pour arnaquer plus facilement leurs victimes. 
Elles seraient en confiance et leur confieraient plus aisément leurs économies. Une fois l’argent obtenu, le couple Beck-Fernandez s’évaporerait dans la nature.

			Le système mis au point par le couple fut particulièrement 
efficace. Ils piégèrent au moins seize femmes seules et naïves dans douze états différents.

			Leur première victime connue par la justice était une enseignante de 42 ans, Esther Henne, habitant en Pennsylvanie. Fernandez lui fit une cour pressante, et à peine une semaine plus tard, le 28 février 1948, il l’épousa. Les premiers jours de cohabitation avec Martha se passèrent bien. Quant à Fernandez, il se montrait très poli et affable envers son épouse. Mais petit à petit, il devint impatient, avide de s’emparer de l’argent d’Esther. Il la houspillait sans cesse pour qu’elle contracte une assurance vie et qu’elle lui remette ses économies. Peu de temps après, Esther Henne, complètement désorientée, quitta l’appartement, sans réclamer l’argent que Raymond lui avait soutiré et elle laissa même sa propre voiture. Plus tard, après l’arrestation du couple, Esther Henne déclara à la police que, dans un premier temps, Raymond avait été charmant avec elle. Puis, une fois marié, il avait vidé son compte en banque. Elle avait décidé de partir après avoir entendu des rumeurs qui circulaient à son sujet. Elle avait appris qu’il serait précédemment parti avec une femme en Espagne, et cette dernière serait morte dans des circonstances suspectes. Esther ne faisait pas non plus confiance à Martha. L’attitude trop intrusive de la soi-disant sœur lui paraissait suspecte.

			Des tas d’autres femmes sont tombées dans le même piège. Mais certaines n’ont pas eu la chance d’Esther de pouvoir rester en vie. C’est le cas notamment de Myrtle Young, habitant l’Arkansas. Cette veuve accepta d’épouser Fernandez qui se faisait passer pour un certain Raymond Martin. C’était un nom d’emprunt qu’il employait régulièrement dans ses correspondances. 
On ignore comment Raymond Fernandez se débrouillait pour changer si facilement d’identité et obtenir des documents en règle pour pouvoir se marier. N’oublions pas que le mariage était la pièce maîtresse de son plan. Il lui permettait d’avoir accès aux comptes de ses victimes, de les déposséder de leurs avoirs sans être inquiété et, le cas échéant, d’en hériter. Il prenait soin de choisir des femmes seules, de préférence sans enfant.

			Le mariage avec Myrtle Young eut lieu le 14 août 1948. Martha, terriblement jalouse de Myrtle, fit tout pour que le mariage ne fût pas consommé. Elle alla jusqu’à dormir dans le lit des deux époux. Cela dura sept jours, jusqu’à ce que Myrtle proteste vivement. Raymond administra à Myrtle une forte dose de somnifères pour la calmer et elle perdit connaissance. Ils l’abandonnèrent dans un bus dans un état comateux et elle décéda peu de temps après son admission à l’hôpital. Curieusement, selon le rapport d’autopsie, elle était décédée des suites d’une hémorragie cérébrale et d’une inflammation du foie. Plus surprenant encore, Raymond déclara qu’ils avaient fait l’amour de nombreuses fois durant le week-end et que sa femme devait être morte d’épuisement. Une explication aussi loufoque éveilla les soupçons de la police, mais avant qu’elle n’ait pu rassembler suffisamment de preuves pour l’inculper, Martha et lui avaient déjà pris la poudre d’escampette, sans oublier auparavant de dérober 4 000 dollars à leur victime, de voler ses bijoux et de s’emparer de sa voiture.

			Martha Beck et Raymond Fernandez poursuivirent leur manège dans plusieurs états du pays, escroquant les femmes qui correspondaient avec Raymond. En changeant chaque fois d’états, ils parvenaient à brouiller les pistes et à se fabriquer plus facilement une nouvelle identité.

			Un jour, en Nouvelle-Angleterre, ils découvrirent une victime potentiellement intéressante, qui était toutefois plus jeune que Martha. Quand ils la rencontrèrent, Martha, folle de jalousie, empêcha formellement Raymond de la fréquenter. Martha prenait l’habitude de mettre son veto et s’opposait catégoriquement dès qu’elle soupçonnait une rivale, une menace pour son couple.

			La machine à écrire

			Raymond et surtout Martha décidèrent qu’il fallait choisir avec soin la victime qui correspondait vraiment à leurs attentes. 
Un jour, ils trouvèrent Janet Fay, une veuve de 66 ans qui habitait Albany, dans l’État de New York. Celle-ci avait l’habitude de répondre à des annonces en dépit des avertissements de sa famille et de ses amis. C’était une honnête femme qui fréquentait une église catholique chaque dimanche. 
Ce détail, Raymond Fernandez l’exploita dans ses lettres par des références à Dieu et à la religion.

			Janet vivait dans un bel appartement et cerise sur le gâteau, elle avait de l’argent de côté. Fernandez la persuada que ses intentions étaient honnêtes et, après quelques semaines, le 30 décembre 1948, Martha et Raymond partirent à Albany où ils louèrent une chambre à l’hôtel. Le lendemain, il se rendit chez Janet, un bouquet de fleurs à la main. Ils firent connaissance et discutèrent de religion. Très rapidement, Fernandez lui présenta sa « sœur » Martha, et ils visitèrent la ville ensemble. Janet les invita même à passer la nuit dans son appartement. Les deux femmes dormirent dans le même lit et Raymond sur un canapé. Peu de temps après, il lui proposa le mariage et Janet s’empressa d’accepter. Ils se fiancèrent rapidement, quittèrent Albany et ils partirent vivre tous les trois à Long Island dans un appartement que Fernandez avait loué. Avant son départ en janvier 1949, Janet vida tous ses comptes en banque. Cette veuve devait être bien naïve et confiante. Elle avait pourtant déjà fait une triste expérience en la matière, puisqu’un an plus tôt elle avait été victime d’une escroquerie.

			Quelques jours après, dans l’appartement de Beck et Fernandez, après avoir pris le repas du soir, Janet Fay fut assassinée. 
On ne sut jamais exactement ce qu’il s’était passé ce jour-là, ni même qui l’avait tuée. Martha Beck donna d’ailleurs différentes versions à la police. Elle aurait trouvé Janet au lit avec Fernandez. Folle de rage, elle aurait écrasé la tête de sa rivale avec un marteau et le couple l’aurait ensuite étranglée. Cette version est d’autant plus plausible que Martha, interrogée plus tard par la police, revenait sans cesse dans ses explications, sur sa jalousie et sa colère lorsqu’elle vit Janet, nue, un bras autour du cou de son amant. Elle expliqua que la vue du couple au lit lui fut insupportable et déclencha chez elle une poussée de violence. Mais Martha insista aussi sur l’attitude provocante et menaçante de Janet qui hurlait : « Je ne te permets plus de vivre avec nous ! »

			à d’autres moments, Martha Beck dira aux enquêteurs avoir un trou de mémoire. Elle n’avait plus aucun souvenir de l’agression de Janet ni des circonstances. Elle se rappelait juste l’avoir vue étendue sur le sol, à ses pieds, avec une profonde blessure à la tête qui saignait abondamment. Elle était inconsciente et ils décidèrent de l’étrangler avec une écharpe passée autour de son cou. Martha expliqua plus tard qu’elle se trouvait à ce moment-là dans une sorte d’état de transe.

			Dans une autre confession, elle nia avoir tué Janet. C’était Raymond et lui seul qui avait asséné les coups de marteau. Cette fois-là, elle n’avait plus de défaillance de mémoire. 
Elle se souvenait de tout. Elle raconta qu’elle s’était disputée avec Janet qui voulait qu’elle s’en aille. Raymond lui avait alors conseillé de retourner dans sa chambre pendant qu’il réglait le différend avec Janet. Quelques minutes plus tard, alors qu’elle pleurait la tête sous l’oreiller, Raymond l’avait appelée d’une voix tremblante : il venait de tuer Janet. Elle découvrit avec horreur le corps ensanglanté gisant sur le sol. Elle l’avait ensuite aidé à nouer un foulard autour du cou de Janet pour l’étrangler, tout en s’interrogeant sur l’utilité d’un tel acte : « Pourquoi, puisqu’elle est déjà morte ? » Puis, sans lui répondre, Raymond avait étranglé Janet. Le forfait accompli, toujours selon les dires de Martha, Raymond s’était effondré dans le fauteuil ; il prenait conscience du crime qu’il avait commis. Il se frappait la tête avec les poings, ne comprenant pas pourquoi il avait agi de la sorte. Alarmée par son état, elle lui avait ensuite servi un verre d’alcool pour qu’il reprenne ses esprits.

			Ils nettoyèrent la chambre et mirent le corps dans un placard avant d’aller dormir. Le jour suivant, ils achetèrent une grande malle pour y déposer le corps. Ils se rendirent chez la sœur de Raymond et y laissèrent la malle dans une cave. Onze jours plus tard, le 15 janvier, Raymond reprit la malle et l’enterra dans le cellier d’une maison qu’il avait louée et il recouvrit le caveau avec du ciment.

			La semaine suivante, ils touchèrent les chèques de Janet. Puis, pour rassurer sa famille, ils envoyèrent des lettres, se faisant passer pour Janet. Ces lettres écrites à la machine annonçaient qu’elle s’appellerait bientôt Madame Martin, et qu’ils allaient partir en Floride. Pour dissiper leurs craintes, elle leur assurait qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse.

			Mais, le couple diabolique commit une erreur. Janet ne possédait pas de machine à écrire et ne savait pas s’en servir. Cela intrigua sa famille qui entretenait déjà des soupçons à propos de son départ précipité et de sa nouvelle vie. Ils avertirent la police.

			Mère et fille dans la cave

			Environ une semaine plus tard, le couple était à nouveau prêt pour rencontrer une nouvelle victime. À la fin du mois de janvier 1949, ils se rendirent dans l’État du Michigan pour rencontrer Delphine Downing, une veuve âgée de 41 ans, qui habitait avec sa fillette de deux ans. Fernandez correspondait avec elle depuis quelque temps déjà. Il se faisait passer pour Charles Martin, un riche homme d’affaires et qui aimait beaucoup les enfants. 
Elle fut agréablement surprise quand un beau jour, il arriva chez elle avec sa « sœur » Martha. « Charles » lui fit forte impression. Elle pensa avec bonheur à un possible avenir heureux avec lui. Elle aimait ses bonnes manières et sa gentillesse envers sa petite fille. Ils eurent rapidement des relations sexuelles, ce qui fit à nouveau enrager Martha. Ils avaient prévu de se marier au mois de février à New York, mais le bonheur de Delphine fut de courte durée. Après quelque temps, elle commença à se sentir mal à l’aise et nerveuse. Elle commençait à soupçonner Fernandez de malversations et de tromperies. L’ambiance à la maison était de plus en plus électrique. Un jour, elle le vit sans perruque, à moitié chauve et avec une grande cicatrice sur le crâne (séquelle de son accident sur le bateau). Imaginez sa déconvenue ! C’était comme une trahison. Cela ne fit qu’accroître sa méfiance, à tel point qu’elle envisagea de renoncer au mariage. Dans les jours qui suivirent, Raymond tenta de la raisonner. 
Il fallait la calmer pour la garder jusqu’au mariage. Quant à Martha, elle éprouvait de plus en plus de difficultés à canaliser sa jalousie. Peu de temps après, Delphine confia à Martha qu’elle était peut-être enceinte et lui demanda des conseils. 
En tant qu’infirmière, Martha pouvait sûrement lui venir en aide, pensa-t-elle. Martha sentit que l’occasion était belle pour se débarrasser de sa rivale de plus en plus dangereuse pour son couple. Sans un plan bien défini, elle lui administra une dose massive de somnifères. Quelques instants plus tard, Delphine se sentit mal. Elle n’arrivait plus à se tenir sur ses jambes. Martha la mit au lit. Mais la petite fille de Delphine voyant sa mère dans un état anormal et la sentant en danger, se mit à hurler. Ulcérée par les pleurs de la fillette, Martha Beck lui pressa la gorge et la bouche pour étouffer ses cris. Pendant ce temps, Delphine s’agitait dans son lit.

			Fernandez pensa que Delphine porterait sûrement plainte si elle voyait des traces de strangulation sur le cou de sa fille. Il décida donc de tuer la mère alors qu’elle était encore endormie. Il partit chercher un revolver qui avait appartenu au mari de Delphine. Puis, en entourant l’arme d’une couverture, pour étouffer le bruit de la détonation, il lui tira deux coups en pleine tête. Il déposa ensuite l’arme, les mains tremblantes. Martha, comme elle l’avait fait après le meurtre de Janet Fay, prit les choses en main. 
Elle enveloppa le corps dans des draps et tous deux le transportèrent dans la cave. Après avoir enterré le corps, Martha dit à Raymond qu’elle voulait avertir la police et elle lui conseilla de s’enfuir sans tarder. Mais Fernandez s’y opposa catégoriquement.

			Le couple se rendit chez les voisins de Delphine Downing pour leur annoncer qu’elle était partie précipitamment au chevet d’un membre de sa famille tombé gravement malade. Durant son absence, ils allaient s’occuper de sa fille.

			Le couple séjourna encore quelques jours dans la maison de Delphine. Au départ, Fernandez et Martha avaient l’intention de rentrer à New York en emmenant l’enfant avec eux. Mais la fillette, privée de sa maman, était triste et pleurait constamment. Comme elle aimait les chiens, Raymond, pour la calmer, partit lui en acheter un, mais l’animal était violent et il ne lui apporta aucun réconfort, au contraire, il lui occasionna une blessure. De toute façon, l’enfant était inconsolable. Martha et Raymond avaient l’intention de repartir pour New York le lendemain matin, mais l’enfant boudait, refusait de manger et continuait à pleurer bruyamment. Ne supportant plus ses pleurs, Fernandez demanda à Martha de se débarrasser de la fillette. Elle pouvait la déposer, par exemple, dans un foyer d’accueil. Martha lui répondit que cet abandon allait attirer l’attention sur eux et leur causer des ennuis. Fernandez lui dit alors de l’étouffer avec un coussin sur le visage. Il fallait faire vite car, avec ses cris, elle allait finir par ameuter tout le quartier. Martha ne pouvait pas envisager cette solution, c’était au-delà de ses forces. Elle supplia Raymond d’y renoncer: « je ne peux pas, 
je ne peux pas ». Mais Martha se trouvait dans une situation sans issue. Elle ne pouvait plus reculer, elle devait aller jusqu’au bout, elle était trop impliquée. Elle avait déjà été la complice de plusieurs meurtres, de douzaines d’escroqueries et vols multiples. Elle n’avait pas de vraie maison, avait abandonné ses propres enfants, elle ne pouvait pas résister à la pression et au pouvoir qu’il exerçait sur elle. En outre, son amour incommensurable pour Raymond la portait à vouloir l’aider quoiqu’il arrive. À contrecœur, Martha noya la petite fille dans une cuve d’eau sale pendant que Raymond observait la scène. Ils enterrèrent le corps de la fillette dans la cave près de sa mère.

			Ce soir-là, Raymond et Martha décidèrent d’aller au cinéma où ils mangèrent du popcorn et s’enfilèrent des sodas. Les jours précédents, ils avaient encaissé tous les chèques de Delphine et avaient vidé la maison de tous ses objets de valeur. Mais des voisins alarmés par la disparition de la mère et de la fille 
prévinrent la police. Les autorités judiciaires recherchaient déjà le couple depuis l’alerte de la famille de Janet Fay qui suspectait un 
certain « Martin » et sa « sœur » d’avoir assassiné Janet.

			New York ou le Michigan ?

			Alors qu’ils rentraient du cinéma, ils furent arrêtés par la police. On était le 28 février 1949. Les escroqueries, les vols et les meurtres des deux amants étaient bel et bien terminés et ils allaient être jugés et condamnés pour leurs forfaits.

			Ils refusèrent l’assistance d’un avocat et acceptèrent avec complaisance de répondre à toutes les questions des policiers. 
Au début, Raymond et Martha déclarèrent aux inspecteurs de police que Delphine Downing et sa petite fille se trouvaient chez des amis en vacances. Mais les policiers se doutaient qu’ils avaient affaire à des escrocs et ils fouillèrent toute la maison. Quand ils découvrirent les deux corps, Raymond Fernandez et Martha Beck passèrent aux aveux complets.

			Devant le procureur, Fernandez expliqua avec fierté les crimes de Janet Fay, de Delphine Downing et de sa fille. Il répétait sans cesse: « Je ne suis pas un tueur ordinaire ». Il donnait l’impression d’un être imbu de sa personne. Il expliqua aux policiers qu’il avait tué pas moins de 19 femmes. Martha Beck, quant à elle, s’épancha avec délectation sur leur sexualité débridée.

			En présence de tueurs en série, et davantage encore lorsqu’il s’agit d’un couple, les enquêteurs se trouvent souvent désarçonnés pour découvrir la vérité. Démêler le vrai du faux parmi leurs témoignages fluctuants ou contradictoires relève de la fine psychologie. Lorsque Fernandez fit allusion aux 19 femmes qu’il aurait assassinées, était-il dans le réel, le fantasme, ou était-ce une bravade ?

			Néanmoins les enquêteurs suspectèrent le couple de quelques autres assassinats, mais ils ne trouvèrent pas de preuves suffisantes pour les inculper pour ces meurtres. Ils découvrirent par contre une série impressionnante de veuves, toujours en vie, qui avaient été escroquées par le couple. La police décida alors de se concentrer avant tout sur les meurtres de Janet Fay et de Delphine Downing et sa petite fille pour lesquels elle disposait de preuves suffisantes.

			Martha et Raymond furent incarcérés dans une prison du Michigan, étant donné que le double meurtre des Downing avait eu lieu dans cet état. Raymond Fernandez avait avoué rapidement pour ne pas être extradé à New York. En effet, à l’époque, la peine capitale n’était pas d’application au Michigan, contrairement à l’État de New York.

			Le 9 mars, cependant, le gouverneur de l’État de New York signa un accord avec les autorités du Michigan. Le couple serait jugé à New York pour le crime de Janet Fay. S’ils étaient reconnus innocents de ce meurtre, ils seraient jugés ensuite pour l’assassinat de Delphine Downing et sa fille dans l’État du Michigan.

			Le couple Fernandez Beck se retrouva donc extradé à New York pour y être jugé. Martha expliqua à la presse qu’elle avait peur de la chaise électrique et qu’elle espérait en réchapper. Raymond, par contre, paraissait plus résigné.

			Le 22 mars 1949, tous deux furent inculpés du meurtre de Janet Fay par le tribunal du Bronx. L’avocat chargé de leur défense plaida en faveur du non-lieu, car il estimait que l’extradition du couple était une mesure illégale. Mais le juge qui présidait la séance réfuta l’argument.

			La presse et l’opinion publique attendaient maintenant avec impatience le procès de ce couple de tueurs, même si, aux yeux des New-Yorkais, ce procès ne devait être qu’une pure formalité : ils étaient tous les deux coupables et méritaient incontestablement la peine capitale.

			Mal assortis

			Chaque jour, la presse new-yorkaise abreuvait ses lecteurs de nouvelles sulfureuses sur ce couple diabolique. Les journalistes se tenaient dans une attente fébrile, à l’affût des dernières nouvelles de cette histoire à rebondissements.

			Lorsqu’il s’agissait d’écrire des articles sur des procès criminels, la presse new-yorkaise de l’époque perdait souvent tout sens d’objectivité. Pour ces journalistes, il n’y avait pas de présomption d’innocence. Les accusés étaient forcément coupables et le procès devait être expéditif.

			Souvent, les femmes accusées de meurtres étaient particulièrement visées par la presse, qui se faisait l’écho de l’opinion publique. Elles étaient en général l’objet des critiques les plus haineuses. Martha Beck ne fit pas exception. Au contraire, elle devint immédiatement la cible privilégiée des journalistes. 
En premier lieu, elle fut vilipendée et humiliée pour son excès pondéral. Martha se demandait si on la jugeait sur sa culpabilité dans le crime de Janet Fay ou sur son obésité. Cette constante moquerie envers Martha l’amena à écrire des lettres émouvantes et de révolte envers les médias. Elle se plaignait du traitement injuste dont elle était la victime, notamment dans le Daily News et le New York Mirror : « Je suis quand même un être humain. Je ressens à l’intérieur de moi tous les coups, même si je cache mes sentiments, mais cela ne veut pas dire que mon cœur ne souffre pas des insultes et des humiliations ».

			Raymond Fernandez était présenté avantageusement dans la presse. Il était souvent qualifié de « bel homme viril ». Cependant, certains journalistes, ne tenant pas à être trop élogieux, en parlaient comme un piètre sosie de la vedette de cinéma, Charles Boyer. Quoi qu’il en soit, la presse se plaisait à décrire ce couple hors-norme, mal assorti. En mettant en évidence leur dissemblance, les journalistes amenaient le public à se demander comment une si laide femme avait pu conquérir un si bel homme. Leur histoire n’en était que plus passionnante.

			Le mouchoir blanc immaculé

			Le procès s’ouvrit le 28 juin 1949, sous une température caniculaire. Dans l’enceinte du tribunal, tant la chaleur que l’ambiance qui y régnait étaient oppressantes.

			Raymond Fernandez, mince, les cheveux clairsemés et très bien habillé, était assis sur le banc en bois entre deux policiers. 
Au début, il rejeta en bloc toutes les accusations à son encontre. Il avait cependant déjà avoué tous ses crimes à la police du Michigan, mais il déclara vouloir se rétracter. S’il s’était accusé, c’était pour protéger sa bien-aimée. En effet, il avait estimé pouvoir s’en sortir mieux qu’une femme. Selon lui, la police du Michigan lui avait promis, s’il coopérait, d’en prendre pour six ans et ensuite d’être libéré sur parole. Par contre, il pensait que la justice serait plus sévère avec Martha, si bien qu’il n’avait pas voulu l’impliquer dans les crimes.

			Il s’exprimait d’une voix douce et essuyait régulièrement son front en sueur avec un mouchoir blanc immaculé que Martha lui avait gentiment tendu. Il adressait de temps à autre un sourire à Martha qui, en extase devant son homme, acquiesçait et buvait ses paroles. Elle le couvait du regard, les yeux pleins d’admiration et d’amour.

			Toutefois, le procureur ne se laissa pas influencer par les déclarations de Fernandez. À aucun moment, il ne fléchit dans ses accusations. Les deux accusés finirent par avouer leurs forfaits. Ils expliquèrent le déroulement de leurs crimes. Pendant des heures, Raymond Fernandez raconta dans les moindres détails comment il parvenait à duper ses futures victimes. Il expliqua : « J’exerce un pouvoir sur les femmes et ce pouvoir m’est octroyé grâce à la magie noire et à la pratique du vaudou ».

			Fernandez répétait sans cesse qu’il aimait Martha. Il déclara aussi qu’elle était une mère aimante et songeait à ses deux enfants. Pourtant, ils n’avaient plus aucun contact avec elle depuis près de deux ans. Voulant faire le portrait complet de Martha, il présenta aussi ses côtés négatifs. Il critiqua son physique, son obésité, sa mauvaise haleine, ses tentatives de suicide et sa jalousie maladive. Fernandez n’hésita pas non plus à raconter à l’assemblée leur libido débridée et ses nombreuses expériences sexuelles avec ses victimes.

			En pleurs

			Ce déballage sordide choqua le public. Les journaux et les magazines continuaient à tenir leurs lecteurs en haleine. Certains spéculaient sur l’évolution de leur couple, la persistance de leur amour, et tout particulièrement sur les réactions de Martha. Abandonnera-t-elle finalement Raymond ? Endossera-t-elle toute la responsabilité des meurtres ? Allait-elle s’effondrer, pleurer et regretter ?

			Devant un public attentif, Martha parla de sa triste enfance, de ses souffrances, des abus sexuels, du désir ardent d’être aimée, des brimades de sa mère et de ses échecs amoureux. Puis vint la rencontre avec son prince charmant : « Il m’a donné l’impression que j’étais la seule qu’il avait jamais aimée », dit-elle en pleurs. Durant toute la durée du procès et même lors des révélations de Raymond sur ses aventures sexuelles, elle ne cessa de l’appeler « mon amour » ou « mon chéri ».

			Lorsqu’elle expliqua comment elle avait abandonné ses enfants à l’Armée du salut à New York, elle éclata en sanglots. 
Elle reconnut avoir aidé Fernandez à choisir des femmes et à les dévaliser. Elle ne put s’empêcher de glousser au moment où elle raconta avec quelle facilité Fernandez dupait ses victimes.

			Lorsque le procureur l’interrogea sur ses sentiments envers 
Fernandez, elle dit : « Nous nous aimons et notre amour est sacré. L’amour que je ressens pour lui est tellement fort que plus rien n’est anormal ». Elle ajouta ensuite : « Une simple demande de la part de Raymond devenait pour moi un ordre. Je l’aimais tellement que j’étais capable de faire n’importe quoi pour lui ». Elle expliqua encore qu’elle avait tenté de se suicider à six reprises à cause des infidélités à répétition de son amant. En pleurs, elle confia au procureur qu’elle pensait tous les jours à se donner la mort.

			Interrogée sur le meurtre de Mrs Fay, elle donna plusieurs versions. Mais elle insista surtout sur son évanouissement. Quand elle reprit connaissance, selon ses dires, Janet Fay se trouvait à ses pieds baignant dans son sang.

			Lorsqu’à la demande du procureur, elle parla de sa vie sexuelle, de sa libido et des pratiques vaudous de Fernandez, des policiers durent intervenir pour contenir la foule scandalisée et faire évacuer la salle d’audience.

			Un reste de décence

			Le jury se composait de dix hommes et de deux femmes. 
Raymond Fernandez et Martha Beck furent tous les deux reconnus coupables de meurtre au premier degré à onze voix contre une. Un seul juré se demanda, en effet, si Martha était saine d’esprit et si Fernandez avait prémédité le meurtre de Mrs Fay.

			Les membres du jury partageaient l’opinion du procureur général : ce couple diabolique qui avait frappé à l’aide d’un marteau Janet Fay, l’avait ensuite étranglée, puis avait dérobé toutes ses économies, était sans conteste coupable.

			Ce procès sensationnel et largement médiatisé dura plus de soixante jours et se termina par la condamnation de Raymond Fernandez et de Martha Beck à la peine capitale pour l’assassinat de Janet Fay. Ce fut un des procès les plus coûteux de l’État de New York.

			Le 10 octobre 1949, ils accueillirent, impassibles, le verdict qui les condamnait tous les deux à la chaise électrique. Ils ne manifestèrent aucune émotion, ni surprise. Ils semblaient s’être résignés à leur sort.

			Raymond et Martha furent envoyés à la prison de Sing-Sing, à une cinquantaine de kilomètres de New York. À leur arrivée, ils durent répondre aux questions habituelles : « À quoi attribuez-vous votre crime ? » Martha répondit : « Quelque chose que j’avais à l’intérieur que je ne pouvais réprimer ». À la même question, Raymond Fernandez répondit : « Un accident ». Ils furent ensuite dirigés vers le couloir de la mort. Martha remit la liste des visiteurs qu’elle souhaitait. Elle voulait revoir une dernière fois son mari dont elle était divorcée (Alfred Beck), son frère, ses trois sœurs, mais aussi ses enfants, Carmen et Anthony, âgés respectivement de 7 et 6 ans qu’elle n’avait plus vus depuis janvier 1948.

			Martha avait été durement attaquée par la presse durant son procès. Cependant, un certain public féminin eut de l’empathie pour elle. La majorité de l’opinion publique n’avait vu que l’horreur et la monstruosité des actes commis, mais une minorité de femmes, peut-être plus intuitives et d’une autre sensibilité, virent avant tout les misères humaines que Martha Beck avait endurées. Elle avait aussi été une victime.

			Martha et Raymond avaient des contacts en prison. Ils s’envoyaient régulièrement des lettres et Martha pouvait apercevoir son amant de la fenêtre de sa cellule quand ce dernier effectuait sa promenade quotidienne.

			Pendant cette période d’attente dans le couloir de la mort, en septembre 1950, la rumeur courut que Martha entretenait des relations sexuelles avec un de ses gardiens. Cette rumeur aurait été lancée par Fernandez lui-même. On n’en comprend pas la raison. Peut-être était-ce dû à son désœuvrement dans le couloir de la mort et à la perspective de la chaise électrique ? Tout cela devait le faire gamberger. Martha fut scandalisée et se confia à une des gardiennes de Sing-Sing. Elle s’inquiétait pour sa famille et son honneur. Elle demanda à son avocat de faire cesser la rumeur: « Je ne peux pas le laisser détruire le peu de décence qu’il me reste ». À Raymond, elle écrivit qu’elle ne pouvait croire qu’il était responsable de ces propos médisants. Elle avait entièrement confiance en lui et était plus que jamais amoureuse de lui. Si par malheur, il était l’auteur de cette rumeur, elle préférerait mourir tout de suite, plutôt que de se savoir trahie par celui à qui elle vouait une complète dévotion.

			Comme au temps où ils vivaient ensemble, leurs relations étaient restées passionnelles. Leurs sentiments exacerbés oscillaient entre haine et amour. À travers leurs échanges épistolaires, ils se querellaient. Tantôt, ils proclamaient leur amour éternel, tantôt leur mépris. Mais l’amour triomphait. Martha, de toute façon, était viscéralement attachée à lui.

			Pendant tout ce temps d’attente dans le couloir de la mort, Fernandez, apparemment à l’insu de Martha, continua à écrire à sa première femme espagnole et exprima l’amour qu’il éprouvait pour elle et ses enfants. Encarnacion le considérait toujours comme son mari et étonnamment, elle semblait lui pardonner, car elle lui répondait comme une épouse aimante et très indulgente.

			Sur la même chaise

			Le 8 mars 1951, deux heures avant son exécution, Raymond envoya sa dernière lettre à Martha. Il lui proclamait son amour et expliquait que cet amour était la meilleure chose qui lui fût arrivée.

			Martha fut transportée de joie quand elle en prit connaissance. Cette ultime déclaration d’amour était la consécration de sa vie. Avant de se diriger vers la chaise électrique, elle serra même les mains des gardiennes et s’exclama qu’elle pouvait maintenant aller à la mort le cœur joyeux.

			Pour son dernier repas, Raymond Fernandez demanda une omelette aux oignons, des frites, du chocolat et un cigare cubain. L’exécution était prévue à 23 h 02. Raymond était excessivement nerveux et incapable de se diriger par ses propres moyens vers la chaise électrique. Un prêtre catholique l’accompagnait. Néanmoins, avant de s’installer sur la chaise, il déclara: « Je suis prêt à mourir. Ce soir, je mourrai comme un homme ».

			Raymond Fernandez avait 36 ans.

			Le dernier repas de Martha Beck se composait d’œufs, de jambon et de café, mais selon sa dernière volonté, elle reçut du poulet frit, des frites, de la salade et des tomates. Juste après l’exécution de Raymond Fernandez, ce fut au tour de Martha Beck de se présenter devant la chaise électrique. Son exécution était prévue pour 23 h 24. Un prêtre protestant l’accompagna dans ses derniers instants.

			Elle regretta amèrement que sa surveillante habituelle, une femme qu’elle appréciait beaucoup, ne soit pas présente pour ses derniers instants. Martha eut beaucoup de difficultés à s’installer sur la chaise électrique. Elle dut péniblement s’écraser sur le siège. Ses dernières déclarations à la presse furent: « Quelle importance cela a-t-il de savoir qui est à blâmer ? Mon histoire est une histoire d’amour. Mon emprisonnement dans le quartier des condamnés à mort n’a fait que renforcer mes sentiments pour Raymond. Seuls ceux qui ont connu les tourments de l’amour peuvent me comprendre. 
On me décrit comme une grosse femme sans sentiments. Je ne suis ni insensible ni stupide… Dans l’histoire du monde, combien de crimes sont dus à l’amour ? » À cause de son embonpoint, le courant électrique dut être envoyé à quatre reprises avant qu’elle ne fût déclarée morte.

			Martha Beck avait 31 ans.

			Et maintenant le cinéma

			L’histoire du couple Beck-Fernandez et leur épopée sanglante a inspiré plusieurs cinéastes. Quatre films ont raconté cette histoire sensationnelle, celle d’une femme désespérément en quête du grand amour. Elle se laissa envoûter par un amant trop beau, trop charmant qui en fit la complice de meurtres sordides. Le plus célèbre s’intitule « Les Tueurs de la lune de miel » et fut tourné en 1970 par Leonard Kastle. Même s’il est peu connu en Europe, beaucoup de cinéphiles estiment que « Les Tueurs de la lune de miel » est un film culte du cinéma indépendant américain. Les critiques saluèrent la qualité de la réalisation, ainsi que le jeu très réussi des deux acteurs principaux : Tony Lo Bianco dans le rôle de Raymond Fernandez et Shirley Stoler dans celui de Martha Beck. 
Le film fut interdit aux moins de 16 ans au moment de sa sortie en France, étant donné son sujet scabreux.

			L’histoire de cette passion sanglante a également fait l’objet d’un épisode de la série « Cold case » de la saison 4 sous le titre « Lonely hearts ».
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