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Chapitre 1


			Marc ouvrit la porte à Monsieur Le Chat dont le diminutif était « Le Chat » : 


			— Le Chat, t’es chiant à entrer et sortir sans arrêt… Ah non ! encore une bestiole ? Le Chat ronronna et déposa délicatement sa proie du matin sur le paillasson de l’entrée : une pauvre souris décapitée, selon son habitude. Il se frotta aux jambes de Marc qui le caressa : 


			— Oui, oui… c’est bien, tu es le meilleur chat de sorcière du quartier.


			Cela faisait quatre ans déjà que « Le Chat » partageait son quotidien. Il avait trouvé une minuscule boule de poils toute noire en train de miauler à la porte de sa maison de paludier, à Quéniquen, juste au pied du coteau de Guérande, en bordure du marais salant, il s’était renseigné auprès des voisins : « Oh, c’est probablement un chat SDF, avait répondu la voisine, on en nourrit quelques-uns… La chatte attendait des petits, il doit provenir de sa portée, tout noir comme sa mère… »


			Le Chat avait donc été adopté, vacciné, tatoué, baptisé officiellement « Monsieur Le Chat » et avait servi de bouée de sauvetage à Marc, submergé par la dépression, et même la folie, qui le guettait depuis… Il se gratta la tête : 


			— Putain, ça va faire dix ans… dix ans que Benjamin est mort…


			Ne pas se laisser aller, ne pas replonger dans les souvenirs douloureux. Il s’empara de son appareil photo : la lumière du matin était belle et avec un peu de chance, il pourrait prendre quelques photos du marais salant, et, si elles étaient d’humeur à poser, de quelques aigrettes qu’il avait aperçues près de l’œillet de Jeannot.


			— Le Chat, je vais voir Jeannot, tu fais quoi ? Tu viens ? Tu restes à la maison ? 


			Le Chat miaula joyeusement, ce qui signifiait : « Je viens avec toi ! »


			Marc avait habitué très tôt le chaton à l’accompagner lors de ses promenades dans le marais et il était rare que Le Chat, désormais adulte, ne le suive pas… seul le crachin hivernal pouvait le dissuader d’accomplir quelques kilomètres entre les vasières et œillets. L’unique consigne était : « Tu ne déranges pas les aigrettes, sinon je te reconduis à la maison ! ». Le Chat n’avait d’ailleurs jamais tenté d’attraper quelque oiseau que ce fût, mais la phrase était devenue un rituel « Ne touche pas aux oiseaux, sinon… »


			Ils partirent tous les deux, Marc avait mis l’appareil et le téléobjectif dans le sac à dos, Le Chat suivait, à quelques pas derrière, la queue fièrement dressée. Marc avait laissé la clé de la porte d’entrée sous la coquille Saint-Jacques qui ornait le rebord en granit de la petite fenêtre aux volets bleus : quelle chance il avait eue de trouver cette maison de paludier, pas trop grande, refaite à neuf, un jardinet à l’arrière, planté de yuccas et d’agapanthes, un rosier grimpant sur la façade arrière, une terrasse en bois où il pouvait lire à l’ombre l’été… cette maison était son cocon, son refuge ; il passait beaucoup de temps à l’étage sur la mezzanine, à côté de sa chambre, deux pièces bien douillettes pendant les sombres journées d’hiver, le grand espace lui servait de salon et de bureau, le canapé convertible pouvait accueillir les rares amis qui venaient lui rendre visite : le retraité était un solitaire, même s’il avait gardé une vie sociale, pour ne pas se couper complètement du monde… « Pauvre monde ! » se disait-il en approchant de l’œillet où Jeannot travaillait depuis la veille, il se redressa en voyant Marc arriver : 


			— Alors, déjà debout, le retraité ? Ah, Monsieur le Chat est avec toi ! 


			— Tu penses, il fait beau, il n’allait pas rester à la maison… Tu as fini de récolter ta fleur de sel ? 


			— Ah, pas complètement, mais avec ce soleil… c’est idéal : un peu de vent, pas de pluie… Bon, je fais une pause, tu veux casser la croûte avec moi ? 


			Jeannot posa sa lousse, cet outil, constitué d’une plaque métallique au bout d’un manche de trois mètres qui permet de cueillir délicatement le sel, en surface… Parfois, Marc lui donnait un coup de main et, avec le temps, il avait acquis un certain savoir-faire. Ils escaladèrent le talus en bordure de l’œillet pour s’asseoir dans la salicorne… Jeannot en préleva quelques brins, des jeunes pousses encore bien tendres, qu’il plaça au milieu des deux sandwichs jambon beurre : 


			— Tu avais prévu pour moi ? demanda Marc en mordant avec appétit dans le pain.


			— Oh, je me doutais que tu passerais me rendre visite… ça me fait plaisir de te voir manger ainsi. Dis-moi, si ce n’est pas indiscret, tu as reçu tes résultats d’analyse ? 


			— Non, pas encore, tu sais c’est la prise de sang trimestrielle, celle à rallonge, et les résultats sont plus longs à arriver. Je l’aurai en fin de matinée.


			— Tu penses que ce sera mieux que la précédente ? 


			— Il n’y a aucune chance : dans le meilleur des cas, ce sera stabilisé, au pire, les lymphocytes auront augmenté. De toute façon, ils ont doublé en trois mois, je suis maintenant à 250 000, plaquettes en baisse, globules rouges aussi : je sais ce que ça veut dire et Marie-Claire va m’annoncer que l’on doit démarrer une chimio…


			— Tu la vois quand ? 


			— Vendredi, semaine prochaine… J’ai rendez-vous à 15 h 30. Dis-moi, as-tu aperçu des aigrettes ce matin ? 


			— Elles se cachent juste derrière, tu vois l’œillet où je travaillais la semaine dernière ? Celui qui est près de la vasière… Elles sont là, en quantité, il doit y avoir des crevettes qui les attirent.


			— Je vais te laisser travailler… Monsieur le Chat est installé au soleil, sur le dos : je pense qu’il va te tenir compagnie, je le récupérerai au retour.


			— J’ai l’habitude : je crois qu’il aime me voir travailler avec la louche, ça doit être comme une hypnose pour lui ! À toute ! Ah au fait, avant que j’oublie, il faudrait que tu passes ce soir à la maison, Christelle a imaginé une nouvelle recette de rillettes de poisson à la salicorne, elle voudrait que tu serves de cobaye ! 


			— Avec plaisir, je passerai vers 18 h 30 si ça vous va… On en reparle tout à l’heure, mes préférées vont finir par s’envoler ! 


			Marc s’en alla par les passages qu’il connaissait maintenant par cœur, il marchait lentement, d’une part pour ne pas effrayer les oiseaux, d’autre part parce que tout effort un peu soutenu lui coupait le souffle : « Normal, pensa-t-il, moins de globules rouges, moins d’oxygène… Je crève à petit feu, je vais rejoindre Benjamin d’ici peu… ». Mais le terrain plat et l’air vivifiant lui rendirent sa promenade agréable, les aigrettes étaient au rendez-vous, et elles ne furent pas effarouchées par la venue de Marc qu’elles devaient sans doute identifier comme « photographe plutôt sympa et discret. » Les aigrettes prenaient des poses en inclinant la tête gracieusement ou en déployant les ailes pour profiter du soleil matinal. Les œillets et les vasières formaient une mosaïque, comme ces tables en tesselles de miroirs brisés et assemblés, reflétant les lumières roses de ce début de matinée : « Ce n’est jamais la même chose, se dit Marc en réglant son téléobjectif, jamais les mêmes couleurs, jamais la même ambiance… les nuances sont subtiles, mais réelles… Un nuage suffit à créer une atmosphère inquiétante, et l’instant d’après tout redevient éblouissant ».


			Sur le chemin du retour, après une bonne série de clichés qu’il trierait à la maison, il salua de loin les collègues de Jeannot, un peu moins matinaux que leur camarade : « Moi aussi, je fais partie du paysage désormais… Tous les paludiers me connaissent… Benjamin aurait adoré vivre ici… »


			Il soupira et secoua la tête, comme pour en chasser les mauvaises pensées : son fils n’était plus… ou du moins n’était plus qu’une blessure impossible à refermer, un trou béant dont jamais il ne guérirait, rongé par le chagrin comme l’était Prométhée par l’aigle cruel qui lui dévorait le foie : « Alors, autant crever au plus vite… ».


			Il aperçut Monsieur le Chat, caché derrière une touffe de roseaux, bien décidé à tendre une embuscade à son maître… Il souriait en voyant le derrière du chat se trémousser, juste avant l’assaut final dans lequel il bondit en un rodéo improvisé : 


			— Le Chat… comme tu m’as fait peur, espèce de saleté de chat de sorcière ! 


			Jeannot se redressa en entendant la voix de son ami : 


			— Ah, il a encore joué à la panthère noire ! Il te guettait depuis un moment, je savais que tu arrivais quand j’ai vu son manège.


			— Tu penses, quatre ans, toujours aussi bêta, et toujours aussi joueur ! 


			— Il est de bonne compagnie, et puis il te chasse toutes les souris du quartier.


			— Ne m’en parle pas, il m’en a encore offert une sur le paillasson, il va falloir que je la mette à la poubelle en arrivant ! 


			— Bon, je vais essayer de terminer avant midi… N’oublie pas pour ce soir, 18 h 30 ? C’est parfait : on goûtera les rillettes avec du muscadet, et on fera griller quelques saucisses au barbecue ensuite, avec une salade ! 


			— Génial, je m’occupe du muscadet… Je file trier les photos, et je me reposerai dans l’après-midi, si Le Chat veut bien me laisser tranquille.


			



			Le Chat se roula au pied de Jeannot pour avoir une gratouille et il partit en courant rejoindre son maître qui était déjà loin. « Ah, ces deux-là ! » se dit Jeannot en reprenant sa lousse.


			Marc prit quelques clichés du hameau, notamment de quelques maisons de paludiers : porte arrondie avec entourage de granit, petite fenêtre en façade, avec ces rideaux en dentelle que l’on trouvait dans la ville fortifiée… Il regarda le clocher de la collégiale Saint-Aubin et se dit qu’il irait prendre quelques clichés depuis le haut ; le curé et lui aimaient bien escalader les escaliers en bois et contempler le somptueux paysage qui s’étendait jusqu’à la mer. Souvent, le prêtre louait Dieu pour la beauté du paysage, et Marc le taquinait en lui disant que les marais salants étaient l’œuvre de l’homme.


			Il prit la clé sous la coquille Saint-Jacques et laissa la porte ouverte pour que Le Chat puisse entrer et sortir à sa guise : « Au moins, tu ne m’emmerderas pas ! »


			Il grignota plus qu’il ne déjeuna et monta à l’étage pour s’installer à son bureau. Le portrait de Benjamin était toujours en image de fond sur l’écran de son ordinateur et il commença le tri de ses photos : « Celle-là oui, pas mal… joli contraste de couleurs entre la blancheur de l’aigrette et la salicorne en arrière-plan… Celle-là : floue, elle avait fait exprès de bouger, cette emplumée ! » Lorsqu’il eut fini le tri et le classement de ses clichés, Marc regarda ses photos, puis se connecta à Facebook, sur son compte d’abord, et sur le compte de Benjamin, qui avait toujours édité ses clichés et commentaires en mode public. Au moment où il se connectait, son portable vibra : « Ah, les résultats d’analyse sont arrivés… Voyons… Oh putain, les leucocytes ont encore augmenté… Globules rouges stables, toujours trop bas, mais au moins ça ne bouge pas… Et les plaquettes : encore trop basses. Pas brillant, j’imagine votre tête, chère Marie-Claire. »


			Il imprima l’analyse complète (quatre feuillets avec plein de résultats en caractères gras qu’il décrypterait dans le détail plus tard) et regarda la page Facebook de Benjamin : au début, les messages des amis de son fils étaient nombreux, jusqu’au troisième anniversaire de sa mort où ils avaient commencé à diminuer, « RIP mon Benj, on pense à toi » et puis… et puis on l’avait oublié, plus rien à partir de 2014, ou presque plus rien ; une mystérieuse Barbara qui s’était choisi comme image de profil un avatar à lunettes et cheveux blonds frisés continuait à poster. Barbara ne ratait jamais un anniversaire, tous les 10 août elle laissait un message, à la fois très personnel et émouvant, et de temps en temps, elle postait une photo, c’était le cas aujourd’hui : Marc reconnut aussitôt le paysage qu’il avait maintes fois contemplé : « La Crête du Loup ». Il cliqua sur la photo pour voir si la photo était datée : « Castel-sur-Verdon, 5 août 2010, la Crête du Loup ».


			Plusieurs fois, Marc avait tenté d’entrer en contact avec cette Barbara dont la page ne donnait que peu d’indices sur son identité, et elle ne répondait jamais aux messages envoyés par Messenger… La Crête du Loup… c’était la première fois qu’elle y faisait allusion… L’endroit où Marc devait se rendre le jour de sa disparition… On avait retrouvé sa voiture à Kerhinet, tout près du marais de Brière, cachée sous des branchages après que son corps, son squelette plutôt, avait été retrouvé en montagne, près de Terre Haut


		




		

			





Chapitre 2


			— Alors, qu’en penses-tu ? 


			Christelle scrutait attentivement les mimiques de Marc pendant la dégustation des rillettes de poisson à la salicorne. Marc finit sa bouchée avant de répondre : 


			— J’adore les deux, vraiment, mais j’ai un faible pour les rillettes de saumon, piment d’Espelette et salicorne : je trouve que les trois se conjuguent harmonieusement, et tu as cette petite touche finale iodée en bouche… plus qu’avec les rillettes de thon, mais les deux, franchement, c’est réussi.


			Christelle se leva pour embrasser Marc sous l’œil amusé de Jeannot.


			— Ne vous gênez pas pour moi surtout, je peux tenir la chandelle pendant que vous y êtes ! Tiens, un coup de muscadet, ça va nous rafraîchir… J’ai eu chaud dans l’œillet, j’ai bien descendu deux litres de flotte dans l’après-midi. J’ai pensé au retraité qui a la chance de pouvoir faire une sieste… Monsieur Le Chat t’a laissé dormir ? 


			— Il a fait la sieste avec moi, il est même venu me chercher… Juste après avoir reçu le résultat de mes analyses.


			— Alors, ça donne quoi ? demanda Christelle après avoir trinqué.


			— Ah, comment dire ? C’est toujours la cata. Tous les paramètres sont au rouge, ou presque, disons que certains sont à l’orange foncé. Mais je ne vais pas plomber la soirée avec ça, il fait beau, on est bien dans votre jardin, et on doit avant tout profiter du moment présent. Je verrai ce que Marie-Claire m’annoncera vendredi prochain, carpe diem.


			— T’as raison, répondit Jeannot, viens plutôt m’aider au barbecue, prends ton verre avec toi, on va s’occuper des saucisses.


			Christelle et Jeannot, et un peu plus tard Joseph étaient les seuls au courant de la leucémie chronique de Marc. Pendant des années, il avait parlé en souriant de sa maladie « invisible » : la leucémie était en « plateau » selon l’expression de Marie-Claire : « Il faut en profiter pour faire ce que vous avez envie de faire… On ne sait jamais combien de temps on va rester en équilibre : deux ans, trois ans, dix ans peut-être… certains n’ont aucun symptôme supplémentaire pendant des années. Alors, vivez à 100 % ». Vivre à 100 % pour Marc, c’était juste profiter de sa maison, du marais salant, de Guérande, de ce doux pays lumineux, de ses amis et de Monsieur Le Chat. Il en avait profité, jusqu’à l’automne dernier où les résultats s’étaient brusquement emballés, et où la fatigue lui avait imposé de modifier son rythme de vie. Les ganglions étaient apparus, encore peu visibles, mais présents, et il savait qu’il en aurait d’autres. Il était inscrit sur un forum associatif et très au fait des évolutions de la maladie. C’était chez lui une forme de curiosité, sans aucun désir de jouer à se faire peur, car sa devise était « il faut bien mourir un jour, de toute façon », mais par curiosité de comprendre cette extraordinaire machine qu’est le corps humain. Les articles des hématologues, ou leurs contributions vidéo, lui permettaient de mieux saisir les enjeux de la recherche, même si tout ne lui était pas immédiatement accessible. Et puis, il le voyait dans certains témoignages pudiques, d’autres souffraient bien plus que lui avec notamment des infections pulmonaires à répétition qui nécessitaient des traitements lourds et difficiles à supporter. Il savourait donc sa chance d’avoir été jusque-là épargné. Jeannot lui confia la pince pour retourner les saucisses : 


			— Je vais chercher la salade, tâche de ne pas rêvasser devant les braises, et retourne-les encore une fois avant qu’elles ne soient cramées ! 


			Marc se concentra sur la cuisson des chipolatas, et eut droit aux compliments du paludier : 


			— C’est parfait, tu es le roi de la saucisse ! 


			La soirée se déroula dans la bonne humeur, Marc omit volontairement de raconter la dernière photo postée sur le « mur » de Benjamin : « Je ne vais pas les emmerder avec ça », se dit-il en savourant la salade de Christelle.


			Il s’en alla sitôt le repas terminé : Jeannot se levait tôt et Marc ne voulait pas s’imposer plus longtemps. Le Chat lui fit la fête dès qu’il entra dans la maison : 


			— Oui, le Chat, je suis enfin de retour, alors… Quoi ? Plus de croquettes ? Mon pauvre vieux, je vais m’occuper de ça.


			Depuis la mezzanine, il entendait le chat croquer joyeusement, et il savait que sitôt son repas terminé, son compagnon grimperait les marches de l’escalier en bois à toute allure pour rejoindre son maître.


			Marc alluma son ordinateur pour enregistrer les résultats de sa dernière prise de sang, il rangea ensuite les feuillets imprimés en début d’après-midi dans son dossier « papier ». Machinalement, il regarda les dernières nouvelles de ce « pauvre monde » ainsi qu’il l’appelait : les incendies géants avaient pris de l’ampleur dans certaines régions du globe… Cela avait commencé par l’Australie, et puis la Californie… La Corse avait subi un incendie majeur en plein mois de février… La deuxième nouvelle du jour était encore plus inquiétante : le nouveau coronavirus apparu en Chine était désormais implanté un peu partout… les chercheurs annonçaient régulièrement un nouveau traitement efficace, mais les pays les plus pauvres n’avaient de toute façon pas la possibilité de le mettre en place. Les laboratoires habituels tournaient au ralenti depuis le début de l’épidémie, ce qui avait créé une flambée des prix sur les médicaments les plus courants. Il trouva un article de fond qui ne se contentait pas d’aligner des chiffres ou des statistiques, mais qui soulignait le fait qu’une fois de plus les pays les plus pauvres seraient les premiers ravagés par l’épidémie. De plus, le virus s’adaptait et mutait au fur et à mesure, semblant déjouer la recherche : l’article soulignait son adaptabilité pernicieuse. La seule solution consistait maintenant à trouver un vaccin efficace, facile à produire et bon marché : une gageure ! 


			Il en avait assez lu pour ce soir… Avant d’aller dormir, et alors que Le Chat attendait tranquillement sur le lit, à sa place habituelle (en plein milieu), Marc ouvrit une session Facebook, d’abord la sienne, vide de commentaires, car il n’avait rien posté depuis longtemps. Il choisit la plus belle photo d’aigrette prise tôt dans la matinée et la déposa en mode public. Quelques instants plus tard, un cœur s’affichait déjà sous la publication : une certaine « Barbara », celle qui refusait de lui répondre sur Messenger, suivait visiblement de près son compte Facebook. Machinalement, il alla voir la page de Benjamin : rien n’avait bougé, mais il téléchargea la photo publiée le matin pour l’examiner de plus près. Le photographe avait pris la photo avec le soleil dans le dos, sur le sol on distinguait deux silhouettes : celle de Benjamin, Marc en était certain, on voyait même l’ombre de son appareil photo numérique. C’était celui que son fils avait eu pour son vingt-cinquième anniversaire, quelques semaines avant son départ pour Terre Haute. Le corps de Benjamin, ou plutôt son squelette avait été retrouvé sans aucun vêtement ou accessoire, il avait été identifié grâce aux radios dentaires, et ensuite sa voiture retrouvée à Kerhinet, les gendarmes avaient conclu, sans doute hâtivement : « Elle a dû être volée après la disparition de votre fils ». Cette Barbara avait donc en sa possession l’appareil… Comment avait-elle pu se le procurer ? Était-elle impliquée dans la disparition de son fils ? Pourquoi les sauveteurs n’avaient-ils rien trouvé lors de leurs recherches ? Le corps de Benjamin aurait dû être repéré par les chiens… C’était une interrogation partagée par les gendarmes qui avaient une excellente connaissance du terrain. Le procureur avait balayé leurs doutes à ce sujet : des animaux avaient pu traîner le corps du jeune homme… quant aux vêtements, c’était un détail, Benjamin avait pu continuer sa rando en naturiste, certain de ne rencontrer personne, c’était habituel à Terre Haute, camp naturiste, où des randos « tout nu » étaient régulièrement organisées, sur les sentiers qui menaient à la crête du Loup… Dans ce cas, on partait avec un sac à dos qui contenait au moins un short pour se vêtir, en cas de rencontre impromptue, pour ne pas choquer les autres randonneurs… Et Benjamin ne serait pas parti sans de solides chaussures de marche, même à poil. L’affaire fut classée « mort accidentelle ». Le procureur n’avait pas envie de gâcher son mois d’août avec cette histoire-là : rien dans l’enquête n’indiquait que Benjamin eût été inquiété avant sa disparition. Donc c’était un accident, point barre.


			On distinguait, un peu à l’écart de l’ombre de la silhouette de Benjamin une deuxième ombre, plus fluette : « C’est Barbara ? » se demanda Marc. Épuisé par sa journée, il alla rejoindre Le Chat, après avoir éteint l’ordinateur et repoussa la couette au pied du lit. Le Chat vint lui souhaiter bonne nuit en ronronnant au plus près de son oreille : « Bonne nuit Le Chat. »


			Avant de s’endormir, Marc eut une pensée pour Sylvie, son ex-épouse : « Il faudrait quand même que je la contacte au sujet de cette Barbara », se dit-il en pensant à leurs rapports, distants, depuis que leur couple avait volé en éclats. Ils n’avaient pas su se parler, parler de leur deuil, de la mort de leur fils et s’étaient murés dans un lourd silence. Les seules remarques de Sylvie étaient des reproches à peine voilés : au moment où Benjamin avait disparu, Sylvie avait fait un cauchemar, Marc se souvenait très bien de leur conversation, deux jours avant l’appel de Terre-Haute leur apprenant que Benjamin n’était pas rentré de rando. Sylvie s’était levée et avait à peine déjeuné : 


			— Tu es malade ? 


			— Non, j’ai rêvé de Benjamin cette nuit, mais ce n’était pas comme d’habitude : Benjamin était en sang, dans une sorte de maison en ruine et il m’appelait « Maman, aide-moi, je vais mourir… ». Marc, on devrait aller sur place. Il a laissé un message avant-hier : « Je pars en rando à la Crête du Loup, pas de réseau là-haut, ne vous inquiétez pas, je laisse mon téléphone à Terre Haute », il aurait certainement rappelé hier soir en rentrant, ou laissé un SMS… ça ne lui ressemble pas. On devrait aller sur place ! 


			— Tu veux faire 800 km parce que tu as rêvé de Benjamin ? 


			Le lendemain, Patrick avait appelé, c’était Marc qui avait répondu : 


			— Marc ? On est inquiet : Benjamin n’est pas rentré de rando… Je crois qu’il faut prévenir les secours, il vaudrait mieux que vous veniez aussi. Maryvonne vous prépare un bungalow… Oui, ne t'inquiète pas, je préviens la gendarmerie, et je leur donne vos coordonnées pour qu’ils vous contactent s’il y a du nouveau avant votre départ. On vous embrasse.


			Sylvie avait eu une crise de larmes, et entre deux sanglots elle avait réussi à articuler : 


			— Tu m’as prise pour une conne… tu vois… Il est mort, j’en suis sûre ! 


			Et pendant un an, ils avaient attendu… Certains que Benjamin était mort, et incapables de faire leur deuil tant que le corps ne serait pas retrouvé. Ces mois leur avaient paru des siècles, l’absence de leur fils, la présence de la mort : qui aurait pu le supporter ? Ils n’étaient pas des superhéros, juste deux parents dont la vie avait brusquement cessé, deux survivants incapables d’exprimer leur chagrin. Sylvie pleurait, Marc en était incapable, elle en avait déduit que la disparition de Benjamin n’affectait pas autant son mari… et la rancœur avait fait place au chagrin.


			Marc soupira et sentit Le Chat se blottir contre lui en ronronnant calmement, il s’endormit en le caressant et en s’efforçant de penser aux aigrettes, pour diriger ses rêves ailleurs que sur la Crête du Loup.


		




		

			





Chapitre 3


			La salle d’attente du service hématologie (il y en avait plusieurs, d’ailleurs toujours sur le même modèle) lui paraissait à chaque fois invraisemblablement petite. C’était plus un couloir étroit, avec une fenêtre donnant sur un des nombreux parkings réservés au personnel qu’une vraie salle d’attente. Murs blancs, avec quelques posters recensant les différentes associations, et un avis qui à chaque fois le laissait pantois et qui rappelait que l’on ne doit pas se montrer discourtois, encore moins insultant ni agresser le personnel soignant sous peine de poursuites pénales : Marc se disait qu’il existait donc des individus qui s’en prenaient verbalement ou physiquement aux médecins ou administratifs chargés de l’accueil. Cela le surprenait à chaque visite. Pourtant, tout le monde ici était accueillant et souriant, la dame qui l’avait reçu s’était adressée à lui avec beaucoup de gentillesse « J’espère que votre visite va bien se passer, et que l’on ne va pas vous faire trop de misères ». Souvent, il avait affaire à ce grand type noir, tout sourire, qui trouvait le temps de plaisanter, faisant mine de s’endormir sur le clavier de son ordinateur avant que l’imprimante, toujours lente à réagir, ne daigne sortir les papiers nécessaires à la visite. Ce type diffusait la bonne humeur autour de lui et interpellait ses collègues : « Dis donc, tu ne m’as pas fait la bise ce matin ». Il prenait à partie Marc, complice involontaire de ce sketch : « Vous voyez, monsieur ? C’est incroyable ici, il faut toujours réclamer pour être bien traité ! »


			On ne lui indiquait plus la direction de la salle d’attente : premier couloir à droite, première porte à gauche. En face de la salle d’attente, la salle de prélèvements, avec une infirmière joviale, et ensuite, à gauche, le cabinet de Marie-Claire. Il regarda les autres patients : un vieux monsieur, un peu perdu, que le chauffeur du VSL avait conduit jusque-là : « Je vais à l’accueil présenter votre carte de mutuelle, je reviens vous donner les papiers tout à l’heure, ne vous inquiétez pas ». Le vieux monsieur avait fait oui de la tête, et il feuilletait machinalement un magazine. Une dame (âgée également) somnolait à la gauche de Marc, et puis à droite, en face du vieux monsieur étaient assis un jeune type et son épouse. Marc essaya de deviner lequel des deux venait pour une consultation : l’homme était visiblement plus agité, sa jambe semblait battre la mesure… Il était si jeune, sans doute espérait-il sans trop y croire que Marie-Claire allait les rassurer en infirmant le premier diagnostic du médecin traitant, sa femme essayait de lui parler, en chuchotant, mais le mari ne parvenait pas à dissimuler son angoisse. Marie-Claire vint les chercher et salua Marc d’un petit signe de tête… comme c’était visiblement la « visite d’annonce » pour le jeune type, elle prendrait son temps… Marc ne s’impatienta pas et parcourut le magazine que le vieux monsieur venait de reposer sur la table basse : « Régime détox : comment se débarrasser des kilos pris pendant les fêtes ? », le magazine datait donc du mois de décembre, ou janvier, mais faute de mieux, Marc le parcourut en souriant, et le reposa, vaincu comme l’avait été le vieux monsieur par la vacuité de son contenu.


			Il se cala dans son fauteuil et ferma les yeux, en pensant à Monsieur Le Chat qui devait l’attendre dans le jardin, ou alors peut-être était-il allé rendre visite à Jeannot… non, il faisait trop chaud : il imagina son chat noir bien à l’ombre sous le yucca, en pleine sieste. Il avait de l’eau et des croquettes sur la terrasse, et son coussin d’extérieur qu’il utilisait quand le temps était plus frais.


			Les jours précédant sa visite à l’hôpital, Marc avait mûri un projet qui lui avait déjà traversé l’esprit plusieurs fois : pourquoi ne pas profiter de l’été pour aller à Terre Haute ? Peut-être trouverait-il là-bas quelques indices ? Et puis, Patrick et Maryvonne seraient heureux de le revoir, il profiterait de la nouvelle piscine, et des petits plats que Maryvonne servait aux campeurs le midi et le soir. Après tout, il était libre de ses mouvements, tant qu’il ne ferait pas d’efforts inconsidérés, l’air de la montagne ne pouvait pas lui faire de mal. Terre Haute était située à 1100 m d’altitude, les nuits étaient souvent fraîches… Il pourrait y séjourner deux semaines, en confiant Le Chat aux bons soins de Christelle et Jeannot.


			La voix de Marie-Claire le tira de sa rêverie… Il croisa le jeune type qui sortait du cabinet, l’air un peu hagard de celui qui vient de recevoir le ciel sur la tête. Marc devinait ses pensées : « Pourquoi moi ? Ce n’est pas juste… ». Il n’eut pas le temps de réfléchir davantage et il était maintenant assis juste en face de Marie-Claire qui examinait ses derniers résultats sur son écran d’ordinateur : 


			— Eh bien dites-moi, il s’en est passé des choses depuis la dernière visite ! Vous êtes sorti d’ici, quasiment en pleine forme, et vous revoilà avec ces analyses-là… Bon, je vous passe « à la moulinette » et je vous examinerai ensuite.


			Le passage à la moulinette de Marie-Claire consistait à répondre à des questions, sur sa vie quotidienne, ses activités, son sentiment de fatigue, son moral… Bref, un véritable interrogatoire, comme si l’hématologue se transformait en inspecteur de police.


			Marc se prêta de bonne grâce au jeu des questions/réponses : oui, il était de plus en plus fatigué, et surtout essoufflé, mais il pouvait adapter son rythme selon ses activités… non, il n’avait pas constaté de perte d’appétit ni d’amaigrissement important (quelques kilos, mais il en était toujours ainsi à la belle saison)… oui, il avait trouvé de nouveaux ganglions…


			Marie-Claire procéda ensuite à l’examen, le palpant un peu partout : « ah oui, j’en ai un beau là… il est nouveau celui-ci ! » s’exclama-t-elle joyeusement en palpant l’aine de Marc. Elle palpa ensuite la rate : 


			— Je sais que vous n’aimez pas ça, ne bloquez pas votre respiration… voilà ! On a une belle pointe de rate en effet. Vos leucocytes se planquent là-dedans et dans les ganglions, ceux que l’on voit dans le sang ne sont que la partie visible aux analyses. Bien, je vais écouter vos poumons… voilà, inspirez… soufflez… encore… C’est parfait, rien à signaler de ce côté-là et c’est une bonne chose. Rhabillez-vous et venez vous asseoir.


			Marc pesta contre son tee-shirt qu’il avait enfilé sur l’envers, le remit à l’endroit, finit de s’habiller et rejoignit sa place, alors que Marie-Claire avait commencé à noircir son dossier papier. Il la laissa terminer et prit l’initiative d’entamer le dialogue, alors qu’elle le regardait, comme pour l’encourager : 


			— Alors, ça y est, cette fois je suis bon pour la chimio ? 


			— On dirait que oui, je crois que nous n’avons plus d’autre alternative…


			— C’est que, je me demande si ça vaut la peine… Le traitement est hors de prix, je vais ruiner la Sécu à moi tout seul…


			— Mais bien sûr ! Si vous saviez ce qui creuse les caisses de la Sécu… Et pourquoi cela ne vaudrait-il pas la peine, dites-moi ? 


			— Ma foi, je ne sais pas… depuis la mort de mon fils, enfin… depuis mon divorce, je vis seul, peut-être qu’il y a moins d’enjeux à prolonger la vie dans ces cas-là…


			— Et peut-être que vous avez tort de croire cela ! Rien ne presse, vous savez bien, sauf si par hasard vous constatiez une fièvre persistante, une toux anormale… Vous connaissez la musique, vous en savez presque autant que moi.


			Marc se gratta la tête avant de poser sa question : 


			— Vous me laissez quel délai avant une réponse définitive ? 


			— Deux mois… dans deux mois, nous nous reverrons et nous définirons votre parcours de soin, le rythme des perfusions et les soins à domicile. Vous allez passer chez l’infirmière pour un prélèvement sanguin qui partira à Paris, à partir des résultats, on définira le meilleur traitement. Deux mois donc pour réfléchir tranquillement et faire ce que vous avez envie de faire. Je vous dispense de prise de sang ensuite, jusque début septembre.


			— J’ai pensé partir à la montagne, au-dessus de Castel-sur-Verdon…


			— C’est une très bonne idée, à condition de ne pas vous lancer dans des activités sportives inconsidérées. De toute façon, vous verrez par vous-même : un peu de marche pour l’activité physique, et on évite le crapahutage en montagne… Je vous confie à notre infirmière, et n’oubliez pas de reprendre un rendez-vous avant de partir. Profitez de votre été ! 


			Marie-Claire lui serra longuement la main, geste qu’elle faisait rarement… Marc suivit l’infirmière qui le conduisit jusqu’au local de prélèvement et il lui tendit son bras après s’être installé dans le fauteuil… Ils papotèrent pendant que les tubes se remplissaient : 


			— Vous m’en prélevez combien ? Deux litres au moins ? 


			— Au moins oui, et peut-être trois si vous n’êtes pas sage ! Voilà, juste une bonne dizaine de tubes, vous voyez bien que je ne suis pas si méchante ! 


			Il prit son rendez-vous fixé au 3 septembre puis ressortit. La chaleur était accablante et le volant de la voiture bouillant. Il mit la clim après avoir roulé fenêtres ouvertes et se dirigea vers la sortie de l’hôpital. L’autoradio diffusait les tubes de l’été et la route lui parut courte. À son arrivée à Quéniquen, Monsieur Le Chat attendait sagement sur le rebord de la fenêtre, il avait visiblement plein de choses à raconter à son maître qui le caressa après avoir fermé la voiture : 


			— Oui, Le Chat, je t’écoute… raconte-moi ta journée ! 


			Il ouvrit la porte, apprécia la fraîcheur de la pièce du bas et se servit une bière bien fraîche qu’il savoura. Il prit ensuite le téléphone et appela Patrick : 


			— Allo, Patrick ? C’est Marc… Non, tu ne rêves pas, c’est bien moi ! 


			Il expliqua à son ami qu’il avait besoin de faire un break, passa sous silence sa maladie et donna les détails de son séjour à Maryvonne qui avait pris le téléphone : 


			— J’arriverai samedi 4 juillet… oui, la semaine prochaine. Je partirai le vendredi, mais je dormirai à Saint-Étienne, ce sera moins fatigant que de tout faire d’une traite. Un bungalow ? Oui, ce serait génial… Tu veux que j’apporte des draps ? Non ? Ah ! c’est parfait. Alors je vous dis à dimanche, je passerai un coup de fil quand j’arriverai à Castel-sur-Verdon, juste avant de monter… Moi aussi, j’ai hâte de vous retrouver, je vous embrasse.
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