
        
            
                
            
        

    
	Michel Lataste

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Les oubliées de Cadillac

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Lys Bleu Éditions – Michel Lataste

	ISBN : 979-10-377-2580-6

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Une simple petite pensée pour les oubliées de Cadillac montera au ciel comme une prière.

	Michel Lataste



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	 

	 

	Les Oubliées de Cadillac se veut être une fiction. Toutes ressemblances avec des personnages existants ou ayant existé seraient fortuites.



	
Prologue

	 

	 

	 

	Cette histoire de la région Aquitaine est basée sur des faits réels.

	Ce fut l’histoire de nombreuses femmes et jeunes filles de toute la France.

	Des histoires comme celle-ci doivent encore exister de nos jours dans notre pays et à travers le monde, j’en suis presque convaincu.

	À mon modeste niveau, j’avais à cœur de retranscrire de manière fictionnelle le sort de ces femmes qui, à cause des hommes, se trouvaient enfermées et subissaient toutes sortes de sévices, alors qu’elles n’étaient que des victimes.

	Un seul homme se dressa contre cette injustice et essaya d’adoucir leur sort, Jean-Joseph Lataste (1832-1869) qui fut béatifié par le Pape Benoît XVI en 2013.

	En effet, en 1865 le Père Lataste découvrit ce qui se passait derrière les murs du château prison de Cadillac et dénonça la malnutrition, les sévices, les effroyables conditions de détention, le travail d’esclaves qui était imposé à près de cinq cents détenues, dont le taux de mortalité avoisinait les 18 %.

	Cadillac-sur-Garonne (Cadilhac en gascon) est une commune du Sud-Ouest à 25 kilomètres de Bordeaux. Classée comme la filleule de celle-ci par son port. Elle fut fortifiée de 1315 à 1366 et devint ainsi une place forte dans la défense de Bordeaux.

	En 1927, elle comptait 3 015 âmes.

	Son vignoble est réparti sur 22 communes, ses vins AOC ont des qualités aromatiques exceptionnelles, les plus connus portent les noms de Loupiac et Sainte-Croix-du-Mont.

	Ces vins ont la couleur de l’or et le goût du miel, adoucissant vos peines et réchauffant vos cœurs, grâce à l’ensoleillement des coteaux de la Garonne et de son climat tempéré, ce qui emplit vos verres de ce liquoreux à la douceur exquise laissant à vos papilles ce parfum inoubliable.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	1

	Jeudi 28 avril 1927

	 

	 

	 

	Maître Louis Lombard, interdit, quitte le château en claquant brutalement la porte. La domesticité rase les murs qui tremblent encore de sa colère. Anne-Gertrude, son épouse, vient de se refuser à lui, comme elle le fait systématiquement depuis plus de dix ans. Réfugiée dans sa chambre, elle observe cet homme qu’elle méprise traverser la cour gravillonnée et s’éloigner vers le vignoble. Elle se jette sur le lit et fond en larmes.

	Sous une pluie fine, le châtelain, riche viticulteur, vêtu de son costume en velours côtelé marron, inspecte ses vignes. Craignant une quelconque maladie, il examine le feuillage de ses pièces de vigne, l’oïdium guette. La pluie redoublant, il accélère le pas en direction de la cabane qui longe ses vignes en bord de Garonne.

	Il croisa la fille d’un de ses employés, qui taillait des vîmes, qu’il invita tout de suite à se mettre à l’abri dans cette cabane exigüe, où une table et deux chaises prenaient toute la place devant la cheminée. Elle refusa, prétextant que sa besogne ne pouvait attendre. L’homme barbu et bedonnant, la cinquantaine, prit son air le plus civilisé pour inciter la demoiselle à accepter son invitation, l’orage grondant plus fort. Un éclair déchira le ciel et la fit sursauter.

	Ne pouvant refuser, craintive, elle entra.

	La pièce est sombre, il entrebâille un petit volet qui laisse entrer un rai de lumière, s’avance vers la cheminée et craque une allumette pour allumer un feu. Le sarment crépite. Les flammes éclairent rapidement. Elle, tenant sécateur et vîmes, reste près de la porte.

	
	
— Dis-moi, petite Lescure, tu as bien grandi, tu es presque une femme ! Quel âge as-tu ? dit-il en tendant ses mains vers les flammes instinctivement.


	
— 16 ans ce soir, monsieur Lombard, lui répondit Joséphine, d’une voix à moitié étouffée par l’appréhension, tout en baissant le regard.


	
— Tu es donc une femme maintenant, et jolie de surcroît. Viens-là, que je te regarde de plus près. Viens donc, te dis-je, n’aie pas peur. Je ne vais pas te manger.




	Joséphine ne bouge pas. L’homme, le visage rassurant, s’avance vers elle, tout en ôtant sa veste et son chapeau qu’il jette sur la chaise. Elle, craintive, fait un petit pas en arrière. Le masque tombe. Il la saisit violemment par le bras. Joséphine tente de fuir, en vain. Elle crie !

	
	
— Lâchez-moi, monsieur ! Non, lâchez-moi, je vous prie, vous me faites mal. Vous allez me casser le bras, s’il vous plaît !


	
— Allons, tu dois bien avoir un amoureux ! Vous, les petites gens, vous êtes précoces. Allez, viens-là, laisse-toi faire, ne fais pas ta mijaurée. Je vais t’apprendre les bonnes choses de la vie, je vais te montrer ce qu’est un homme, un vrai ! Tu vas avoir la meilleure expérience de ta vie.


	
— Non, je vous en supplie, lâchez mon bras, vous me faites mal. Laissez-moi partir, monsieur Lombard. Je ne dirai rien, je vous le promets.


	
— Le patron, c’est moi ! Si tu ne veux pas que je mette tes parents dehors… Tu as intérêt à m’obéir ! Allons, laisse-toi faire, arrête de gueuler, lui intima Lombard en la poussant violemment au sol.


	
— Au secours ! hurla Joséphine dont la tête venait de heurter la pierre de la cheminée.


	
— Ferme-là, espèce de garce ! Tu vis sur mes terres donc tu m’appartiens, et je fais de toi ce que je veux, hurla le vigneron en saisissant à nouveau la jeune fille qui tentait de fuir.




	Il la rattrapa par les cheveux, puis Joséphine fut plaquée violemment sur la petite table. Il la gifla à plusieurs reprises, la laissant à demi inconsciente. Profitant de la situation, il lui passa la main entre les cuisses, lui caressa la toison, puis lui remonta le jupon. Lombard devenait incontrôlable, l’écume aux lèvres et le souffle court, la vue de ce corps jeune et tendre qui ne semblait plus se défendre l’excitait. Devenait-elle consentante ou était-elle sonnée par la violence des coups, peu importe, n’y tenant plus, il dégrafa son ceinturon, ouvrit les pinces de ses bretelles, et son pantalon tomba. D’un geste vif, il arracha la culotte de Joséphine, puis la pénétra de force. Elle poussa un atroce cri de douleur !

	
	
— Pitié, vous me faites mal, hurla Joséphine qui reprenait ses esprits en sentant cette chose qui lui brûlait l’intérieur.


	
— Oh, que j’aime ta peau ! J’adore tes petits seins en forme de pommes. Tu es douce comme du velours. Alors, tu vois ce que c’est un homme ! Tu aimes ça, petite garce ! Dis-moi que tu aimes ! Mais nom de Dieu, allez, dis-le que c’est bon ! Tu vas voir. Hum, comme tu es étroite !


	
— Vous me faites mal. Arrêtez, je vous en supplie, je ne dirai rien.


	
— Ferme-là ! lui dit-il en lui serrant la gorge.




	Joséphine, suffoquant, était secouée sur la table, il la gifla à nouveau et la plaqua encore plus fermement. La jeune fille hurlait de douleur. Les coups pleuvaient sur un fond d’orage qui semblait l’exciter davantage. Les gouttes de pluie claquaient sur les tuiles couvrant presque les cris de Joséphine. L’homme, bien que vieillissant, ne semblait pas vouloir s’arrêter. Transpirant, haletant, mais excité tel un cerf en rut, il poursuivait ses assauts répétés.

	
	
— Tourne-toi, tu as du sang sur le visage et tu vas me salir, sale catin, lui ordonna Lombard en la catapultant le ventre sur la table. Regarde-moi ce petit cul que tu as ! C’est une splendeur. Je vais te faire découvrir autre chose, tu vas voir !


	
— Pitié ! je vous en prie, monsieur Lombard, arrêtez, arrêtez ! hurla de douleur Joséphine, clouée sur la table.


	
— Débats-toi, ma jolie, tu m’excites ! répétait Lombard qui continuait de la saillir comme une bête. Hurle encore, putain ! vas-y, j’aime ça, dit-il dans un dernier râlement.




	Lombard se cambra, pénétrant Joséphine au maximum. Elle pleurait, recroquevillée sur la douleur de sa terreur. Lombard se retira vivement et lui asséna gratuitement un coup violent sur l’arrière de la tête. Elle glissa de la table et s’effondra sur le sol. Lui, satisfait, sourire aux lèvres, se rajusta tranquillement. Il sortit un mouchoir pour s’essuyer le visage et son double menton gras et transpirant, puis remit son chapeau assorti à son costume pour sortir de cette cabane. Tenant la poignée de la porte, il regarda sa proie à demi inconsciente qui se dissimulait le bas du corps.

	
	
— Un bon conseil, tu ne dis rien à personne, sinon tes parents iront chercher du travail ailleurs. Je suis très puissant dans la région et je peux te dire qu’ils n’en trouveront plus. T’as compris ?


	
— Oui, monsieur Lombard.


	
— N’oublie jamais, petite : tu m’appartiens ! Je te prendrai quand je le déciderai.




	Il mit le nez dehors, la pluie redoublait, il remonta le col de sa veste et quitta les lieux en arpentant l’allée de sa pièce de vigne en direction de son domaine. L’eau ravinait entre les rangs, entraînant la terre d’alluvion vers le fleuve et laissant de profondes ornières que devraient reboucher ses employés. La pluie semblait se calmer et l’orage se contentait de longer ce fleuve.

	Son château était une bâtisse du XVIIIe, une maison de maître à laquelle on avait ajouté des crénelés pour la transformer en gentilhommière et avoir l’appellation « Château ». Il avait une vue imprenable sur la vallée de la Garonne. La route qui menait de Cadillac à Sainte-Croix-du-Mont coupait sa propriété de moitié. Il traversa cette route, pour franchir l’immense portail de sa demeure située sur les coteaux.

	Celle-ci avait une façade de plus de cent mètres sur deux niveaux, avec au centre une tour carrée couverte d’ardoises affichant la richesse du maître des lieux. En aval, un imposant mur, tel un rempart infranchissable, délimitait la demeure qu’une équipe de maçons s’activait à ravaler pour ne laisser que des pierres parfaitement propres. Sur le côté gauche, un immense chai à vin, des dépendances et une petite maison pour son caviste.

	En contrebas, un hameau servait à loger son personnel. Un peu à l’écart, la jardinerie, modeste maison, avec une serre en verre.

	Lombard était dur en affaires, mais encore plus dur avec son personnel, des petites gens qu’il maintenait en servitude et rabaissait continuellement. Il se voulait le maître des lieux et comptait bien se faire respecter.

	Méprisant et arrogant, même sa famille n’était pas épargnée. Son épouse, Anne Gertrude, très riche héritière du commerce triangulaire et issue de la bourgeoisie bordelaise, subissait au quotidien ce mariage arrangé. Le couple, sans enfant, cohabitait par contrat et non par amour.

	Le jardinier, père de Joséphine, malgré la pluie, installait, aidé de deux autres employés, des bacs à agrumes dans la cour gravillonnée. Ces bacs carrés devaient être bien alignés et parallèles à la façade.

	Au passage du maître, tous se décoiffèrent pour le saluer en baissant le regard et la tête. Celui-ci, dans le plus grand des mépris, entra avec les bottes crottées dans sa demeure. Le chat d’Anne-Gertrude, un chat blanc angora, venu se frotter à lui en ronronnant, reçut un coup de botte pour tout remerciement.

	Pendant ce temps, Joséphine anéantie, assise sur une chaise, se dévêtit. Le regard dans le vague, le cerveau vide, elle déposait un à un ses vêtements sur la table. Une fois nue, elle se glissa dehors, sous les gouttières de la cabane qui débordaient, afin de laver la souillure.

	Figée sous cette pluie, tremblant de froid, ses larmes se mélangeaient à celle-ci. Le grondement de l’orage courait sur le fleuve, le regard tourné vers le ciel, Joséphine pleurait son malheur. Un éclair déchirant le ciel noir la fit sursauter. Elle retourna à l’intérieur et raviva le feu pour se sécher.

	Les flammes du sarment crépitaient, son corps tremblait. La lumière dans la pièce éclairait son visage hagard, une seule question tournait dans sa tête : devait-elle parler ou se taire ?

	En colère, elle jeta sa culotte déchirée dans les flammes. La panique l’envahit à l’idée qu’elle puisse être enceinte, les sanglots la secouèrent à nouveau.

	Se rhabillant mécaniquement, elle pensait à ses parents, à Paul, son bien-aimé. Une idée morbide s’empara d’elle, entendant la Garonne proche gronder sous la pluie, elle n’eut qu’une idée, disparaître. La mort lui faisait peur, mais comment survivre sans avenir ? Oui, c’est ça, il fallait qu’elle disparaisse ! Le poids de la honte serait trop lourd à porter.

	Laissant sur la table son sécateur et les vîmes qu’elle était venue couper afin de lier les rameaux de la vigne, elle sortit de la cabane, jeta un dernier regard vers le domaine, s’assura que personne ne puisse la voir et s’avança vers le fleuve. La colère du ciel s’abattant sur la vallée, continuant de raviner les rangs de vigne, lui indiquait le chemin.

	 

	La Garonne était là, devant elle, charriant des déchets en tout genre. La marée était au plus bas, la pluie ruisselait sur la vase en direction du lit du fleuve, ces eaux boueuses lui faisaient penser qu’elle était comme cette eau, sale. La pure jeune fille qui songeait au mariage avec son Paul était détruite.

	Dans un état second, elle avançait sur la berge boueuse, déterminée à mourir. À chaque enjambée, elle s’enlisait un peu plus, jusqu’au point où elle fut immobilisée. Le ciel s’était assombri, les éclairs redoublaient et le tonnerre, qui résonnait, semblait courir sur la rivière. Joséphine, rapidement immobilisée, ne bougeait plus, mais pleurait. La marée commença à remonter, l’eau, qui au début ne faisait que quelques vaguelettes sur ses chevilles, lui arrivait dorénavant aux jambes, mais Joséphine était bien décidée à mourir.

	Dans le hameau, sa mère regardait en direction des saules et n’apercevant pas sa fille revenir, elle s’inquiéta. Apercevant Paul qui poussait une brouette de betteraves, elle l’interpella.

	
	
— Paul, viens voir, s’il te plaît.


	
— Oui, madame Lescure, répondit Paul en se précipitant, malgré la pluie qui semblait faire des claquettes sous les gouttières.


	
— Tu as vu Fifine ?


	
— Non, madame. Pas depuis ce matin.


	
— Alors, va voir en bas. Elle est partie depuis deux heures couper des vîmes et devrait être revenue. Je suis inquiète. De plus, il fait orage et je n’aime pas ça. Emmène Rex et porte-lui cet imperméable, elle doit être trempée. Va voir directement dans la cabane, j’espère qu’elle y est à l’abri, il m’a semblé voir un peu de fumée.


	
— Allez, le chien. Viens !




	Rex, ravi, remuait la queue et s’impatientait de voir Paul ajuster son sac de jute pour se protéger de la pluie.

	Paul, comme Joséphine, était né dans la propriété, et ils étaient inséparables, complices dans leurs jeux d’enfants, comme dans leurs premiers émois amoureux. Ils se rêvaient tous deux mari et femme. C’est avec plaisir, bien que la pluie redoublait, qu’il prit la direction de la cabane.

	Rex, un griffon noir, descendait l’allée à ses côtés, en reniflant les pistes de quelques gibiers. Paul sifflotait en épiant à travers le rideau de pluie la silhouette de sa bien-aimée.

	Seulement, rien jusqu’à la fumée qui sortait de la cabane, il poussa la porte entrebâillée et entra. Étonné de ne trouver que le sécateur et les vîmes abandonnés, il ressortit. Il appela Joséphine, mais sa voix se perdait dans le roulement des éclairs. Il fit le tour de la cabane en vain, Joséphine n’y était pas.

	Inquiet, il fit renifler le chien et lui intima de chercher sa maîtresse.

	Le chien aboya et commença à sentir, le museau au ras du sol. Rex, ayant bondi hors de la cabane, filait ventre à terre en direction du fleuve, ce qui alarma Paul. Très loin, il entendit le chien aboyer et gémir en même temps, ses jambes n’allaient pas assez vite pour le rejoindre.

	Guidé par les aboiements, Paul découvrit l’horreur.

	
	
— Fifine ! hurla-t-il, quand il l’aperçut envasée et de l’eau jusqu’aux genoux.


	
— Laisse-moi ! Je veux mourir, va-t’en !


	
— Mais t’es folle, mon amour. Reviens !




	Même Rex avait les pattes qui s’enlisaient, ce qui ne l’empêchait pas d’aboyer comme un fou en cherchant à avancer. Faisant des bonds dans boue, plaintif, Rex semblait comprendre, lui aussi, la gravité de la situation.

	Paul, affolé, voyait la marée remonter et le danger grandir. Il n’avait pas le temps de trouver de l’aide. Joséphine, voyant Paul se démener, commença à réaliser son geste irraisonné.

	
	
— Aide-moi, Paul. Je ne veux plus mourir maintenant que tu es là. Oh, mon Dieu ! Qu’est-ce que j’ai fait ?


	
— Ne bouge plus, autrement tu vas t’enfoncer davantage, je vais t’aider.


	
— J’ai peur, sanglota-t-elle.




	Connaissant le danger, Paul réfléchissait, mais il fallait faire vite, il savait qu’il ne disposerait pas d’une heure. De toutes ses forces, il déplaça un tronc d’arbre qu’il essaya de faire glisser vers le fleuve, sans succès. Il tenta d’aller vers elle en glissant sur la boue, mais renonça, car il allait lui aussi s’enliser. Juste 20 mètres le séparaient de Joséphine. Une corde, oui c’est ça, il fallait qu’il trouve une corde. Maintenant, elle le suppliait :

	
	
— Je t’en prie, aide-moi, je ne veux pas mourir. Je t’aime, mon amour.


	
— Je vais t’aider, bouge le moins possible, je t’en prie !


	
— Oui mon amour, je t’aime, je t’aime, répétait Joséphine qui voyait la marée lui couvrir les genoux.




	Pendant que Paul cherchait un long bambou pour en faire une perche, Rex, en chien intelligent, avec difficulté se dégagea de cette boue et détala vers le domaine. Il faillit se faire écraser en coupant la route à une automobile qui fit une embardée au risque de faire un tonneau.

	Lescure, voyant son chien revenir seul et maculé de boue, aboyant, planté sur ses pattes arrière, faisant demi-tour pour lui faire comprendre de le suivre, comprit que quelque chose venait de se produire. Sans hésiter, il partit en direction du fleuve. Il accéléra le pas pour finalement se mettre à courir, voyant Rex qui fonçait vers la Garonne. Présageant le pire, Lescure courait comme un dératé. Arrivé sur place et découvrant l’horreur, il comprit l’urgence de la situation.

	Coupant le flot de paroles de Paul, et rassurant Joséphine, il l’entraîna à une centaine de mètres en amont où se trouvait une barque, à fond plat, attachée au ponton d’un Estey.

	Une fois à bord, les deux hommes se dirigèrent vers Joséphine, grâce au faible tirant d’eau. Rassurée, les bras tendus, elle suppliait son père. Arrivé à proximité, le père saisit sa fille à bras le corps et, non sans difficulté, l’arracha à la vase. La confiant à Paul, qui de suite l’enserra pour ne plus la lâcher, il se saisit des rames et énergiquement ramena la barque à l’Estey. Joséphine grelottait et n’osait pas affronter le regard de son père ou de Paul. À peine descendue que Rex lui léchait la main tout en couinant et la fixait de ses grands yeux noirs. Lescure attacha la barque, mais ne posa aucune question à Joséphine. Elle fondit en larmes dans ses bras. Recouverte de la gabardine chaude de son père et de l’imperméable que Paul lui avait donné, Joséphine affaiblie et tétanisée fut portée par son père, tous les trois, sans un mot, se dirigèrent vers la maison, seul Rex jappait en suivant. André Lescure vouait un amour inconditionnel à sa fille. Elle était bien plus que la prunelle de ses yeux, elle était son plus grand trésor. La peur de perdre son enfant avait décuplé ses forces et il la porta sans faiblir, malgré la montée du coteau. Paul cherchait à comprendre la raison qui avait poussé sa bien-aimée à vouloir mourir, mais n’y parvenait pas, il se contentait de l’observer.

	La mère, très inquiète, attendait sous le porche, lorsqu’elle les vit apparaître recouverts de boue, connaissant la Garonne, elle comprit que Joséphine avait échappé à la mort. Tous entrèrent dans la cuisine chauffée par la cheminée. La mère, paniquée, posait une foule de questions face auxquelles Joséphine demeurait muette. Elle fit sortir les hommes et prépara le baquet pour laver sa fille qui se laissa faire comme une enfant.

	
	
— Dis-moi, que t’est-il arrivé, ma chérie ? Qui t’a fait ces marques sur la figure ?


	
— Je voulais mourir.


	
— T’es devenue folle ?


	
— Je suis perdue.


	
— Comment ça, perdue ? demanda la mère tout en nettoyant le corps de son enfant.


	
— Il m’a violée.


	
— Qui ça ? Paul ?


	
— Non, maître Lombard. Dans la cabane, il m’a déchirée, j’ai le feu à l’intérieur et je saigne.


	
— Oh, mon Dieu ! C’est terrible, si quelqu’un l’apprend, on est perdu. Ne dis rien à Paul, c’est moi qui le dirais à ton père.


	
— Je ne dirais rien, je saigne maman.


	
— Tiens, mets cette serviette et après tu iras t’allonger dans ton lit.




	La mère aida sa fille à se coucher, lui surélevant les jambes à l’aide de coussins, la recouvrit d’un édredon en plumes d’oie. Joséphine, sanglotant toujours, exténuée, sombra dans un sommeil profond.

	Après avoir bordé sa fille, Marie redescendit.

	Tout en remerciant et en rassurant Paul, elle le renvoya à ses occupations et fit entrer son mari. Paul n’insista pas et comprit qu’il valait mieux se retirer.

	En écoutant sa femme, André Lescure enrageant, empoigna la faucille qu’il venait d’aiguiser, et il laissa exploser sa rage.

	
	
— Lombard a le bras long, il pourrait nous accuser de n’importe quoi et nous envoyer à l’échafaud du Fort du Hâ.


	
— Alors cette ordure viole ma fille, et moi, son père, je ne dois rien dire !


	
— Comme tous les notables, c’est un intouchable, et tu le sais.


	
— Des notables, des pourritures tu veux dire ?


	
— Écoute, j’irais le voir et lui dirais que nous devons quitter le domaine parce que Joséphine est très malade. J’ai entendu dire qu’on cherche du personnel dans une ferme à Saint-Macaire.


	
— Mais non, tu parles ! Il ne voudra jamais nous laisser partir. On va rester et le surveiller, s’il essaie de recommencer, je le tue ce porc, aussi vrai que je m’appelle André Lescure.


	
— Tu me fais peur, tu n’arrives pas à te maîtriser devant lui, qu’est-ce qu’on deviendrait sans toi ? Allez, va te changer de vêtements, je vais laver tout ça.




	Paul, resté dehors, discrètement avait tout entendu. Il s’éclipsa pour aller déjeuner avec ses parents. Il ne leur raconta rien, et fit le pitre comme à l’ordinaire, mais il ne put rien avaler. Afin de justifier la boue qu’il avait sur lui, il prétexta avoir glissé maladroitement sur le bord de l’Estey alors qu’il voulait remonter la nasse à anguilles. Ses parents comprirent qu’il cachait quelque chose, mais n’insistèrent pas.

	Dans son immense salle à manger richement meublée, Louis Lombard s’apprêtait lui aussi à déjeuner en face d’Anne-Gertrude, surnommée la pince-sans-rire. C’était une femme à la santé fragile et au teint blanc qui ne souffrait le moindre courant d’air ou la moindre contrariété. Elle parlait rarement et se plaisait à compulser les innombrables romans de la bibliothèque ou bien à écrire des poésies qui n’intéressaient qu’elle, depuis qu’elle avait lu Marceline Desbordes-Valmore, cette femme poétesse qui déclamait « Les femmes ne doivent pas écrire, j’écris quand même ». Aigrie par la perte de son propre enfant elle détestait ceux des autres et ne pouvait les souffrir. Pas d’amies, pas d’amant, ne voyant que très rarement les membres de sa famille, elle s’était habituée à vivre recluse auprès de cet homme qui avait su, il y a une vingtaine d’années, la séduire par sa drôlerie, sa gentillesse et son intelligence. L’homme utilisant le compliment à la limite de la flagornerie s’était bien joué d’elle. Ce ne fut que bien plus tard qu’elle réalisa qu’il ne l’avait séduite que pour son argent. Elle se mit à le rejeter pour finir par l’abominer, lui fermant à tout jamais l’objet de sa convoitise charnelle. Parfois, elle lui cédait, mais pour sa propre hygiène.

	Dans la salle à manger, seul résonnait le bruit des couverts et le bruit que faisait Lombard en mâchouillant et en déglutissant. Chez les Lombard, il était de bon usage de ne pas parler à table, cela facilitant la digestion. Derrière eux, une servante attendait, les mains dans le dos, le bon vouloir de ses maîtres, prête à servir le repas, soumise et invisible à leurs yeux. Lorsqu’elle posa le plat de rôti devant eux, le maître explosa :

	
	
— Allez me chercher la cuisinière !


	
— Bien monsieur, répondit la servante en s’éclipsant rapidement à pas feutrés.


	
— C’est un comble, ça fait dix fois au moins que je lui dis que je ne digère pas la viande rouge quand elle est trop cuite. Regarde-moi ça, on dirait la semelle d’un soldat, il ne manque que les clous !


	
— Je ne sais pas où vous êtes allé la chercher, celle-ci. La précédente était bien meilleure en cuisine, mais vous avez voulu la remplacer par plus jeune, plus jolie et surtout se dandinant mieux du popotin. Pensez-vous que je sois dupe depuis tant d’années ?


	
— Vous déraisonnez, ma chère. Elle a à peine trente ans et ce n’est qu’une domestique, aux formes généreuses certes, je ne peux le nier, mais ça reste une domestique. Allons, qu’insinuez-vous ! Parfois, je dois reconnaître que je sais être bon envers mes petites gens, mais c’est humain, ne trouvez-vous pas !


	
— Bien sûr, c’est moi qui déraisonne. Cela fait des mois, non des années que nous faisons chambre à part, en fait depuis qu’elle est à notre service.


	
— Mais, cela ne tient qu’à vous, mon amie, pas plus tard que ce matin vous m’avez refusée comme vous le faites depuis des années.


	
— Vous vous comportez comme un vulgaire bouc, et je ne suis pas votre chose qui attend d’être saillie. L’amour est une fleur qui se cultive, mon cher. Le désir, encore plus. D’autant que vos demandes se font de plus en plus rares. Je devine en vous une forme d’impuissance. Ne souffrez-vous donc point du mal de la cinquantaine à la virilité déclinante ?


	
— Taisez-vous, elles pourraient nous entendre. Notez, chère amie, que c’est bien de votre faute, car à vous refuser à moi, j’ai fini par m’y habituer. Et puis, vous savez bien que c’est à cause de la goutte que je ne peux honorer mon devoir conjugal régulièrement. Chut, ça suffit ! les domestiques ne vont pas tarder.


	
— C’est surtout que je vais fêter mes soixante ans et mon corps se flétrit, il ne vous inspire plus le désir. Je vois bien votre regard sur les femmes jeunes. Mais méfiez-vous et n’oubliez pas que vous ne possédez que vingt pour cent du domaine, le reste est à moi, siffla-t-elle entre ses lèvres fines en y rajoutant un hochement de tête pour le défier.


	
— Silence ! Ne me forcez pas à être désagréable. Et n’oubliez pas que c’est grâce à moi si notre fortune a quadruplé. Sans moi et ma gestion, vous seriez ruinée depuis fort longtemps.


	
— J’étais riche bien avant de vous connaître, riche alors que vous n’étiez qu’un prétentieux petit avocat sans avenir et sans le sou vaillant. Je porte à votre connaissance, mon cher époux, que vos parents étaient ruinés depuis longtemps.


	
— Mes parents étaient loin d’être ruinés, n’ai-je pas hérité de cette chartreuse que vous affectionnez tant dans le Médoc. Moi, sans avenir ? Alors que Paris s’offrait à moi, il a fallu que je vienne m’enterrer dans ce trou perdu pour l’amour d’une femme frigide.


	
— Vos picoteries ne m’atteignent pas, monsieur le petit avocat sans vergogne.


	
— Me voici, monsieur Lombard, dit la cuisinière en simulant une révérence tout en lui adressant un large sourire qui n’échappa pas à Anne-Gertrude.


	
— La prochaine fois, faites moins cuire le rôti, je le préfère saignant, lui répondit-il en lui faisant un clin d’œil.


	
— C’est tout, monsieur ?


	
— Oui, disparaissez et n’oubliez pas. Merci.




	Dès que la domesticité fut sortie, Anne-Gertrude, ayant assisté à cette scène dégradante, remit ça sur le tapis. Se levant, jetant sa serviette sur la table, l’œil noir, elle regarda son mari droit dans les yeux :

	
	
— Et en plus, vous lui dites merci, c’est un comble ! Je vais finir par demander le divorce, je ne supporte plus vos infidélités et encore moins vos bassesses. Je suis sûre que vous entretenez une liaison avec cette… cette…


	
— Cessez donc de piailler, si vous avez besoin d’un bon avocat, je suis là, lui rétorqua-t-il en la narguant.




	Jetant sa serviette sur la table, elle quitta la pièce furibonde et monta dans sa chambre où elle se jeta sur le lit et se mit à pleurer pour la énième fois. À force de pleurer, ses paupières couvraient presque ses yeux toujours gonflés. Maître Lombard se servit un verre de vin de la carafe et entama sa tranche de rôti avec appétence. Tout compte fait, la cuisson lui convenait et il se resservit quatre fois. Après avoir mangé son bol de riz au lait en dessert, il éructa bruyamment sans aucune retenue, se dirigea vers la fenêtre, alluma un énorme cigare, jeta un œil sur ses domestiques qui s’activaient sous cette pluie battante puis descendit dans sa garçonnière, suivi de la cuisinière, une femme aux fesses larges, la poitrine généreuse et un sourire coquin.

	Chez les Lescure, le repas fut frugal, malgré le fumet du civet de lièvre mijotant au coin de la cheminée. La mère faisait des allers-retours de la cuisine à la chambre de son enfant. Lui, le couteau d’une main, le regard dans le vague, découpait des quartiers de pommes qu’il mangeait lentement.

	Des coups frappés doucement à la porte l’interrompirent.

	
	
— Entre, mon petit Paul, dit André Lescure en regardant à travers la porte vitrée.


	
— Comment va-t-elle ? demanda-t-il en chuchotant.


	
— Elle dort, ne la réveillons pas. Veux-tu un café ? demanda madame Lescure.


	
— Oui, je veux bien, répondit Paul en s’asseyant sur le banc devant la table de la cuisine.


	
— Tiens, je monte la voir, parlez doucement tous les deux.


	
— Merci pour ce que tu as fait Paul, dit le père Lescure.


	
— J’ai eu peur, vous savez. Mais j’aurais préféré mourir avec elle plutôt que de la laisser.


	
— Tu es un brave garçon, nous t’aimons comme un fils, tu le sais.


	
— Oui, monsieur Lescure. Un jour, Fifine et moi nous nous marierons à l’église de Cadillac, dès que nous serons majeurs et avec votre permission.


	
— Tu l’auras, car c’est ce que nous souhaitons aussi Paul, rien ne pourrait nous rendre plus heureux pour vous deux. Je t’ai vu grandir et tu as les mêmes valeurs que tes parents. Ce sont de braves gens.


	
— Je n’ai rien dit à mes parents, rassurez-vous je n’en parlerai à personne, et à elle, je ne lui poserai pas de questions. Allez, je file, je dois lier les rameaux de vigne. Tenez, je vous ai rapporté son sécateur.


	
— C’est mieux ainsi, elle a eu un moment de déprime, mais ça va aller mieux, elle dort profondément, merci mon petit Paul, lui dit madame Lescure qui revenait dans la cuisine.




	Paul posa son verre, puis caressa la tête broussailleuse de Rex qui lui lécha la main. Il sortit rejoindre son père et l’équipe d’une dizaine de journaliers qui devaient travailler dans les vignes, malgré la pluie qui tombait. Ils descendirent l’allée en direction des parcelles de Sainte-Croix-du-Mont qui produisaient ce vin liquoreux réputé jusqu’en Angleterre.

	André Lescure sortit, faisant mine d’aller vers le potager. Sa femme, malgré tout, le suivait du regard, inquiète de ses réactions. Mais elle fut rassurée lorsqu’elle le vit partir en direction du fleuve accompagné de Rex. Arrivé dans la cabane, il l’inspecta et se fit une idée des violences subies par sa fille. Submergé par la haine, tenant toujours le sécateur en main, il mit un violent coup à la table, fichant sa lame dans le bois du plateau. Il hurla en direction de la croix au-dessus de la cheminée : « Et toi, tu as laissé faire ça sous tes yeux ? »

	Emportant le bouquet de vîmes que Joséphine avait coupé, il se dirigea vers le fleuve. L’étale de la haute mer recouvrait les lieux où sa fille voulait mettre fin à ses jours. Revivant la scène, pointant le sécateur vers le ciel, il hurla à nouveau : « Salopard de Lombard ! Si tu t’avises de recommencer je fais le serment devant Dieu et tous ses Saints de te crever comme une bête. »

	Soudain, la pluie redoubla, un coup de tonnerre déchira le ciel et un éclair brisa net un arbre qui tomba dans le fleuve qui le charria lentement. Lescure resta un long moment immobile sous la pluie à regarder le lieu où sa fille voulait se donner la mort.

	En remontant chez lui, il vit l’équipe des hommes et Paul dans les vignes sous cette pluie torrentielle, mais le maître ne tolérait pas le moindre repos pour son petit personnel. Passant outre, André Lescure choisit de rejoindre sa femme et sa fille.

	
	
— Comment va-t-elle ? demanda-t-il en rentrant tout en ôtant ses vêtements trempés.


	
— Elle a ouvert les yeux, mais elle est très fatiguée. Elle m’a fait un sourire et m’a demandé pardon. La pauvre elle a subi la pire des choses !


	
— Tu crois que cette ordure l’aura mise enceinte ?


	
— Ce serait un grand malheur, car il nous chasserait et Joséphine finirait incarcérée à Cadillac jusqu’à sa majorité. Je ne pense qu’à ça.


	
— Si c’est le cas, tu connais un moyen de faire passer ce bâtard ?


	
— Ce serait pire si on savait qu’elle a avorté, on l’accuserait d’infanticide, ce serait la prison au fort du Hâ. Reste avec elle, je vais à la chapelle brûler un cierge. Ho, mon Dieu, j’ai peur André. Prions pour qu’elle ne soit pas enceinte.


	
— Je vais monter la voir, toi, fais attention qu’on ne te voit pas y aller. Longe plutôt par l’écurie, de là-haut, personne ne peut te voir.




	Pour se rendre à Cadillac, maître Lombard avait fait atteler son fiacre, mais la pluie était telle, qu’il se ravisa et fit sortir son automobile.

	Deux tons de beige pour cette B14 G, le tout dernier modèle de la gamme Citroën 1927, moteur 4 cylindres et 22 chevaux sous le capot. Son palefrenier prenait la casquette de chauffeur pour l’occasion.

	Il avança la voiture près du perron, elle était rutilante. Le moteur ronronnait parfaitement et laissait échapper de la vapeur d’eau de la sortie d’échappement. Il en sortit tenant un parapluie fermé, attendant son maître sous la pluie. Voyant celui-ci venir, il ouvrit le parapluie pour l’abriter. Lombard, dans le mépris le plus total, se mit au volant sans un regard pour son domestique. La Citroën quitta la cour du domaine faisant crisser les gravillons sous les pneus, pour traverser rapidement le hameau tout en passant devant Lescure qui serrait les poings contenant sa haine.

	Tous les membres du personnel avaient un motif de haïr cet homme. Avarice, violences sexuelles ou tentatives, coups sur ses employés au moindre prétexte, il avait même fouetté son caviste devant l’ensemble du personnel, car ce dernier avait laissé un foudre de vin tourner au vinaigre. Pour compenser la perte financière, il lui supprima gages et avantages pendant toute une année, à charge pour ce domestique de se débrouiller pour vivre.

	Seuls les Lescure avaient échappé aux châtiments, car ils étaient bien considérés jusqu’à présent. La situation allait vite s’inverser.

	Tous les ans, ils fêtaient l’anniversaire de leur fille avec les voisins, parents de Paul. Mais ce soir, ils prétextèrent que Joséphine avait pris froid et qu’elle était alitée. Les Dubourdieu proposèrent de reporter l’anniversaire la semaine suivante, en même temps que celui de Paul, leur fils. Les Lescure se partagèrent la tarte aux pommes faite pour l’événement, triste seize ans de Joséphine avec pour seul invité Paul, qui de peur d’être maladroit, se taisait.

	Mais la soirée était lugubre, même Paul ne trouvait pas de bêtises à raconter. Joséphine baissait le regard et ne disait mot, madame Lescure faisait la vaisselle, monsieur Lescure fumait la pipe en regardant les braises rougeoyantes. Rex, roulé en boule près de la cheminée, soupirait. Ils allèrent se coucher tôt.

	Les jours coulèrent tristement pour tous, quelques semaines plus tard, ils entendirent le rire de Joséphine pour la première fois depuis ce triste jour, grâce aux pitreries de Paul racontant une blague lors de la veillée au coin de la cheminée. Elle sortit enfin de son mutisme. Joséphine et Paul s’amusaient et se promenaient comme ils le faisaient auparavant. Parfois, le soir, ils se rendaient à vélo aux douches municipales de Sainte-Croix-du-Mont. Ce bâtiment nouvellement créé était une vraie révolution, il était le lieu de rencontre des jeunes gens de toute la région. Quelques pièces de monnaie, du savon, et tous découvraient cette eau chaude qui sortait d’une pomme de douche. Se laver devenait plaisir. Dans la propriété, souvent les soirs d’été, l’on pouvait apercevoir Joséphine et Paul romantiquement enlacés sur le banc de pierre, on les imaginait tirant des plans sur la comète tout en regardant le soleil s’étendre à l’horizon et se refléter sur la Garonne. Le point de vue y était magnifique, féérique, envoûtant, offrant tous les soirs de nouvelles couleurs. Puis, au crépuscule, Paul raccompagnait Joséphine, buvait un café avec ses parents et rentrait chez lui.

	Cet épisode de bonheur retrouvé allait être vite le dernier, le lendemain, tout se précipita.

	
	
— André, André, viens vite maître Lombard te demande, cria Joseph, le palefrenier qui venait de débouler dans la cuisine sans avoir pris la peine de frapper à la porte.


	
— Gueule pas comme ça Joseph ! T’as bien le temps de boire un petit verre.


	
— Non, non il est furax, soi-disant que tous les citronniers ont gelé. Il t’en veut à mort ! Il gueule comme un putois.


	
— Ah merde ! J’arrive, il est où le vieux con ?


	
— Il t’attend dans la cour, fais gaffe, il a sa tête des mauvais jours. Il te traite de tous les noms !


	
— Bon, je te suis. Mais s’il ose lever la main sur moi, je l’envoie en enfer !


	
— Fais pas le con, André. Reste calme, ça ne t’attirera que des emmerdes.




	Joseph et André partirent rapidement sous le regard inquiet de Marie et Joséphine. En remontant vers la cour, ils entendaient Lombard vociférer. Ils le découvrirent près du perron, Lombard attendait cravache en main, fouettant les citronniers.

	
	
— C’est bien toi Lescure qui a pris la décision fin avril de sortir les bacs des agrumes ? Hein… Réponds !


	
— Oui, monsieur Lombard.


	
— Tu as tout fait geler, qui va me les remplacer maintenant ?


	
— Oh non, rassurez-vous, le froid les a juste frisés, ils vont vite se reprendre, ce n’est que la pointe des jeunes pousses, répondit André Lescure calmement en observant de près les citronniers.


	
— Ils sont morts, je te dis. Regarde les petits citrons, tu vois bien qu’ils sont cuits, rétorqua Lombard en arrachant un de ces citrons pour le jeter à ses pieds.


	
— Je vous garantis qu’ils vont vite repartir. Hier soir, c’était le dernier des saints de glace et la chaleur dès aujourd’hui va activer la pousse. D’ici quinze jours, il n’y paraîtra rien.
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