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	J’ai passé hier une affreuse soirée. Il ne se manifeste plus, mais je le sens près de moi, m’épiant, me regardant, me pénétrant, me dominant et plus redoutable, en se cachant ainsi, comme s’il signalait par des phénomènes surnaturels sa présence invisible et constante.

	J’ai dormi pourtant.

	 

	Maupassant, Le Horla



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À toutes les victimes…


 

	 

	 

	 

	 

	La fresque

	 

	 

	 

	Le temps presse, je suis en retard.

	Que vais-je bien pouvoir dire ?

	Désolé, mon train, la gare,

	Je n’ai pas cessé de courir.

	 

	Nation. Il est quinze heures,

	L’université est bondée.

	Je me faufile et reste figé

	Face à l’ampleur d’une fresque.

	 

	Je la parcours du regard.

	Viol et violence et

	je me sens hagard.

	 

	Des images, des sons et des odeurs me parviennent.

	Mon corps a mal et des frissons s’installent

	Je n’irai pas en cours, ce n’est pas la peine.


 

	 

	 

	 

	 

	Entrailles

	 

	 

	 

	Elle est là. Elle est là et s’installe. S’installe progressivement puis prend possession. Possession de mon corps et de mes entrailles. De mes entrailles, elle monte jusque dans ma gorge. Ma gorge est nouée, j’ai le souffle coupé. Coupé de mes poumons prisonniers. Prisonniers d’une force qui les oppresse. Qui les oppresse et qui fait trembler. Trembler mes doigts puis mes mains. Mes mains et mes bras. Mes bras et mes jambes. Mes jambes et mes pieds. Mes pieds ont le souffle coupé ? Coupé de ma gorge nouée ? De ma gorge nouée et de mes yeux aveuglés ? Aveuglé, je ne vois plus rien. Je ne vois plus rien et je n’entends plus. Plus jamais elle ne viendra mais pour le moment, elle est là.


 

	 

	 

	 

	 

	Lire pour s’endormir

	 

	 

	 

	Clic.

	J’allume la lampe de chevet.

	 

	23 h, il est tard.

	 

	Shhhh.

	Je fais défiler les pages

	 

	23 h 30, papa va se coucher.

	 

	Clac.

	J’éteins la lumière.

	 

	23 h 31, papa monte les escaliers.

	 

	Boum boum boum.

	J’entends ses pas vers ma chambre.

	 

	23 h 31 et 41 secondes, papa me demande pourquoi je suis encore réveillé.

	 

	Blablabla.

	Il y a école demain.

	 

	23 h 33, papa est parti.

	 

	Clic.

	Je rallume la lumière.

	 

	23 h 34, je lis.

	 

	Fffffff.

	On entend le vent.

	 

	0 h, la lecture a calmé mon angoisse.

	 

	Clouc, clouc, clouc.

	C’est la pluie qui prend place.

	 

	2 h 38, paupières éclatées par la blancheur du papier.

	 

	Tic, tac.

	Le cliquetis de la montre me dérange.

	 

	 

	3 h 1, lire pour s’endormir.

	 

	Rrrrrrr.

	Mon ronflement sur la page.

	 

	6 h 36, premières clartés.

	 

	Bloup.

	Ma bave sur le papier.


 

	 

	 

	 

	 

	La nuit n’est pas noire

	 

	 

	 

	Je suis en cours et la nuit vient de s’installer. De la bibliothèque de la salle jaillit une lumière. Cette dernière m’envahit et mon regard ne s’en détache plus.

	 

	Mes yeux regardent la professeure.

	– LA NUIT N’EST PAS LÀ, LA NUIT N’EST PAS LÀ –

	Je dévie mon regard vers la fenêtre. Il fait nuit noire.

	– LA NUIT N’EST PAS LÀ, LA NUIT N’EST PAS LÀ –

	Je me tourne vers la porte, elle est fermée.

	– LA NUIT N’EST PAS LÀ, LA NUIT N’EST PAS LÀ –

	Je regarde ma feuille, mes yeux n’arrivent pas à lire.

	– LA NUIT N’EST PAS LÀ, LA NUIT N’EST PAS LÀ –

	Je fouille dans ma trousse sans rien chercher.

	– LA NUIT N’EST PAS LÀ, LA NUIT N’EST PAS LÀ –

	Je n’existe plus, ou pas, je ne sais pas.

	 

	Je tombe d’épuisement, envahi par la nuit. Alors, je me revois, douze ans plus tôt, dans ma chambre d’enfant. Il est tard, il n’y a pas de lumière, je suis censé dormir. J’entends qu’on monte les marches. Ma porte s’ouvre.

	 

	Personne ne peut rentrer dans ma chambre à cette heure-là de la nuit.

	Personne ne peut venir dans mon lit à cette heure-là de la nuit.

	JE DORS.


 

	 

	 

	 

	 

	La plaie

	 

	 

	 

	D’où venez-vous et où allez-vous ?

	 

	Ma vie d’avant importe peu. Je l’ai presque oubliée. Je tente de prendre mon envol malgré ma blessure. La plaie suinte, elle est pleine de pus qui ne cesse de couler. La gangrène est déjà bien installée ; je ne peux rien y faire. J’avais pourtant pris soin d’elle durant toutes ces années. La chérissant de quelques mots doux et de « ça va aller ». Mais j’aurais dû éviter les griffes de L’aigle noir qui se posait sur ma fenêtre le soir. Encore faut-il se rendre à l’évidence que la plaie ne s’est jamais refermée. Aujourd’hui, je vagabonde mais l’infection est toujours là. J’ai mal.

	 

	Que voyez-vous sur les pavés de la cour d’entrée ?

	 

	Je ne vois rien. Je ressens seulement. J’entends la pluie qui se heurte aux pavés, les gouttes d’eau se fracassant sur leur surface rêche. Je n’aime pas regarder le sol, il m’est trop brutal.

	 

	Ce dédale de couloirs, on s’y perd quand on ne connaît pas…

	 

	Je n’aime plus me balader. Un soir d’étude, j’entrepris un périple dans ce dédale de couloirs. Mais alors que j’étais seul et que le silence me tenait compagnie, je vis un Triste tigre avachi sur le sol. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas rugi, épuisé de son œuvre. Il s’était fait mal à force de griffer les parois et les murs. Ses pattes étaient devenues douces. Mais le mal était déjà fait, les murs des couloirs furent rayés. Il m’est difficile de regarder ces traces, elles reflètent un silence et un état d’âme que je n’aime plus voir.
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