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	Le monde que nous avons créé est le résultat de notre niveau de réflexion, mais les problèmes qu’il engendre ne sauraient être résolus à ce même niveau.

	Albert Einstein



	



	 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	 

	 

	Cet ouvrage est un roman basé sur des données rigoureusement exactes et vérifiables.

	 

	Les personnages, les situations dans lesquelles ils évoluent sont romanesques et sont le fruit de l’imagination de l’auteur.

	 

	Les interprétations et conclusions qui en découlent n’appartiennent qu’à lui.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	Le paradoxe du ventilateur

	 

	 

	 

	Une phrase fusa, dans laquelle le nom d’Allah le Tout-Puissant fut invoqué. Le conducteur du taxi noir et jaune leva les mains dans un signe rageur d’impuissance. Une bordée de mots plus ou moins traduisibles accompagna les mains puis une prière muette de résignation traversa le regard du chauffeur. Huit heures quarante-cinq, un embouteillage gigantesque était en train de naître sous mes yeux.

	 

	D’ici quelques minutes, le boulevard serait paralysé sur plus de trois kilomètres.

	 

	Était-ce dû à un bourricot refusant de traîner une charrette de foin ou d’olives, à un camion déchargeant du mobilier pour une banque, ou à un banal accrochage entre deux véhicules ?

	 

	Était-ce dû au zèle de l’agent de police perché sur sa guérite au croisement lointain, harassé déjà sous la chaleur montante, la pollution et la poussière jaunâtre, paniqué par les rumeurs de contrôle par son supérieur de son activité et de sa capacité à gérer le flux ? La supervision était exercée au travers d’une caméra nouvellement installée au sommet d’un mât et qui regardait l’agent de son œil torve et inquisiteur. Le policier avait bien repéré cette masse noire, immobile, silencieuse, inaccessible, qui l’épiait en permanence. Cet œil maléfique rendait compte de sa gesticulation débridée et de son échec patent à faire régner l’ordre dans ce carrefour.

	 

	Mais quelle activité et quelle efficacité pouvait avoir ce brave homme dans ce formidable flot de véhicules qui déambulait, à la vitesse de l’escargot, sans se soucier de ses gestes et de ses coups de sifflet incessants ? Chacun essayait de grappiller quelques centimètres pour son véhicule, sans se soucier de règles communes établies, tacites ou sifflées par un agent de police ruisselant de sueur, s’agitant sous le regard fixe d’un objectif tel un acteur désabusé de série B, s’étonnant d’être dans ce scénario mal ficelé.

	 

	La rumeur colportée jusqu’au fonctionnaire était néanmoins incomplète : elle omettait le fait que le dispositif fureteur avait bien été installé mais n’était même pas relié à un réseau électrique. La coordination administrative et financière nécessaire entre les services de police, la ville, la compagnie d’électricité s’était égarée dans un nuage brumeux d’indécisions des fonctionnaires. Un reportage télévisuel avait pourtant bien été réalisé sur cette installation, insistant sur ses bienfaits pour le petit peuple cairote.

	 

	La circulation s’engorgeait, stoppait de chaque côté du boulevard, gagnait les rues et artères adjacentes comme une excroissance monstrueuse et mousseuse qui se répandait à une vitesse stupéfiante au travers de la ville.

	 

	Le Caire était bloqué et éructait sous les bêlements des klaxons et les vociférations des conducteurs. Il faudrait au moins deux heures pour que la circulation redevienne non pas fluide mais simplement chaotique. Il était hors de question de rester bloqué dans ce véhicule devenu inopérant. Mes cours m’attendaient. Je réglai le chauffeur et je sortis dans la touffeur et dans le bruit.

	 

	Vingt mètres. Il me fallut à peine vingt mètres pour être asphyxié. Mon pas se ralentit immédiatement, mes poumons cherchant l’air avidement. Sorti du taxi les épaules hautes, déterminé à rejoindre mon but rapidement, en quelques secondes, je fus ramené à l’état du Cairote ordinaire : les épaules basses et le regard à terre, essayant de dépenser le moins possible d’énergie, de dégager le minimum d’échanges gazeux, en un mot de survivre. Arrivé devant l’hôtel du Soleil, à l’entrée miteuse, sale et encombrée de multiples objets hétéroclites, mais au dallage du patio merveilleusement décoré de carreaux bleus et pastels rehaussant la fontaine rosée centrale qui déversait une eau fraîche, bien que rare, je m’enfonçai dans la ruelle, parcourus quelques dizaines de mètres parmi les immondices, tournai à droite dans la maison délabrée, quasiment rasée.

	 

	Je montai sur le tas de terre et de pierrailles qui en constituait les ruines, saluai le gamin qui émergeait de l’amas de gravats, dernier rejeton de la famille de dix personnes qui vivait sous terre dans cette demeure devenue troglodyte, passai entre les voiles qui séchaient mollement au soleil, sautai sur le muret de séparation, longeai le mur lézardé, me pliant pour passer sous les étais, escaladai les pierres qui faisaient saillie et constituaient une sorte d’escalier, fixant du regard mes pieds afin de ne pas tomber et surtout pour ne pas porter la vue dans la direction de certaines habitations, au risque de surprendre une femme non voilée dans son intérieur.

	 

	J’enjambai une forêt de paraboles, signes d’une altérité certaine au milieu de ces demeures non achevées et déjà en cours de délabrement, sautai sur la terrasse d’un immeuble de petite taille, ignorant les cris d’une vieille femme et les pleurs de bambins qui s’en suivirent, et enfin, je pus redescendre par une vieille échelle de fer accrochée au mur jusqu’à la ruelle qui me mena dans le boulevard parallèle à celui où mon chauffeur de taxi appelait probablement toujours Allah à la rescousse.

	 

	J’étais en nage, couvert de poussière et de terre, mais j’avais gagné la bataille et vaincu l’embouteillage. Traverser le boulevard, au milieu de voitures pétaradantes et fumantes mais stupidement arrêtées, fut un jeu d’enfants. Quelques minutes plus tard, je pouvais pénétrer dans la relative fraîcheur de l’Institut des mathématiques et regagner mon bureau, que je partageais avec trois autres collègues, en alternance ou en congruence, selon les plannings, les cours donnés, les absences et les embouteillages. Je saluai l’occupant, Mohamed, toujours drapé dans sa djellaba blanche impeccable, et je tirai une chaise pour m’affaler, essoufflé et meurtri de cette course matinale dans cette gigantesque mégalopole de plus de seize millions d’âmes. Dont la mienne.

	 

	L’Institut des mathématiques était minuscule. C’était une extension de l’Institut d’Égypte, section des mathématiques, fondé par Napoléon Bonaparte en 1798, pendant la campagne d’Égypte. Douze membres régnaient alors sur la partie mathématique, dont Bonaparte lui-même. Il avait envisagé, disait-on, treize membres en référence à la Cène du Christ et de ses douze apôtres mais le Directoire – dont il dépendait – n’y avait point consenti. Gaspar Monge en fut le président, Joseph Fourier le secrétaire et Louis Costaz, le secrétaire adjoint.

	 

	Situé à côté de la place Tahrir – ou place de la Libération –, l’Institut a été détruit par un cocktail Molotov le 17 novembre 2011, lors de confrontations de manifestants et de forces de l’ordre. Deux cent mille ouvrages ont été réduits en cendre lors de l’incendie. L’Institut des mathématiques dut déménager dans un bâtiment voisin et sa volumétrie en termes de personnel, de bureaux, d’activités, fut fortement réduite.

	 

	Un ventilateur défraîchi brassait un air tiédasse, miaulant à chaque tour de pale. Quand la pale arrivait en haut du cercle, elle devait rencontrer un obstacle. Ou l’axe était tordu. Le miaulement était caractéristique et rythmait la relative illusion de déplacement d’air. Je m’étais à plusieurs reprises interrogé sur l’équation qui décrivait le mouvement de cette pale. Une modélisation mathématique aurait certes pu conduire à des éclaircissements sur le phénomène sonore, mais j’avais renoncé à poursuivre ma recherche en ce sens. Le monstre appartenait à Mohamed et il ne convenait pas de se mêler de ses affaires, fussent-elles son appareil poussif à brasser de l’air.

	 

	À cette heure, résoudre un tel dilemme était déplacé, inconcevant. Il aurait fallu arrêter la machinerie, la redémarrer, faire des relevés, des topos, des mesures de temps, échantillonner, bref avoir des données précises. Impossible. Vraiment. J’esquissai un sourire. Si l’axe était légèrement déboîté comme je le subodorais, il suffirait de le remettre en place ou de le caler, avec une allumette par exemple, pour lui redonner une dignité certaine.

	 

	Une allumette ou une modélisation mathématique ? Quelle était la solution la plus simple, la plus rapide, la plus efficace ? A priori, l’allumette. Oui, mais, si l’allumette ne suffisait pas ou si l’axe n’était ni déboîté, ni tordu, la solution empirique, physique ne pourrait convenir et on revenait à une étude approfondie, théorique. Et qui disait étude ne disait pas forcément solution technique évidente. Peut-être était-il plus sage de remplacer l’instrument. Ou encore de ne rien faire.

	 

	Mais cette petite merveille de technologie inopérante à faire baisser la température appartenait au sieur Mohamed et la sagesse était de ne pas commenter ni même regarder l’objet avec insistance, ce qui aurait pu générer des pensées et des émotions toxiques dans le crâne surchauffé de mon compagnon de bureau.

	 

	Mes relations avec Mohamed avaient été empreintes d’entrée d’une froideur et d’une méfiance réciproques. Pour lui, les chercheurs étrangers étaient tous des mécréants athées venus occuper des places qui devaient revenir à de bons Égyptiens musulmans. Étant le dernier arrivé, mon activité et mon comportement étaient donc particulièrement scrutés. Mon origine multiculturelle ne plaidait pas en ma faveur, à ses yeux.

	 

	J’aurais pu comprendre le point de vue un peu simpliste de Mohamed mais les crédits affectés, le fonctionnement de cet Institut étaient depuis Bonaparte sous la responsabilité égyptienne, partagée néanmoins par le gouvernement français. Un subtil accord entre les deux pays permettait à l’Institut d’enseigner soit en arabe, soit en anglais, soit en français, et ceci très majoritairement par des chercheurs « étrangers » à des étudiants majoritairement arabes, et de pratiquer la recherche. Un système de quotas avait été instauré pour les représentations des enseignements et des étudiants. La direction de l’Institut se mouvait entre Français et Égyptiens, en alternance, suivant des négociations définies à un niveau élevé.

	 

	Le niveau de connaissance, de travail et de responsabilité de mon collègue n’était pas celui d’un chercheur. Il n’enseignait pas et sa seule fonction consistait en une vérification des conditions de l’enseignement et une coordination avec les autres facultés et instituts d’Égypte. À mon arrivée, les chercheurs m’avaient mis en garde contre « cet espion » placé à ce poste d’observation par les autorités politiques et religieuses.

	 

	Je souhaitais donc ardemment isoler ce personnage, sans l’affronter. Sa position pouvait être utile puisqu’il était de fait un vecteur auprès des pouvoirs, principalement du pouvoir politique. Lui fournir certaines informations orientées pourrait être utile pour assurer une relative quiétude de travail à l’Institut.

	 

	Pour être exhaustif, je me dois à la vérité pure de dire que le ventilateur de Mohamed faisait partie d’une sorte de « deal ». À mon arrivée, le portrait d’un imam était affiché sur le mur face à Mohamed. Les cinq professeurs qui partageaient le bureau ne voyaient pas d’un bon œil cette image car le personnage prêtait à controverses au niveau de la rigueur scientifique et même, selon certains, au niveau de la rigueur religieuse. Mais Mohamed suivait assidûment ses prêches. Nos échanges ne réussirent pas à l’ébranler : le portrait resterait là. Je me mis alors en réserve, ne voulant pas heurter de plein fouet des convictions religieuses et personnelles si fermement affirmées.

	 

	Je constatai vite que la chaleur et le manque d’air étaient insupportables à notre compagnon de bureau et ce phénomène était fortement aggravé par la promiscuité créée par notre arrivée. Un jour, devant son agacement et son malaise intérieur, je proposai de lui trouver un ventilateur, et en contrepartie, d’accrocher le portrait du mathématicien Monge en lieu et place du tableau actuel, qui présentait par ailleurs de réels signes de fatigue. Ma proposition ne rencontra pas d’écho, mais quelque temps plus tard, il fit allusion à la nécessité d’un appareil utile à rafraîchir l’atmosphère.

	 

	Je proposai alors à l’intendant quelques cours gratuits de mathématiques pour son neveu en échange d’un ventilateur. Un matin, tôt, j’accrochai au mur le portrait du premier président de l’Institut, en lieu et place du religieux contestable, et je déposai, sur le bureau de notre congénère, la machine à brasser de l’air et la figure du prêcheur, bien emballée dans du papier solide.

	 

	Gaspard Monge avait repris possession des lieux et regardait l’aérateur et Mohamed. Pas sûr que ses mânes en soient réjouis mais le bureau avait renoué enfin avec une tradition scientifique. Ce point réglé m’attira la sympathie muette ou exprimée de tous mes collègues.

	 

	Ce ventilateur représentait par ailleurs un beau paradoxe ! Allumette ou équations mathématiques sophistiquées ? Je dois bien avouer que j’ai plus qu’un faible pour les paradoxes. D’Épiménide le Crétois aux théorèmes d’incomplétude de Gödel, chacun a sa part de rêve, de poésie, d’absurde et en même temps sa logique implacable qui défie la logique rationnelle.

	 

	Laissons Charles Dodgson – alias Lewis Carroll –, professeur à Christ Church, un des college de l’Université d’Oxford, nous interpeller avec ce paradoxe sur les horloges de son époque :

	 

	« Quelle est l’horloge qui marche le mieux ? Celle qui perd une minute chaque jour ou celle qui ne marche pas du tout ? »

	 

	La réponse semble évidente : il vaut mieux disposer d’une heure avec une incertitude relative que pas d’heure du tout, mais, pourtant, deux fois par jour, l’horloge qui ne fonctionne pas indique bien une heure exacte, ce que ne fera à peu près jamais l’autre horloge…

	 

	Pour régler le problème des paradoxes, il est nécessaire de changer de référentiel, de se placer dans un cadre adéquat, qui ne permette pas à un ensemble de s’inclure en lui-même.

	 

	Prenons l’exemple de l’adage célèbre en un temps agité autour de la grande université de la Sorbonne à Paris : « Il est interdit d’interdire. » D’abord lancé comme une boutade à la radio par un humoriste en mai 1968, un anonyme le reprit et l’écrivit sur un mur. Il fut tout à fait sérieusement adopté par les étudiants contestataires. Que veut dire « interdire » si sa définition même, son utilisation, sa dénomination est… interdite ? Ce genre d’aphorisme autoréférentiel est sans limites.

	 

	Un des paradoxes les plus connus est celui du barbier :

	« Le conseil d’un village vote un arrêté municipal qui enjoint à son barbier, un homme, de raser tous les habitants masculins du village qui ne se rasent pas eux-mêmes, et seulement ceux-ci. »

	 

	Le barbier est dans l’impossibilité de répondre à cette exigence du conseil. S’il se rase lui-même, il enfreint la règle, puisque le barbier ne peut raser que les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes ; s’il ne se rase pas lui-même – soit il se fait raser, soit il conserve la barbe –, il est en tort également, puisque sa mission est de raser les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes. La solution consisterait en ce que le barbier homme soit une femme !

	 

	Autre formulation due au mathématicien Henri Poincaré :

	 

	« Supposez que, pendant la nuit, tout ce qui existe a doublé de grosseur, comment s’en apercevrait-on ? En mesurant les choses ? Comment, si les mètres et rubans à mesurer ont doublé eux aussi ? »

	 

	Vraiment dans les paradoxes, l’infini est proche, affleure à tout instant et rend au monde toute sa poésie. Je l’ai particulièrement ressenti à la rencontre des travaux des logiciens américains Douglas Hofstadter sur les « boucles étranges » et Raymond Smullyan sur la résolution d’énigmes logiques et mathématiques.

	 

	Les paradoxes ont bercé mon éducation, mon parcours estudiantin. Ils m’ont ouvert un monde de logique, abstraite, subtile, équivoque, absurde. Ils m’ont ouvert un monde de rêves où la réalité ne pouvait être exprimée par des phrases simples, où le blanc et le noir se mariaient, le oui et le non étaient concomitants, l’assertion et sa négation étaient vraies simultanément et, où il fallait changer le cadre, le référentiel. Si l’homme était une femme, le paradoxe du barbier était réalisable…

	 

	Je décidai de laisser là mes réflexions sur la beauté intrinsèque des assertions « paradoxiques », « para-toxiques » comme le déclarait avec gravité une amie, Mathilde, effrayée de l’abîme dans lequel je pouvais plonger avec délice à les triturer.

	 

	Je chassai donc le dilemme du ventilateur de mon esprit et je réintégrai avec pleine conscience le monde de la chaleur tiède cairote.

	 

	Mes étudiants m’avaient pourvu de quelques copies de leur examen final, à corriger… Quelques dizaines ! De ma signature « Hugo » dépendait la réussite ou non à un examen qui comptait, par le jeu des coefficients, pour près de quatre-vingts pour cent dans la note finale. C’était ma première séance de dédicace décisionnelle depuis mon arrivée au Caire.

	 

	Le public imposé et moi jouions un jeu où chacun avait une part de destin entre ses mains.

	 

	Terrible responsabilité collective…



	




	 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Éducation et insoumission

	 

	 

	 

	Depuis l’incendie de 2011 de l’Institut du Caire, les cours ont repris pour partie dans le bâtiment partiellement rénové et dans des salles provisoires aménagées derrière celui-ci. Un passage étroit et une chicane, des mesures de sécurité renforcées avec fouille des sacs imposent une longue queue d’étudiant(e)s devant l’entrée. Les nouvelles circulent vite dans cette file, les vraies informations et les rumeurs. Ce matin, la donnée partagée par tous est la prochaine diminution des bourses décidée par le gouvernement. Cette nouvelle met le petit monde estudiantin en agitation. Des slogans fusent et une manifestation est annoncée.

	 

	Quelques étudiantes ne participent pas aux échanges et sont interpellées violemment par deux hommes. Une jeune femme prend alors calmement la parole pour tenir tête et répondre qu’elle et ses amies attendront la confirmation de cette décision par les organes officiels avant de se prononcer, car de trop de fausses nouvelles ont été colportées ces derniers mois. Elle a jaugé en un clin d’œil ces hommes, des agitateurs patentés, probablement très éloignés du milieu étudiant. Certainement très éloignés de la réussite de leurs études !

	 

	L’homme demande sèchement à l’étudiante de décliner son nom, ce à quoi elle répond d’une voix claire par une liste d’une dizaine de prénoms, avant d’effectuer une pause et de reprendre une litanie d’autres prénoms. En fait, elle s’appelle Safira mais manifeste par cette réponse le refus de cette brutale pression exercée. L’homme, écœuré, s’éloigne en jetant un regard hostile au groupe de filles. Le rapport entre les hommes et les femmes a pris ces derniers temps une dimension plus tendue, jusque dans le milieu étudiant, avec la montée d’un fondamentalisme politico-religieux qui traverse toutes les couches de la société.

	 

	Safira suit des cours en dernière année de l’Institut des mathématiques. Assidue, discrète, elle vit avec sa sœur et trois autres étudiantes de nationalités belge, libanaise et syrienne dans un logement universitaire. Elle bénéficie d’une bourse obtenue grâce à l’appui de l’ambassade de France.

	 

	Son père, égyptien, travaillait à cette ambassade avant sa mort. Lors d’un voyage avec un diplomate à Assiout, une ville plus au sud, le minibus dans lequel ils circulaient avait été mitraillé par des inconnus. Le chauffeur et les deux hommes avaient été tués. Sa mère était, quant à elle, décédée quatre ans avant ce terrible évènement, d’une fluxion de poitrine. Devenues orphelines, la fillette et sa jeune sœur avaient été placées dans un orphelinat catholique du Caire. Elles avaient alors sept et quatre ans.

	 

	Passer de l’amour et de la tendresse du père à la rigueur, la sécheresse de cœur et l’absence de compassion des personnels religieux avait été une épreuve rude pour les deux enfants. La cruauté des pensionnaires entre elles rendait la vie encore plus difficile. Au moins n’étaient-elles pas battues ! Le Caire comptait plus de douze mille orphelins repartis pour partie dans les quatre cent cinquante orphelinats où souvent les sévices corporels étaient partie prenante d’une méthode d’éducation. Les autres étaient dans les rues et sur les bidonvilles proches du quartier où sœur Emmanuelle vivait parmi les « enfants des poubelles », plus connus sous le nom des « chiffonniers du Caire ».

	 

	Safira prit sa sœur sous son aile et la défendit avec une force insoupçonnée chez cette frêle gamine. Elle sut s’imposer par son calme, trouver sa place, trouver une place pour sa sœur, lui répétant à l’envi que si cela était dur, elles avaient un toit et que ces filles n’étaient pas mauvaises : simplement, au fond d’elles-mêmes, elles souffraient elles aussi de l’absence de leurs parents. Petit à petit, elle fit parler chaque fille sur son passé. Il y eut beaucoup de pleurs mais chacune prit conscience de la dureté de la vie des autres. Elle réussit à constituer un groupe à partir d’une meute de gamines et à ramener le calme au sein du dortoir au grand profit de toutes, gardiennes-hôtesses et filles en détresse.

	 

	Par compassion, elle aida un gamin des rues qui tentait de survivre dans la rue, à côté du pensionnat. Chaque soir, une fille ne mangeait pas et gardait en réserve son maigre repas, qui était donné à Safira pour le gamin, dénommé Jafari. Elle lui fournissait ce repas, au travers des barreaux d’une fenêtre sur le côté. Celui-ci s’étant fait rosser, devant ses yeux, par d’autres gosses venus lui voler sa pitance, elle chercha une autre solution. Il lui fallait protéger l’enfant.

	 

	Ses camarades la mirent en garde car elle risquait de se faire renvoyer. Elle n’en avait cure. C’était devenu son projet personnel, au même titre que protéger sa sœur.

	 

	« Mais tu ne le connais pas… C’est un garçon, nous sommes dans un orphelinat de filles, ce n’est pas possible. Si tu aides celui-ci, il te faudra aider tous les autres, des milliers et des milliers au Caire… Et pourquoi lui ? »

	 

	Ces questions et tant d’autres lui furent assénées par ses camarades, par peur de se voir punir ou pire d’être renvoyées elles aussi à la rue. Elle balaya ces arguments d’un revers de main.

	 

	« Les filles, avant de venir, je ne vous connaissais pas et vous ne me connaissiez pas non plus. Il est au pied de notre immeuble. Il va se faire rosser maintenant tous les soirs ! Peut-être que son père aussi a été tué… Probablement que sa mère est morte. Il n’a pas eu la chance d’être pris dans un orphelinat. Chacun a un destin, une vie différente. Et le Prophète, qu’a-t-il dit ? Ne doit-on pas aider celui qui est plus miséreux que soi ? Assurément, il l’est. Les filles, je le dis, il faut agir ! »

	 

	Sa conviction l’emporta une fois de plus.

	 

	Il lui fallut seulement deux jours pour mettre au point un plan et une semaine pour collectivement le réaliser.

	 

	Elle réussit à subtiliser un trousseau de clefs à une religieuse qui les avait en garde, mais qui perdait la mémoire. Deux soirées furent employées pour trouver la clé qui ouvrait une porte sur le côté. Elle remit le trousseau au moment où l’agitation gagnait les religieuses sur le devenir des clés mises en réserve chez la sœur Clara. On retrouva les clefs dans un broc de sa chambre. La sœur déclara à qui voulait l’entendre que non, elle n’avait pas mis les clefs dans ce broc. Mais elle oubliait tant de choses ces temps-ci… Les religieuses hochèrent la tête, exprimant là leur haut degré de croyance en l’affirmation de sœur Clara.

	 

	Dès lors, Safira fit rentrer à la nuit tombée clandestinement le garçon de six ans dans l’orphelinat, le nourrit, et lui enseigna pendant deux heures la lecture et l’écriture. Ce manège dura quatre ans. Un soir, Jafari ne revint pas. Elle l’attendit chaque soir un mois durant, puis elle renonça. Le garçon devait être mort ou avait été arrêté par la police.

	 

	Il était très secret, parlait peu de lui. Il étudiait avec fébrilité chaque jour la leçon de la veille. Il progressait vite et n’était plus analphabète. Il avait trouvé des livres dans les grands hôtels pour les étrangers, où il rôdait souvent pour proposer ses services. Il connaissait bien la ville, était débrouillard, et rendait de multiples services aux touristes.

	 

	Safira savait aussi qu’il chapardait. Il lui avait offert en reconnaissance de son aide une montre, qu’elle avait refusée. Il en avait été attristé. Elle lui avait expliqué que voler n’était pas bien et qu’accepter un tel cadeau ferait d’elle sa complice d’une action mauvaise, même si l’intention était louable. Elle lui avait fait promettre de rendre cette montre, mais que dire à un jeune garçon des rues, livré à lui-même, obligé de survivre dans cette jungle ? Ils n’avaient plus jamais abordé le sujet… Alors, que Jafari ait été arrêté semblait bien plausible !

	Elle ne pleura pas la disparition de son élève. Mais cela l’irrita, car elle n’avait pas terminé d’enseigner au jeune garçon.

	 

	La connaissance, l’instruction étaient sa seule chance de rompre avec sa situation précaire. Elle avait compris cela. Elle travaillait ses cours avec acharnement et passion. À seize ans, elle dut quitter l’orphelinat. La direction de l’asile avait reçu une proposition de mariage effectuée par un homme veuf de quarante-cinq ans qui avait repéré cette jeune fille ravissante dans son quartier. On ne pouvait refuser ce genre de proposition quand on était une jeune fille, surtout si on était pauvre, et en particulier si on était une orpheline. Les trois éléments conjugués faisaient de vous une prise rêvée pour les prédateurs.

	 

	Le mariage était la principale source « d’émancipation » de la femme qui passait brutalement de la tutelle des parents « négociée » au fil des années, à la tutelle « non négociable » d’un mari. Parfois, cela se passait bien. Souvent, cela consistait à tomber de Charybde en Scylla. Pour une dot qui tentait d’exprimer de la part du mari la reconnaissance aux parents pour avoir élevé leur fille ! La reconnaissance dans ce cas s’exprimerait à la direction de l’orphelinat…

	 

	Ayant eu connaissance de cette tractation en cours par une jeune religieuse, récemment arrivée de France, et qui désapprouvait sur le fond cette pratique, elle fit son paquetage, laissa à ses amies un court message, disant qu’elle les aimait, qu’elle refusait un mariage arrangé, et elle s’enfuit avec sa sœur, par la porte sur le côté dont elle avait la clef. Elles habitèrent chez une amie du lycée quelque temps. Puis rentrant à l’université, Safira bénéficia d’un appartement universitaire.

	Son but était de parfaire le plus possible ses connaissances dans le domaine qu’elle aimait le plus et dans lequel elle excellait, les mathématiques, puis d’enseigner et de constituer ou de rejoindre une association humanitaire pour apprendre aux enfants des rues la lecture et l’écriture. Ses excellentes notes et probablement aussi, depuis le décès de son père, son dossier estampillé « soutenu par l’ambassade de France », l’amenèrent à l’Institut Monge. Il est vrai que cet appui prenait sa pleine dimension dans un institut financé et soutenu par la France.

	 

	En entrant ce jour dans le hall du grand immeuble de l’Institut, elle perçut le changement : une tension, une énergie inhabituelle, un sentiment de défiance, de violence retenue. Le tableau des plannings, avec les cours, leurs salles et leurs horaires, était recouvert d’un drap noir. Personne n’en connaissait la raison. Un individu à longue barbe, un étudiant imam peut-être, arriva et prit la parole avec un micro et une sono portative montée sur un chariot à roulettes. Il expliqua que ce jour était un jour de deuil, car un bus avait explosé sur une mine « en Palestine, dans le territoire de Gaza. » Il avait décidé qu’en signe de solidarité, les cours étaient annulés.

	 

	Des murmures de désapprobation s’élevèrent de-ci de-là au sein de la centaine d’étudiants rassemblés. Cela faisait la troisième fois ce mois que ce scénario se reproduisait et les deux premières fois, les incidents, qui en étaient le fait générateur, s’étaient révélés faux ou artificiellement présentés. Interdire les cours et fermer l’Institut était probablement le but inavoué de ce faux prêcheur.

	 

	Un étudiant prit la parole et dénonça cette nouvelle mascarade. Il fut pris à partie par deux nervis qui le jetèrent à terre, sous les huées des autres étudiants.

	 

	Safira se dirigea lentement vers le drap noir, et d’un coup sec l’arracha. Puis elle prit d’autorité le micro des mains de l’agitateur stupéfait, et avec un grand sourire, annonça que les cours reprenaient, puis elle rendit le micro à l’apprenti prêcheur en le remerciant de sa gentillesse. Des bravos et des applaudissements éclatèrent de partout. Tous regagnèrent leurs salles respectives.

	 

	Les trois hommes restèrent sans voix au milieu du hall. On ne pouvait quand même pas jeter une fille à terre. Les réseaux sociaux, avides de photos et de commentaires, auraient viré au rouge moins de dix minutes après l’incident. Le cœur rempli de haine, le trio sortit du bâtiment.

	 

	Cela faisait plusieurs mois que ce représentant d’un islam sectaire tentait de s’implanter dans l’Institut, avec ses méthodes brutales. Il se promit de revenir et de détruire ce nid de rebelles à l’ordre moral qu’il professait.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	Lancer ou non le canoë

	dans des eaux agitées

	 

	 

	 

	Paris. Quartier latin. Entre le pont des Arts et le Pont-Neuf, sur le quai de Conti, je m’arrêtai devant la majestueuse bâtisse baroque surmontée d’une coupole abritant l’Institut de France. Il sied à cet imposant édifice d’héberger les illustres, les immortels, les vieillards pensants des cinq académies que sont l’Académie française, celle des Inscriptions et Belles-Lettres, celle des Sciences, celle des Beaux-Arts et celle des Sciences morales et politiques. Le lieu impose la puissance et le sérieux de la réflexion. Je pris quelques respirations profondes afin de tenter de faire chuter le stress qui me serrait le cœur et pesait sur mes épaules.

	 

	Derrière la splendide bibliothèque Mazarine, une discrète porte beige portant la mention « D.S.M.E. » et dessous le prénom de « Macha » ouvre sur un large bureau au mobilier Renaissance. Assise à ce bureau, une ravissante femme rousse, d’une quarantaine d’années, se leva à mon entrée annoncée par le planton. Les quelques pas qui nous séparaient suffirent pour que mes yeux de jeune mathématicien redécouvrent l’assurance fatale de la femme qui sait, qui sait qu’elle est sublime et qui sait que les hommes sont en accord avec ce postulat.

	La directrice de la section des mathématiques étrangères me claqua jovialement deux bises sur les joues, avant de m’inviter à m’asseoir. Un parfum capiteux flottait avec juste ce qu’il faut d’insistance pour émoustiller les sens. Le silence s’installa un instant. Des bas de nylon crissèrent dans le mouvement de croisement et de décroisement des jambes, sous le bureau. La directrice se leva et se pencha pour saisir un dossier posé sur le coin opposé du plateau et laissa deviner, par pur jeu pervers, en transparence, son opulente poitrine. J’étais au supplice. Un petit mot adressé à mon bureau à l’Université rédigé d’une écriture fine et hachée précisait :

	 

	« Hugo, si vous pouviez passer me voir ce jeudi à mon bureau à l’Institut, à 15 heures… Merci. Macha. »

	 

	Macha a été mon professeur durant trois ans, et est devenue au fil du temps, mon mentor, mon phare, presque une amie. Ayant rédigé une thèse d’État sur le mathématicien Monge, elle a réalisé de multiples conférences sur l’Égypte et les connaissances de cette époque. Elle en est devenue en quelques années la référence scientifique. Directrice de ma thèse, elle a la haute main sur quelques centaines de mathématiciens à travers le monde. Elle a un dossier sur chacun d’entre eux, les connaît mieux qu’ils se connaissent eux-mêmes. Sa longue crinière rousse flamboie dans toutes les expositions, colloques, congrès et sur les plateaux de télévision dès que les sciences des pharaons sont au cœur d’un débat.

	 

	Passé la demi-minute de gêne qui marque la différence entre le convoquant et le convoqué, le temps de compulser machinalement le dossier, Macha arbora son plus joli sourire de louve et découvrit une dentition impeccable dans sa forme et sa blancheur, renvoyant à l’éclat de perles qu’elle portait en sautoir.

	 

	La voix flûtée, légèrement aiguë, posa le décor :

	 

	« Mon cher Hugo, tu sais combien j’ai suivi avec attention tes travaux de thèse, puis de post-doctorat et combien j’ai, et quelques autres avec moi, apprécié ton sens acéré de la démonstration dans tes dernières publications… »

	 

	D’un geste amical, elle m’enjoignit de ne pas l’interrompre.

	
	
— Si, si, je t’assure. De grande qualité ! Je sais ta réserve sur les compliments, honneurs et récompenses. Mais ceci n’est pas un compliment. C’est l’affirmation d’un fait. Je parle précisément de tes derniers articles sur le développement de la géométrie descriptive de Monge pour les officiers-ingénieurs en formation en 1817 à l’Académie militaire de West Point aux États-Unis ou les « French rules » ou « Square rules » pour la définition des carrosseries des calèches Squeleton Rockaway américaines en 1872. Ces deux articles ont été grandement appréciés dans le cadre politique actuel où les échanges scientifiques entre France et États-Unis sont source de discussions sur les brevets et sur la protection de ceux-ci.




	 

	Mais j’ai particulièrement été intéressée par ta recherche sur les tracés des statues dans le temple nubien d’Abou Simbel. Tu dis que les Égyptiens pratiquaient dans leurs techniques ancestrales architecturales des lois mises en avant par Monge dans sa représentation des ombres. C’est passionnant de voir que l’homme intuitivement peut concevoir des monuments, des objets dont les formes obéiront à des lois mathématiques découvertes quelques siècles plus tard.

	
	
— Certainement, madame, mais on peut se demander si ces techniques découvertes « par hasard » par les concepteurs de ces statues, une sorte de deus ex machina en somme, ne comportaient pas en sous-main, en germe, une certaine connaissance scientifique que nous aurions redécouverte bien plus tard avec Monge.


	
— Cela est une hypothèse qui pourrait être intéressante si nous ne savions pas tous deux que les civilisations d’antan – que nous n’avons certes pas encore complètement analysées et comprises – et celles d’aujourd’hui n’étaient pas séparées par un gouffre technologique abyssal. Pense qu’ils effectuaient leurs opérations mathématiques sur des bouliers ou avec des formes d’addition rustiques, efficaces, extraordinaires d’inventivité et que nous sommes aujourd’hui à l’époque des supercalculateurs où effectuer une opération de calcul compliqué ou incertain requiert un temps inférieur à la nanoseconde… Franchement, nous y avons gagné !




	 

	Le sourire se fit plus large, plus convaincant, le regard plus pénétrant.

	
	
— Si je t’ai demandé de passer me voir – ce dont je te remercie –, c’est pour te proposer un nouveau défi. Tu es en première ligne pour intégrer le CNRS en tant que chercheur. Ceci est plus qu’honorable. Mais comme je te l’ai dit, je vise plus haut pour toi. En fait, j’ai un service à te demander et une carrière à te proposer…




	Au Caire, à l’Institut Monge, un collègue vient de décéder et une place se libère comme enseignant-chercheur. On m’a demandé de proposer un candidat qui soit brillant, jeune, sûr, apte à réformer à terme cette vieille institution fondée par Bonaparte et dirigée à cette époque par notre ami commun, Gaspard Monge.

	 

	Le poste de directeur de l’Institut sera vacant d’ici deux à trois années. Par le jeu d’alternances complexes, il devrait revenir à un Français. Être en place sera un atout considérable pour y postuler. Tout naturellement, j’ai pensé à toi. Cerise sur le gâteau, tu parles arabe couramment, je crois, ta mère étant syrienne, non ?

	 

	Je hochai la tête, action qui se voulait précurseur d’une explication qu’avoir une ascendance syrienne n’était pas gage d’une reconnaissance par les autorités égyptiennes, d’autant que ma mère avait fui la Syrie pour des raisons hautement politiques. Un haussement de cils et une dénégation de la main m’incitèrent à me conforter au rôle que dame Macha attendait de moi, une stricte écoute.

	
	
— Voilà. Je te laisse cette proposition. Ne me remercie pas, j’ai pensé à toi, c’est un honneur. Il faut savoir dans la vie accepter la main que l’on vous tend. Je t’ai dit que tu me rendrais service. Je peux aisément trouver quelqu’un pour ce poste, mais je souhaiterais que cela soit toi qui l’occupes. J’ai pleine confiance en toi, en ta moralité, en ton intégrité et en ton respect des coutumes et us locaux. Et comme moi, tu es un ardent défenseur des mathématiques et de l’esprit inventif de Monge. Sérieusement, en dehors de ma petite personne, qui connaît mieux l’esprit de Gaspard Monge que toi ? Qui ?




	Je voudrais que tu redonnes à l’Institut les lettres de noblesse qu’il a perdues. Je voudrais que tu insuffles dans cette institution l’esprit de la conquête scientifique, que tu reprennes les travaux de Monge, que tu les mettes en lumière, que tu t’inspires de sa pensée et que cet Institut redevienne un phare mondial des connaissances mathématiques.

	 

	Il nous faut équilibrer les axes de recherche dans le monde. Les États-Unis, la Chine trustent les publications, les brevets. Ils sont beaucoup plus agiles que nous. Il nous faut retrouver la puissance créatrice des Pierre de Fermat, Monge, Berthollet et Condorcet puis de Henri Poincaré, de Benoît Mandelbrot…

	 

	Il nous faut aussi changer les méthodes d’enseignement, être plus rationnels, plus pratiques comme l’étaient ces savants, regarder la traduction des mathématiques dans la vie, inventer, innover. Le gouvernement s’y est engagé. Des moyens financiers sont mis sur la table… L’Institut Monge doit être l’un des instruments de cette reconquête.

	 

	Et loin de la France, mais dépendant des crédits de notre pays, bousculer les pesanteurs administratives, réinventer la recherche, dépoussiérer, tenter, tester, faire de l’Institut un laboratoire au niveau des techniques de l’enseignement. Il est nécessaire que nous rattrapions notre retard pris à l’échelle mondiale. Voilà le dessein que je trace pour ce poste. Cela dépasse ta personne, c’est une mission à portée plus vaste qui se joue, c’est une cause à laquelle tu dois consacrer chaque instant. Je t’ai indiqué les objectifs immédiats, ceux attendus à moyen terme et à long terme pour que tu comprennes l’enjeu. Je sais que tu en es capable et je te le réaffirme, je serai derrière toi.

	Puis elle exposa les conditions matérielles de ma « mission », celles de ma nomination, la forme que prendrait notre collaboration, l’appui indéfectible qu’elle m’apporterait, les travaux que j’aurais à mener, etc.

	Un crissement des bas suggéra que l’entretien était terminé. En fait d’entretien, le monologue avait été de rigueur et toutes mes tentatives pour l’interrompre s’étaient heurtées à un sourire plus accentué et une dénégation de la tête qui avait eu cet effet de perturber ma logique et d’introduire dans l’équation de la discussion des variables telles que le charme, la séduction, et peut-être un peu de manipulation.

	Le parfum vaporeux refit surface, les bises se firent plus douces et appuyées, et elle me raccompagna jusqu’à l’entrée de la bibliothèque en mettant sa main sur mon épaule, signe d’une indéfectible amitié, affirmée aux yeux de tous. Elle me fit promettre de la rappeler d’ici une semaine pour lui donner ma réponse, qui ne pourrait qu’être positive…

	Je sortis sur le quai, un nuage enivrant virevoltant autour de la tête. J’avais eu droit au grand jeu. J’en étais conscient. Mais en même temps, le poste était quasi inespéré. D’ici quelques années, cinq ans tout au plus – je ne croyais pas à cette échéance de deux ans, c’était trop beau – je serais directeur de l’Institut Monge, en charge de la responsabilité d’une cinquantaine de personnes dont vingt enseignants-chercheurs. De quoi vraiment travailler et donner un essor collectif formidable à ce lieu de connaissances, si j’arrivais à fédérer les énergies. Par le passé, j’avais amplement démontré ma capacité à rassembler, à construire, à unifier les volontés dans un but.

	Le Caire était une ville fantastique. J’y avais séjourné six mois pour un stage et cette ville était captivante, grouillante, en ébullition permanente. Et je parlais arabe correctement. Probablement avec un accent, mais cela s’arrangerait. Pour autant, ce qui s’y passait en matière de restriction des libertés me heurtait. Je saurais m’y adapter mais je savais que je n’y serais pas pleinement heureux. Mi-Arabe, mi-Français, je n’étais à ma place nulle part en fait. Rejeté par les Arabes pour mes mœurs occidentales, j’étais en France souvent considéré comme un Arabe, envers lequel la méfiance était le premier réflexe. Je n’étais pas le seul dans ce cas, loin de là. Cela ne me consolait pas de le savoir, mais je m’y étais habitué, par force.

	À Paris, j’avais mes amis, mes relations, mes habitudes. Habitué, par ma double culture inconfortable, à rester en retrait, j’y avais trouvé un havre de paix et de sécurité, avec de nombreuses possibilités de m’y faire des amis, principalement dans le réseau international des professeurs et des étudiants. Et culturellement, Paris était une ville fantastique et fantasque. On y côtoyait les splendeurs de l’Opéra de la rive droite et les cabarets de la rive gauche. Un pont les séparait. C’était cela pour moi, Paris. Une diversité de plaisirs raffinés ou de plaisirs coquins ou rustres réunis par un pont. C’était terriblement réducteur mais cela allait bien à mon imaginaire influencé par les épopées arabes telles les Mille et Une Nuits, celle d’Antara, celle des Banū Hilāl… que me lisait ou me racontait ma mère.

	 

	Mais Le Caire me permettrait d’étudier Monge et sa pensée plus intensément, les bibliothèques cairotes recelant des trésors sur l’époque napoléonienne. Et je pourrais reconstituer ses pas, ses trajets, ses découvertes. Un rêve.

	Macha m’espérait à ce poste. Je ne pouvais la décevoir. Elle m’avait enseigné, soutenu pour ma thèse, encadré dans mes recherches. Elle était présidente de mon jury de soutenance. Cela représentait quelque chose. Elle m’avait jugé, jaugé, elle avait estimé que je pouvais prétendre à ce titre suprême de « docteur » en mathématiques et rejoindre la cohorte d’illustres professeurs, chercheurs. Elle m’avait proposé ce poste en premier, parce que j’en étais capable, parce que j’étais brillant, parce qu’elle avait pleine confiance en moi. Et elle avait ajouté qu’elle me demandait d’accepter comme un service que je lui rendrais, de mettre ma personne au service d’une cause, celle de la science.

	Cela correspondait à mes idéaux, et le sens d’une mission plus grande que moi m’enthousiasmait. J’avais nécessité à avoir un objectif à échéance longue, une perspective de travail sur une période de plusieurs années. Il y avait peu de découvertes en mathématiques qui ne soient inscrites dans un processus de réflexions et d’études long.

	J’allais entrer dans le monde de mon mentor, me couler dans son sillage et en retirer de nombreux bienfaits de notoriété, de postes. Et le défi ouvert était mondial : se confronter aux plus grands chercheurs, renforcer le rôle de mon pays dans la connaissance et la reconnaissance.

	Alors pourquoi cette hésitation, cette peur instinctive ? J’aurais dû hurler de joie, chanter à tue-tête, danser sur le boulevard, embrasser les passants, téléphoner à mes amis, à mes parents, faire le tour de Paris pour dire « au revoir », pour rire, fêter, boire, me soûler peut-être, bref montrer de la joie, de la gratitude à la vie.

	Non, la peur de me lancer dans le vide, de sauter le dernier pas, la peur de déranger, de troubler l’environnement, la peur de l’inconnu étaient là. Faire le dernier pas, enjamber le dernier obstacle, passer la ligne d’arrivée étaient des scènes que j’avais peine à jouer. Cette peur, cette panique naissante, je les connaissais, je les avais déjà rencontrées, éprouvées. Je ne les avais jamais maîtrisées, je les avais refoulées, cachées, mises sous l’étouffoir, mais ce soir, elles revenaient à grandes enjambées et se promettaient de gambader joyeusement dans mon esprit et agiter mes neurones.

	Je me remémorai, adolescent, ces vacances dans les gorges du Tarn. Je pratiquais le canoë-kayak depuis près de cinq années, successivement sur des lacs, puis des rivières, puis des torrents et j’avais acquis une bonne expérience du maniement de l’esquif, des courants, des rochers et des passages. Harnaché dans le canot posé sur un rocher, je devais, ce jour-là, laisser glisser celui-ci dans l’eau tumultueuse un mètre en contrebas et partir dans les flots rageurs et tempétueux. Ces flots ne me faisaient pas peur.

	Ce qui me paralysait, c’était la décision. Celle de propulser le canoë d’un coup de rame puissant sur le roc pour le faire basculer dans les eaux bouillonnantes. Cette simple action à réaliser me laissait sans énergie. Que quelqu’un me pousse, j’aurais assuré sans problème ! Mais cela n’était pas le cas, car la poussée devait avoir lieu au moment où le pagayeur se sentait prêt à affronter le bruit et la fureur, qui déferlaient sur les rochers en dessous. J’étais incapable de vivre ce bref instant où je devais décider de me jeter dans les tourbillons.

	Ce jour-là, je reculai et je dus remonter le canoë sur mon dos, avancer de quelques centaines de mètres et redescendre dans une petite crique où je pus partir de manière un peu plus paisible. Je retrouvai, plus en aval, des tourbillons sauvages et le frêle esquif fut ballotté en tous sens. Je pagayai avec sûreté et plaisir dans ces eaux tourmentées, sans appréhension aucune.

	Sauter assis dans le bateau du Caire, harnaché par mon mentor scientifique, sanglé de mes certitudes, de mes connaissances, sur des flots qui n’étaient probablement pas en furie, que je savais pouvoir maîtriser, affronter, dompter, me paralysait.

	J’avais une semaine avant qu’elle ne propose le poste à un autre apprenti chercheur car un chercheur confirmé ne relèverait pas ce défi. Je connaissais ce petit monde de la recherche. Elle avait posé la bonne question : qui ? Si je disais non, elle chercherait du côté de l’étranger, c’était certain.

	Redonner la direction de l’Institut Monge à un Français, quel beau symbole ! M’asseoir dans le fauteuil de Monge à l’Institut, quelle réussite, quelle fierté ! Je m’arrêtai sur le quai, pour interroger la Seine, qui avait vu passer tant et tant d’espoirs, tant et tant de résipiscences remonter jusqu’à Notre-Dame… « La Seine a de la chance, elle n’a pas de soucis, elle se la coule douce, le jour comme la nuit… » chantait Prévert. Elle ne me répondit pas, mais ne manifesta aucun signe de rejet à mon interrogation muette. C’était bon signe.

	La semaine filait aussi vite que l’onde sous les arches du pont des Arts. J’avais bâti des scénarios, échafaudé des plans, rempli des tableaux avec les colonnes avantages et inconvénients, réfléchi à en perdre le sommeil et je restais évasif, indécis, quant à prendre le téléphone et de dire simplement oui à Macha.

	Une pensée commençait à infuser son venin : refuser sa proposition me bloquerait très probablement toutes les possibilités d’accès à un poste professionnel intéressant. Lui refuser ce service qu’elle me demandait, refuser la promotion qui y était liée, c’était me rejeter sur un poste subalterne après probablement des années passées en dérive sur des travaux de misère.

	Beau paradoxe en fait : d’un côté, le poste au Caire était risqué mais représentait une opportunité exceptionnelle et m’ouvrait à une belle direction ; de l’autre côté, ne pas accepter le poste, c’était me laisser bercer sur des flots plus calmes mais aussi me scléroser professionnellement.

	Prise de risque ou fonctionnarisation d’un enseignant lambda ? Sauter dans le torrent avec le canoë ou pagayer dans des eaux plus apaisées ?

	Je décidai de convoquer le « Square Root » ou le « PREMS » comme ultime conseil avant la prise de décision.

	Donner le coup de pagaie pour pousser le canoë me paraissait toujours impossible à réaliser seul. Inutile de se torturer l’esprit. Eux pousseraient le canoë dans les flots agités ou alors ils le porteraient vers des ondées plus sereines…

	J’appelai mon amie Mathilde.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	La pièce de la mémoire et la Loi

	 

	 

	 

	Thèbes, 2030 ans environ avant l’an 0

	 

	Au retour d’une longue marche dans le désert, il s’arrêta et contempla le temple dans la douceur du soir. Devant lui, une large route de pavés et de sable montait en pente douce vers l’est. À gauche, un mastaba, solide édifice carré de pierres blanches, était assis sur le sable. En son sein reposait un pharaon ancien, Horus Djer, vénéré dans son temps et vénéré encore dans ce temps. Le marcheur prit le temps de faire une prière pour le repos de l’âme de ce grand homme politique, savant et médecin, qui régna près de cinquante ans dans cette ère que d’autres bien plus tard dénommeront 1re dynastie. D’autres mastabas plus petits, de-ci de-là, émergeaient du désert, rendant compte que le passé avait nourri le présent.

	 

	L’homme laissa de côté le champ de mastabas et entreprit de gravir les quelque quatre cents mètres qui l’amèneraient à la vaste cour plantée d’arbres. La quiétude du temple faisait corps, s’adossait à la douceur du soir tombant sur la vallée. Un ibis chantait au loin. Des canards s’ébrouaient dans la mare proche. Il était seul sur le chemin.

	Kabatê était son nom.

	Il arriva au bout de sa route et entra sur l’esplanade bordée d’arbres aux senteurs rafraîchissantes de fruits agrestes. Les piliers de grès de la colonnade enflaient sous la lumière irisée et renvoyaient un peu de chaleur et de douceur sur la rampe conduisant à la première terrasse. En son centre, sous des eucalyptus géants, la pièce d’eau, repue de chaleur, sommeillait presque et berçait les roseaux sacrés, à section triangulaire, supportant une fleur en ombelle émergeant d’une corolle de feuilles minces et élancées. Le bassin aux papyrus resplendissait sous le soleil couchant. Quelques ondulations et éclairs apparaissaient épisodiquement sur l’eau, révélant des myriades de poissons : des tétras diamants bleutés à la recherche d’insectes tombés des ibis ou de larves d’insectes aquatiques, ainsi que des colonies d’aphyosemions tachetés de rouge. Les calvus rayés de brun restaient encore cachés dans les cavités du bassin et sortiraient une fois la nuit tombée.

	 

	Il prit le temps de s’y laver les pieds, les mains, le visage, sous l’œil rond, surpris et désapprobateur du meneur de la bande des rouges, qui initia la débandade des poissons vers des horizons aqueux plus profonds et plus sereins.

	 

	Nous avons donc le loisir d’examiner ce petit homme d’un âge indéfini. Aux rides de son visage et à la courbure de sa stature, nous dirions la soixantaine. Son crâne était rasé. Ses mains étaient soignées, fines, élancées, comme celles d’un érudit, d’un savant qu’il semblait être. Ses gestes étaient empreints d’une grande fluidité, l’eau était prise avec la main droite et jetée au visage de manière élégante, sans qu’une goutte ne retombât à côté du corps. Ses bras étaient sveltes mais fermes. Tout dans le mouvement respirait la détermination, le calme, la sérénité et la force. Les pieds étaient larges, creusés sous la voûte, les orteils longs et noueux de quelqu’un habitué à marcher longtemps par tout chemin.

	 

	Il franchit le passage dans le mur d’enceinte en courbant la tête, pieds nus. Il frissonna en reconnaissant le changement d’énergie en passant la porte, entre les pylônes. Le temporel s’effaçait là devant le spirituel. La porte marquait en quelque sorte la différence ente l’humain et le divin. Désormais, tous les actes, toutes les pensées, toutes les prières étaient placés sous le sceau du sacré. Le champ d’énergie était tel qu’il marqua ce passage, s’arrêta au niveau du seuil comme si une barrière invisible l’empêchait d’avancer. Son cœur, son pouls s’accéléraient chaque fois qu’il pénétrait en ce lieu. Il effectua une prière muette à l’énergie, aux dieux du temple et demanda l’approbation pour pénétrer dans ce sanctuaire. Ayant perçu un accord, il entra, en abaissant la tête, en signe de respect et d’humilité devant les forces qui régissaient ce lieu saint.

	 

	Pour la deuxième fois en ce jour, il passa sous le péristyle, espace sacré, chargé de prières, et longea sur la gauche la mnémosis, « la pièce de la mémoire », avec déférence et respect. Son pas se ralentit, sa tête recouverte de la capuche sombre se courba, ses mains se joignirent dans les manches de sa chasuble ample, son regard s’embua. Là, le temps était hors temps. La pièce de la mémoire le fascinait et passer devant cette pièce de méditation était un honneur immense.

	 

	Y pénétrer était un privilège incommensurable, réservé seulement à certains prêtres et initiés. À l’intérieur de cette chambre étaient « inscrits » en quelque sorte le passé, le présent et le futur de l’humanité. Méditer dans cette pièce, c’était « se reconnecter », c’était travailler la mémoire des hommes, se baigner dans les pensées, les prières, les ferveurs et la connaissance des anciens. Ceux qui avaient été les pères des pères des pères de ceux qui avaient transmis les connaissances des lois divines que plusieurs générations successives de pères avaient inculquées au père de son père. Dans cette pièce de la mémoire, tout ce qui avait été, qui est et qui sera, était accessible à qui avait le code, les clés, le pouvoir pour le décrypter.

	 

	Ce code était inscrit dans le zodiaque du premier temple de Dendérah, ainsi que dans celui de l’ancien temple d’Horus à Edfou. Le temple d’Horus, le lieu du travail sur le temps, sur la relativité du temps humain au regard de celui des dieux, sur l’impermanence. Un des premiers lieux d’une série de temples où son initiation avait débuté.

	 

	Dendérah, le temple suprême de la connaissance et de la sagesse, le dernier lieu où d’étudiant supérieur, destiné à être médecin, architecte, scribe ou prince, il était devenu initié et avait reçu la cape noire qui lui reconnaissait ce niveau, au sommet de l’édifice. À droite, du côté masculin, on y montait par un escalier rude. On en redescendait à gauche, du côté féminin, par une pente douce. Le symbole était présent partout dans ce temple baignant dans une luxuriante vallée aux confins du désert. L’équilibre toujours entre le masculin et le féminin, entre les forces duales.

	 

	Ce qui se passait au sommet de ce panthéon ne pouvait être révélé. Cela avait rapport avec la lumière, avec l’illumination, avec la transmutation, avec l’élévation… Le pouvoir révélé à Edfou avec l’œil d’Horus prenait sa pleine dimension et était donné aux initiés dans le temple d’Hathor, déesse de l’amour, de la beauté, de la joie, de la maternité, de la musique… et femme et parèdre du dieu Horus.

	 

	L’initiation était plus complexe et dépassait ce cadre dual : masculin, féminin. À Edfou, aspect masculin de l’initiation, au sommet du temple, dans un petit sanctuaire, toutes les procédures de la naissance, tous les actes relatifs à l’accouchement, tous les instruments et leurs modes opératoires étaient gravés sur les murs, recouvrant entièrement cette pièce, du sol au plafond. À Edfou, le mythe du remembrement d’Osiris est présent. Et à Dendérah, sur un mur d’une des chapelles actuelles au sommet du temple figure le Rituel des mystères d’Osiris, indiquant les phases du combat pour la reconstitution du corps d’Osiris. Ainsi les deux édifices sacrés présentent ce même mythe, formant un lien puissant, indéfectible, incluant la naissance et la renaissance.

	 

	Kabatê pénétra religieusement dans la pièce de la mémoire et y médita quelques moments. Il en ressortit à reculons et effectua trois salutations.

	 

	Puis, reprenant son avancée sur la deuxième terrasse, en cette lointaine époque que l’on situera plus tard, bien plus tard, vers 2030 av. J.-C., il s’apprêta à rejoindre l’entrée de la pyramide pour y attendre son roi, Séânkhibtaoui ou Montouhotep Ier selon les dénominations effectuées au fil des âges.

	 

	Kabatê se mêla aux gardes et échangea quelques paroles avec eux. Cette époque était encore celle où un homme était considéré en tant qu’homme et non uniquement en tant que niveau de pouvoir.

	 

	Kabatê pourtant avait le pouvoir. Architecte, médecin, astronome, prêtre, il avait construit pyramides et temples. Sa connaissance des astres était absolument fabuleuse. Il avait étudié longtemps auprès de ses maîtres égyptiens ou nubiens. Il avait étudié aussi chez les Asiatiques, en Mésopotamie, chez le peuple des Dogons qui lui avait enseigné l’existence de Sirius la Naine, la petite Sirius, qui gravitait autour de l’étoile de Sirius en un cycle de cinquante ans et qui tenait tant d’importance dans la course des planètes et des astres…

	 

	Il apprit ainsi la maladie de la femme de Ralep, le responsable de la sécurité. Celle-ci souffrait de fortes fièvres toutes les nuits, dès la tombée du jour. Il interrogea le chef des gardes longuement, lui promit d’envoyer à son épouse des graines de nigelle à mâcher lentement chaque matin et un onguent à base de chicorée sauvage du pays de Pount. Sa femme devrait s’en badigeonner la totalité du corps chaque soir, avant le coucher de l’astre divin, puis prier nue Osiris, afin de soigner son âme. Il donnerait également le texte de la prière. Il en était ainsi de la médecine : il fallait purifier, renforcer l’âme, l’esprit et le corps, tant que l’âme et le corps étaient associés.

	 

	Pharaon sortit de la pyramide. Ses gardes et serviteurs s’affairèrent afin de repartir vers le palais proche de Thèbes, à Gebelein.

	 

	Arrivé au palais, Kabatê se rendit à la salle d’étude rejoindre ses élèves. Il tenait à poursuivre son cours sur l’obéissance de l’Univers aux Lois. L’Univers était un, chaque élément obéissait à un ensemble de lois, du rocher à la fleur, de l’homme au tonnerre, de la mer à la montagne… et ces principes régissaient le monde. C’est ce qu’il allait une fois encore enseigner ce soir. Et l’homme était un de ces éléments. Il devait donc obéir, respecter les modalités qui régissaient l’Univers. Si le fleuve sacré débordait et ravageait parfois les demeures des hommes, il amenait aussi avec lui le précieux limon qui permettait à ces mêmes hommes de cultiver et de bâtir leurs maisons. Telle était la Loi. Toujours bénéfique à l’homme si l’homme ne cherchait pas à dompter l’Univers, mais se coulait dans son flux.

	 

	Le cours se terminerait par une prière à la déesse atlante Sekhmet. Sa statue de femme assise, à tête de lionne, noire de la tête aux pieds, était présente dans un petit temple sur la deuxième terrasse, face à la pyramide, de l’autre côté du plateau. D’un côté, le dieu Soleil, Rê, dans la construction pointue à base carrée, et en face, sa fille, Sekhmet. Une pyramide imposante d’un côté, et à l’opposé, une statue minuscule ! Tout était question d’équilibre. Cela donnait à réfléchir à la puissance de l’esprit féminin, incarnée dans une statue de petite taille qui maintenait horizontal le fléau de la balance des énergies sur ce plateau, face à l’imposante pyramide.

	 

	Il en était de même dans le Sud, dans la Haute-Égypte, aux confins du royaume de Nubie, où Horus, Osiris étaient représentés comme des géants et la statue d’Isis, de taille humaine, était nichée entre eux. Là également, malgré le déséquilibre des édifices en marbre, l’équilibre des énergies était respecté ! Cela aussi, Kabatê l’enseignait à ses élèves.
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