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À ceux qui viennent en aide aux personnes qui risquent leur vie en tentant de traverser les mers.


 




 


 



Première partie



1
Marianne


 


 


 


Ils sont assis face à la mer. 


Lui, encadré par elles. 


Ils ne parlent pas, sont immobiles. 


Trois dos, jeunes. 


Un lien serre une mèche blonde à l’arrière du crâne de l’homme, la séparant du reste de la chevelure laissée libre sur les épaules musclées. Le dos sculpté à l’image de celui d’un David grec est souligné par une taille étroite et la forte cambrure des reins.


À gauche, la plage s’étire sans fin, à perte de vue, tout en sable.


De part et d’autre, les dos fins sont étonnamment similaires. De minces cordons les barrent fermant des hauts de maillot de bain minimalistes, rouges l’un comme l’autre. Les mêmes cordons noués retiennent sur les hanches les bas de maillot taillés au plus juste. 


En face, la mer déroule des vagues nerveuses sous un ciel uniformément bleu. Le vent présent rafraîchit l’atmosphère de sorte que cet après-midi d’octobre est un vrai bonheur de douceur. Sur la plage, subsistent de petites terrasses en bois bien alignées, vestiges des installations saisonnières pouvant accueillir chacune au plus, deux transats. 


Marianne a installé sa serviette sur l’une d’elles et s’apprête à croquer une des figues de barbarie soigneusement épluchée quand elle voit la main de l’homme se glisser dans le maillot d’une de ses voisines et s’attarder sans façon. 


« Carpe Diem » sont les mots qui lui viennent immédiatement à l’esprit. Elle sourit pour elle et songe qu’il lui faudra bien passer à côté d’eux pour aller se baigner.  


Il se lève soudain et dans un éclat de rire invite les jeunes filles à le suivre dans l’eau. Marianne écarquille les yeux de surprise et contemple le spectacle, fascinée. 


Il est totalement nu. 


Il court vers les vagues. Libre, sans la moindre gêne.


Les jeunes femmes le suivent et le voilà, l’eau à mi-cuisse, les éclaboussant poursuivant l’une puis l’autre avec de grands cris joyeux. Puis il plonge et s’en va nager plus loin, les deux sirènes dans son sillage. Marianne les regarde un instant glisser souplement dans les flots. Parfois une tête bascule, disparaît aussitôt suivie du dos pour ressortir un peu plus loin. 


Ils ont passé la zone de déferlement et Marianne entend encore leurs rires. La plage est pour ainsi dire déserte. À une petite centaine de mètres du rivage, vers l’ouest, un oiseau marin se pose sur les récifs dits de la tortue formant un tout petit îlot rocheux. Marianne se souvient de la facilité avec laquelle elle pouvait l’atteindre autrefois. Aujourd’hui elle y arrivera, elle sent qu’elle doit le faire. 


Alors, elle s’agrippe au montant de bois et se lève péniblement. Elle avance avec précaution vers l’eau en s’appliquant à dérouler le plus naturellement possible chaque pas. Le sol meuble, s’efface sous elle, l’oblige à travailler sans cesse au rétablissement de son équilibre. Elle est à mi-chemin et maintient l’effort, profondément concentrée, c’est pourquoi elle n’entend pas arriver le pick-up noir et sursaute quand il passe près d’elle en vrombissant pour freiner brutalement un peu plus loin. 


Deux hommes en uniforme en sortent précipitamment, se campent face à la mer afin de l’observer scrupuleusement à la jumelle. Marianne les dépasse en maugréant « n’a-t-on pas idée, non, mais franchement ». 


Lorsque ses pieds touchent l’eau, elle entend le pick-up redémarrer en trombe, elle tourne légèrement la tête et le voit rebrousser chemin à vive allure. Elle progresse lentement et sent l’emprise fraîche sur ses mollets puis sur ses genoux. À chaque fois, Marianne est en proie à des sensations contraires, ses muscles sont stimulés et tout son corps semble s’alléger, pourtant, il faut lutter contre les vagues et les courants aussi faibles soient-ils. Rester ferme, tendue jusqu’à ce que sa taille disparaisse sous la surface. Dès lors, Marianne peut lâcher prise, s’allonger sur le dos et se laisser flotter. 


Le ciel s’ouvre à elle sur une grande amplitude. Quelques cirrus s’étirent paresseusement soulignant le magnifique et limpide azur. Les sons de la terre lui parviennent par intermittence lorsque ses oreilles émergent. Elle perçoit au travers des clapotis de longs mugissements, des sortes de froissements, parfois des claquements secs propagés de loin en loin. Elle se sent comme dans un monde parallèle, ni présente ni tout à fait absente et se laisse porter sans lutter, accompagnant les quelques remous qui viennent la chahuter. 


Les voix des baigneurs parviennent jusqu’à elle, mais aussi le ronronnement des hélices des bateaux. Elle voudrait rester là, légère, aveuglée de lumière, en paix, mais bientôt les bruits de moteurs s’amplifient indiquant une activité maritime inhabituelle. 


Marianne se redresse et commence à nager en s’appliquant. Elle a besoin de réfléchir à chaque geste, de décomposer mentalement les mouvements, d’ailleurs elle leur a trouvé un nom qu’elle annone mentalement : « Poussée, nonne, grenouille, fusée… Poussée, nonne, grenouille, fusée… jusqu’à ce que finalement son corps mémorise l’enchaînement et qu’elle le laisse prendre le relais. 


Non loin d’elle, elle aperçoit les jeunes gens étrangement immobiles, tournés vers l’ouest. Regardant dans la même direction qu’eux, elle voit, au-delà de l’îlot rocheux, deux bâtiments arrêtés autour d’une embarcation légère juste en face de la pointe d’Ilos. Cette avancée rocheuse sépare la plage d’une charmante petite crique au sable d’or malheureusement inaccessible par la terre. 


Sans plus s’occuper d’eux, tendue vers son objectif, elle reprend sa progression. Elle sent que cette fois-ci elle pourra atteindre les rochers. L’effort est intense, car ses muscles sont atrophiés. Elle lutte courageusement tout en ne prenant aucun risque. Elle a appris à reconnaître les signes lui permettant d’anticiper l’épuisement. Elle se retourne sur le dos et se laisse flotter un instant afin de détendre ses jambes. 


Elle sourit. 


Il ne lui reste que quelques mètres à parcourir. Redressant légèrement la tête, elle aperçoit sur la plage la silhouette du pick-up comme un gros cétacé échoué sur le sable. 




 


 



2
Lukas


 


 


 


La séance photo de la veille lui a paru affreusement longue et ennuyeuse. Des plans convenus, sans originalité, où Lukas a pris la pose, minéral. Il a déroulé des mouvements avec fluidité ou bien a bondi farouchement sans élan. Il laisse toujours parler son instinct, n’écoute que très peu les consignes. De toute façon, c’est chaque fois la même chose, il sait ce que l’on attend de lui. Et dire qu’il est payé grassement pour ça… Il est très demandé, on a l’impression qu’il anticipe les désirs de l’équipe. Singulièrement, il est totalement docile et accepte des postures parfois à la limite de l’équilibre, tenant vaillamment sans broncher ni montrer aucune gêne. Son corps est sous contrôle. 


Tous les matins, il le travaille jusqu’au lever du jour. Parfois, des obligations matinales le contraignent à se lever au milieu de la nuit. Comme un musicien faisant ses gammes, il joue de son corps, c’est son instrument. Le plus difficile, pour lui, a concerné son visage. Durant de longues heures devant la glace, il s’est obligé à le marquer d’expressions sur commande, recommençant sans cesse jusqu’à satisfaire son extrême exigence. Parfois, dans son esprit se forme l’image d’un galérien et il s’imagine qu’il est condamné à avancer à la force de son corps, que rien d’autre n’existe, qu’il n’est rien sans lui.  


Pour le moment, il contemple le scintillement de la mer. Le vent caresse agréablement sa peau nue et fait voleter les mèches blondes autour de son cou. 


Le soleil, pourtant sur sa course descendante, ne faiblit pas, dardant ses chauds rayons dans un ciel limpide. Il apprécie le silence et l’immobilité, lui qui se trouve si souvent au centre d’un monde bouillonnant. Il sent le calme s’installer en lui, comme un flux tiède qui remonte le long de ses membres. Ses muscles se détendent, il s’affaisse légèrement.  


Un parfum de monoï se répand quand, à sa droite, sa voisine se masse lentement les jambes appliquant généreusement l’huile solaire. Lorsqu’il rencontre son regard, elle ne détourne pas les yeux et lui adresse un léger sourire. « Quel nom déjà ? » Il ne sait plus…


À sa gauche, l’autre est assise en tailleur. Jeune femme blonde à la beauté de carte postale, elle se penche et farfouille dans son sac. Ses gestes sont nerveux, précipités. Visiblement, elle ne trouve pas ce qu’elle cherche et Lukas distingue du coin de l’œil la petite moue qui se dessine sur ses jolies lèvres. Il a envie de croquer cette charmante bouche qu’il a déjà goûtée la nuit dernière. Il voudrait là, tout de suite, s’allonger contre ce corps docile et doux, mais il sent sur sa nuque les yeux de la femme qui s’est installée un peu derrière eux. 


La plage est immense, pourquoi s’est-elle assise juste derrière eux ? Par provocation, il glisse une main sous le tissu rouge, sa voisine émet un petit gloussement d’aise et se plaque contre lui. Elle ne prête aucune attention à ce qu’il y a autour d’elle et cherche sa bouche avec empressement. Il sent la main de la jeune femme descendre, caressante, vers ses cuisses. En une fraction de seconde, Lukas se rend compte qu’elle ne s’arrêtera pas. Alors que la main est déjà sur le bas de son ventre, il se lève d’un bond en riant et les invite toutes deux à le suivre. Il court vers l’eau offrant son corps nu aux regards des femmes. Il n’a aucune pudeur, son corps tant de fois utilisé, observé, manipulé, mis en image sur les couvertures des magazines, est un objet de contemplation qu’il abandonne à tous les yeux.


Lorsqu’il pénètre dans l’eau, il a le sentiment de changer d’univers. Ce serait comme débarquer sur une autre planète. Sa planète…


Pour cette fois, il fête son retour en projetant l’eau en pluie autour de lui. Ses compagnes poussent de grands cris, se sauvant en tous sens. Puis, irrésistiblement attiré, il plonge sous la surface, nageant avec d’amples mouvements calmes jusqu’à sentir sur ses tympans une intense pression l’obligeant à remonter. Le soleil l’éblouit quand il aspire l’air goulûment. Il nage vers le large, franchissant les vagues. Loin derrière, les jeunes femmes s’ébattent en riant tandis qu’il plonge et replonge en décrivant des arcs de cercle à la surface. Un peu essoufflé, il se redresse. 


Sur la plage, la femme marche à petits pas saccadés. Il remarque les bras légèrement écartés qui équilibrent le corps. Elle progresse lentement et s’arrête fréquemment. Il disparaît de nouveau savourant le contact de l’eau sur son corps libre. Lorsqu’il ressort, il ne voit plus la femme. Légèrement inquiet, il scrute la surface et l’aperçoit enfin, allongée sur le dos. 


Il s’ébroue pour la chasser de son esprit et va tirer malicieusement les pieds de ses compagnes. Remontant le long d’une paire de jambes, il vient cueillir avidement un baiser sur les lèvres de la jolie blonde. Elle s’accroche à lui et tente de le faire basculer quand brusquement, il accompagne son mouvement et l’entraîne vers le fond. 


Elle émerge, les yeux exorbités, la bouche tordue, cherchant l’air à coup de grandes aspirations. Lukas surprend le regard amusé de l’autre jeune femme qui finalement renverse la tête en arrière en riant franchement. Il se tourne vers elle et s’élance pour l’atteindre. Elle aussi boira la tasse… pourtant ses bras se referment sur le vide. Disparue... 


Légèrement penaud, il parcourt du regard les alentours. Le pick-up noir sur la plage passe rapidement dans son champ visuel, mais il ne s’y arrête pas. 


Où est-elle ? 


La jeune femme réapparaît à bonne distance. Défi ?


Il la rejoint rapidement prêt à s’abattre sur elle. Alors que ses bras se referment déjà sur le corps élancé d’Eleni, elle l’arrête d’un geste et tout en l’agrippant, pointe un doigt vers le large. 


Là-bas, au loin, se joue un étrange manège entre trois embarcations.
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Eleni


 


 


 


« Mais pourquoi faut-il qu’elle se fourre dans cette galère ? Pourquoi ? Pourquoi ? 


Tu le sais bien, se répond-elle, l’argent, voilà c’est tout, l’argent… Rien ne sert de ressasser ça, tu sais ce que tu fais et pourquoi tu le fais, non ? » 


Eleni tourne la tête vers son voisin et la colère l’envahit. Elle en veut à la terre entière et principalement à ce jeune homme assis, là… sur sa serviette de plage. Non, mais pour qui se prend-il ?!! 


Ignorer son corps nu, rester professionnelle, sourire. La veille, dans la nuit, elle avait réussi à fausser compagnie au duo éphémère qu’ils forment avec la blonde Tessa. L’alcool qu’ils avaient ingurgité l’avait sauvée d’une nuit, pour elle, sans intérêt. Mais aujourd’hui, c’est une autre histoire. Encore une journée et elle sera libre et payée. Une journée mise à disposition, elle loue son temps, sa présence. 


Elle sort son flacon d’huile solaire et enduit ses jambes en ralentissant les gestes au maximum afin de masquer sa rage et son ennui. Elle observe son voisin du coin de l’œil. Elle est bien obligée d’admettre qu’il est terriblement beau. De cette beauté étrangère à l’île qui donne naissance à des hommes aux cheveux noirs et ondulés. Des hommes, petits et secs comme la végétation qui recouvre le sol, souples et agiles pour courir sur les sentiers caillouteux. 


Soudain sans qu’elle l’ait anticipé, il plonge son regard dans le sien pour le détourner tout aussi vite vers Tessa. Elle reste immobile, ignorant un moment ces deux-là, à côté d’elle pour contempler les vagues qui s’évanouissent sur le sable. Elle entend un léger gloussement, mais préfère admirer cette magnifique ligne d’un bleu profond marquant la limite entre le ciel et la mer. 


Sa mer, l’objet de ses rêves, de ses pensées. Elle voudrait s’y plonger à l’instant pour laver sa fureur et son mécontentement. 


Elle le sent plus qu’elle ne le voit se lever. À présent, le voilà qui court sur la plage en gesticulant. Jouer le jeu… au moins, elle peut enfin se baigner. Elle voit la joie sincère lorsqu’il prend contact avec les flots et remarque l’aisance avec laquelle il se déplace. 


À ses côtés, Tessa la retient par son babillage. Elle pousse de grands cris chaque fois qu’une vague l’atteint. Le jeune homme a disparu. Se tournant en tous sens, elle finit par voir sa tête jaillir un peu plus loin. Alors, avec soulagement, elle décide de profiter de ce moment de liberté pour faire quelques mouvements. 


L’instant d’après, elle entend de nouveau les rires et constate en se retournant que, décidément, ces deux-là se sont bien trouvés. Étroitement enlacés, ils chahutent jusqu’à disparaître entièrement sous la surface. 


« Holà mon coco ta compagne n’est pas une sirène », pense-t-elle. De fait, celle-ci émerge, son joli visage de poupée déformé par le manque d’air. Alors qu’Eleni est gagnée par l’hilarité, elle croise un éclair étrange, presque animal, dans le regard de Lukas ; alors elle plonge libérant ses muscles restés en sourdine. 


Elle ne sera pas une proie. 


Elle sait qu’il approche. Maintenant, elle sent son torse dur contre son dos et son souffle dans son cou quand elle remarque vers l’ouest deux bâtiments de l’armée grecque encadrant une petite embarcation. Celle-ci tangue dangereusement, dans une oscillation de plus en plus marquée. On saisit mal ce que contient cette barque… 


Une masse aux mouvements confus. 


Instinctivement, elle attrape Lukas par le bras quand elle distingue les nombreuses têtes. 
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Rencontre


 


 


 


Sa main touche le rocher, s’agrippe à la première anfractuosité qu’elle trouve. Elle est à bout de forces. 


Elle a réussi. 


La mer la pousse vers les récifs dont les aspérités hérissées la menacent à chaque vague. Il faudra bien se contenter du seul soutien que constitue cette prise alors qu’elle sent déjà dans sa paume l’attaque des arêtes de l’écueil. Malgré tout, Marianne savoure ce moment et contemple l’horizon à travers les gouttelettes qui s’attardent sur ses cils. 


Plus loin, les trois embarcations arrimées entre elles ne forment plus qu’un bloc roulant comme une grosse barge. Ce curieux assemblage attire son attention. Se peut-il qu’un navire soit en difficulté ? Elle devine des mouvements, des déplacements. En se concentrant bien, elle distingue des ombres courbées qui passent d’un bateau à l’autre. Un naufrage ? Un bateau de réfugiés ? Non… Il n’en vient jamais par ici. 


Elle s’apprête à repartir quand elle perçoit un curieux bruit, un souffle d’air dans un étroit passage, un long soupir. Elle reste un instant immobile l’oreille tendue. Elle n’entend plus que les clapotis dans le silence marin. Puis, de nouveau, le bruit qu’elle identifie aussitôt comme un long gémissement.  


— Holà ! Y a quelqu’un ?!!


Les ondulations à la surface se calment soudain comme pour laisser entendre un faible râle. Sans réponse, Marianne s’écarte du rocher et lutte contre le courant pour contourner l’obstacle. De nombreux petits écueils émergent comme autant d’îlots inhospitaliers.  


 


La morsure du récif sur son torse est comme une multitude d’aiguilles qui inlassablement cherchent à pénétrer son corps. Ses bras douloureux s’agrippent, entourent le bloc cruel qui, à chaque défaillance, déchire un peu plus sa chair. 


Il ne peut pas s’incliner maintenant, si près du but.


Il sent bien que son corps répond de moins en moins. L’acidité dans sa gorge, remonte jusque dans sa bouche, attaque sa langue desséchée. Il se souvient vaguement d’avoir vomi. Est-ce possible de souffrir autant du manque d’eau alors qu’on est immergé ? 


De ses jambes, il bat l’eau faiblement, grimaçant sous la torture lancinante du sel sur ses plaies.  


Son corps n’est que douleur, au-dedans comme au-dehors. 


Pour la première fois, il songe à lâcher prise, à se laisser aller dans les vagues parce qu’il est épuisé, parce qu’il ne parvient plus à chasser les pensées malheureuses. Il pleure sans larme sur lui, sur sa mère. 


Ses forces l’abandonnent. Ses mains se détendent, s’ouvrent, libérant les bras inertes. Son corps, un instant, reste accroché puis soulevé par une petite vague, se détache doucement du bloc rocheux.


— À l’aide ! Au secours ! 


Marianne crie en direction des jeunes gens. Elle soutient comme elle peut de son bras gauche l’homme qui a glissé dans l’eau. Il semble inconscient. L’effort qu’elle doit fournir est intense, ses jambes s’agitent furieusement afin de les maintenir tous deux à la surface. Mais tout son côté droit répond mal et le gauche se tétanise de plus en plus. 


Ne pas lâcher. 


Elle sent malgré sa volonté qu’elle ne tiendra plus longtemps alors elle rassemble le peu d’énergie qui lui reste et hurle à pleins poumons.  


Là-bas, Lukas et Eleni ont entendu l’appel. L’un se charge de l’homme pendant que l’autre soutient Marianne exténuée.


Tessa est seule sur la plage. Le pick-up a disparu. Lukas traîne l’inconnu sur le sable et tente, à genoux, de reprendre son souffle. Alors que Marianne sort de l’eau à quatre pattes, Eleni s’approche de l’homme sans connaissance. Il respire faiblement. Sur la peau noire de son torse et de ses bras, elle voit les nombreuses entailles certainement dues aux récifs, mais aussi quelques blessures plus anciennes mal cicatrisées, creusées par le sel. 


— Un réfugié ! c’est un réfugié ! s’exclame Tessa.


La voilà qui tourne autour d’eux, les yeux écarquillés.


— Il faut prévenir la police ! crie-t-elle au comble de l’excitation.


— No police, no doctor, murmure l’homme avant de sombrer de nouveau.


— Cet homme a besoin de soins, dit Eleni. 


— Il faut prévenir la police, répète Tessa. 


Le silence règne un bref instant laissant chacun seul avec lui-même.


— Bon, moi, j’appelle puisque personne ne fait rien. 


Alors que Tessa fouille dans son sac, Marianne échange un regard tendu avec Lukas puis Eleni. 


— Chez moi. On peut le transporter chez moi, dit-elle. J’habite juste au-dessus de la plage, là-bas, derrière. Tout près.


— Mais vous êtes fous, c’est un réfugié !


— Ça va aller, Tessa, coupe Lukas, on le soigne et puis, ensuite, on ira à la police. 


— Sans moi ! ça sera sans moi ! vocifère-t-elle en ramassant ses affaires nerveusement. 


La jeune femme tourne les talons sans plus s’intéresser à l’homme échoué sur le sable.


— C’est n’importe quoi ça ! Je ne serai pas complice !


Lukas s’apprête à rattraper Tessa quand Eleni le retient par le bras.


— Il faut vite le transporter. La patrouille va revenir.


Derrière la plage, un étroit sentier grimpe vers la maison. Lukas s’y engage portant sur son dos l’homme inanimé. Leurs peaux humides glissent l’une sur l’autre et Lukas est obligé de replacer à intervalles réguliers le corps inerte. Eleni aide du mieux qu’elle peut, rattrapant la tête qui ballotte, un bras qui s’échappe. Elle remarque à travers le sable collé, l’aspect curieux de l’arrière des jambes. La chair semble à vif comme si elle avait frotté sur l’asphalte ou plus exactement comme si elle avait été brûlée. 


Derrière, Marianne monte lentement, concentrée sur elle-même afin d’éviter la chute. Le sentier, heureusement assez court débouche sur une volée de marches donnant accès à la terrasse. 
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Confusions


 


 


 


À l’hôtel, il a mis en route les multiples jets de sa douche. Il est resté longtemps sous l’eau. Puis une simple serviette autour des hanches, il s’est installé dans un confortable fauteuil face à la mer. Tout en picorant des grains de raisin mis à disposition dans un charmant compotier, il laisse aller ses yeux sur l’horizon. Tout est calme, il frissonne. 


Malaise. Fatigue, peut-être.


Lukas s’allonge bras en croix sur le lit moelleux.


Ils ont sensiblement le même âge. 


Qui est-il ? il revoit son teint gris, ses lèvres desséchées, les affreuses blessures sur les jambes et le dos. Il attrape son ordinateur portable et dit : « Réfugié ». 


Puis il appelle le room-service et commande de la nourriture, beaucoup : des clubs sandwichs au poulet, des fruits, des yaourts, deux bouteilles d’eau. Il ne se soucie pas de l’heure. De toute façon, les employés sont à disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Il finit son premier reportage quand un coup discret frappé à la porte annonce l’arrivée de son repas. Il mange devant le deuxième reportage, mâchant consciencieusement, les yeux rivés à l’écran. 


Il est question d’une belle vallée des Alpes françaises non loin de la frontière italienne. Ses habitants ont décidé avec une paisible assurance d’aider les réfugiés malgré les poursuites judiciaires. Par humanité. 


Ils risquent des peines de prison en France, jusqu’à sept ans et de fortes amendes de plusieurs dizaines de milliers d’euros pour avoir : « aidé au séjour d’étrangers en situation irrégulière ». Lukas entend leurs discours calmes, posés, exposant ce qui les motive. Il sent bien la profonde réflexion qui a poussé tous ces gens à s’engager de la sorte. 


Lui n’a pas pris le temps de peser le pour et le contre. Il a agi comme à l’accoutumée, à l’instinct, sans réfléchir. Jusqu’à présent, cela lui a plutôt réussi. Non pas qu’il ne soit pas capable de réfléchir, mais tout bonnement, il juge que ça n’en vaut pas la peine et la plupart du temps, il prend les bonnes décisions. 


Pour l’heure, il fallait faire vite, très vite. Il repense à cet enchaînement d’actions auquel il a pris part. Tout s’est un peu passé malgré lui. Il se sent vaguement mal à l’aise et n’aime pas cela. Pour la première fois, il va devoir composer avec une situation qu’il ne contrôle pas. Réfléchir…


Le visage de l’homme revient sans cesse dans son esprit. Il réalise que l’existence de quelqu’un dépend en grande partie de lui. Quel sentiment étrange ! Plein de son importance, il éprouve un plaisir certain. La pensée de l’homme le traverse de nouveau et bientôt il se rembrunit. 


Que doivent-ils faire de lui ? 


Non décidément, non, il ne veut pas de ça. Il n’aime pas penser au lendemain et veut vivre au jour le jour, sans poids. Ne s’occuper que de lui. 
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