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	Noir amer est mon premier roman. Il est le fruit du soutien de ma famille et de mes amis, de mes expériences, de mes rencontres, et d’un esprit qui aime se glisser sous la ligne flottaison.

	J’espère qu’il vous procurera un plaisir égal à celui que j’ai éprouvé tout au long de sa conception. Puisse celui-ci ouvrir une brèche dans laquelle plusieurs autres projets en gestation pourront à leur tour s’engouffrer.

	Je tiens à remercier mon ami, graphiste, Christophe Biemar, pour la réalisation de la couverture. Ainsi que Mailys Boullet pour son travail de relecture.

	 

	Jonathan Laixhay
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	Joszef rêve souvent. Trop souvent à son goût. Rien d’agréable, que des histoires malsaines et déroutantes façonnées par un esprit qu’il ne croyait pourtant pas si dérangé.

	Celui qu’il fait en ce moment le harcèle régulièrement depuis qu’il a quitté la grande ville et qu’il s’est installé dans le décor erratique des plaines de Gornek.

	C’est ici qu’il se déroule d’ailleurs, il reconnaît ces étendues immenses où le froid fige tout, à l’image de ces buissons agonisants qui surgissent du sol en phalanges squelettiques, mille et une mains implorant le ciel en vain. Un lieu mort…

	Le ciel lui-même est en deuil, engoncé dans son plus sombre costume, déserté par les étoiles. Les ténèbres semblent y avoir trouvé refuge.

	De manière identique à chaque fois, Joszef distingue ensuite une faible clarté jaune orangé qui caresse le sol rugueux.

	Dans un premier temps à peine perceptible, elle finit par imposer sa présence. Elle s’ébranle en volutes, se nourrit du paysage qu’elle dévore.

	Lentement, cette lueur devient lumière, un point incandescent qui s’avance en ligne droite dans la plaine. Et, lorsque la vue apprivoise enfin la luminosité, c’est la silhouette d’un cheval noir qui se dessine. Il est lancé au galop et chacun de ses muscles semble saillir jusqu’à sa limite. Bouche ouverte, laissant un râle exténué et un souffle poussiéreux s’en exhaler, il cherche à fuir les flammes qui embrasent sa crinière. L’animal est une torche vivante mais le feu ne peut que suivre sa course éperdue.

	Il cherche à se débarrasser de cette bannière orangée qui lui ronge l’encolure, alors il galope à se rompre les rotules, le regard affolé, sans toutefois se défaire de cette oriflamme formée de mille crins.

	 

	Enfin, dans cette plaine qui s’étend au-delà de l’horizon, l’ombre du quadrupède se noie soudain dans une autre, gigantesque. Celle d’une colline, impérieuse et absolue. Une ogresse aux dents acérées qui se dresse sur sa course. Mais il ne cesse pas son galop, il continue droit devant, sachant que s’il s’arrête, le feu le dévorera. Il choisit donc l’inconnu plutôt que périr consumé par ce qui le poursuit…

	 

	… et de la même façon que lors des autres nuits, le rêve s’achève lorsque le feu s’éteint, comme asphyxié par l’absence d’oxygène.
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	Octobre, ce jour-là

	Le bureau… Joszef

	 

	Une raideur dans la nuque, comme une corde tendue entre la colonne et le cervelet, une corde tendue à l’extrême. Cette sensation de trop peu sur la langue qui s’accompagne d’un peu de salive séchée à la commissure des lèvres. Le voile des paupières qui refuse de s’ouvrir sur une clarté que l’on redoute comme la morsure du crotale. Et puis surtout, ce vide dans le crâne qui s’époumone à chasser la moindre idée claire.

	 

	Tel est à l’instant le calvaire de Joszef alors qu’il émerge d’un sommeil profond, si profond que ce qui l’a précédé s’est effacé. S’éveiller lui semble si pénible qu’il préfèrerait s’attarder dans la chaleur moite du néant.

	 

	Mais Joszef finit par prendre le dessus, un bâillement déforme son visage tandis que le reste de son corps demeure de longues secondes en léthargie.

	Puis, il ouvre les yeux avec prudence.

	 

	Sur le bureau, face à lui, une lampe Stockhausen diffuse une lumière brumeuse qui révèle trois tas de dossiers bien alignés ainsi qu’une sculpture en étain représentant une tête de félin, la gueule ouverte, posée lourdement à côté d’un pot en cuir noir contenant deux stylos-plumes.

	À l’autre extrémité, deux photos sous cadre. La première représente une petite fille vêtue d’un caban gris et d’un bonnet rose pâle, les deux bottes ancrées dans vingt centimètres de neige, le visage irradié d’un large sourire et les bras écartés en recherche d’équilibre.

	Dans le second cadre, une jeune femme assise en tailleur sur une chaise de jardin en fer forgé. Dans ses yeux, peu d’expression. Sur ses lèvres, un sourire sans joie. Les mains sont posées sur les genoux. Elle semble s’être figée dans cette position sous l’œil intrusif de l’objectif, prête à laisser ses membres se détendre au son du déclencheur photographique.

	Joszef s’attarde un instant sur le cliché avant de poursuivre l’inspection de cette pièce qu’il connaît pourtant sur le bout des doigts.

	 

	Le reste des lieux ne permet pas de se méprendre sur le caractère de son hôte. Le quadragénaire n’est pas homme à s’entourer d’ornements destinés à susciter la convoitise et, bien que son statut soit de nature à faire naître l’admiration ou la jalousie, Joszef n’éprouve aucune peine à demeurer humble quant au choix de ses signes extérieurs de richesse.

	Austère, diront certains. Mais est-il utile de faire dans la luxuriance sous prétexte que l’on est homme d’affaires et que l’on brasse des millions ?

	 

	Une bibliothèque meublant tout un pan de mur, la reproduction d’une toile de Basquiat, une autre, sans nom, représentant en noir et blanc le tronc d’un arbre dénudé, et une desserte garnie de bouteilles d’alcool auxquelles Joszef n’a jamais touché ; voici ce qui résume la décoration de ce bureau qui s’ouvre vers le monde à travers d’immenses baies vitrées, en partie occultées par de larges persiennes.

	 

	La question qui taraude Joszef n’est pas tant de savoir pourquoi il est allongé sur le canapé de son bureau – cela fait longtemps qu’il pratique la sieste à quelques moments précis de la journée – mais justement de savoir pourquoi il se retrouve en pareille posture alors que le soleil commence à poindre à l’horizon, comme semble l’indiquer la lueur zébrée qui tapisse le mur de la pièce opposé au levant.

	Il est temps de reprendre ses esprits…

	 

	Il se redresse soudain, comme un chat apeuré. Assis. Scrutant la pièce une nouvelle fois afin d’y trouver un indice lui permettant d’en savoir davantage sur les raisons de sa présence. Il se fixe alors sur l’horloge digitale placée au centre de la bibliothèque, mais les chiffres rouges vacillent au rythme des pulsations qui lui martyrisent les tempes.

	De l’index et du pouce, Joszef se masse vigoureusement les paupières, espérant dissiper tant le brouillard que la douleur.

	Et, quand la vue apprivoise enfin le contour des chiffres, 21 : 02 battent comme un cœur en plein effort.

	Panne de courant sans doute…

	 

	L’homme finit par se lever. Il manque de retomber lourdement tant ses genoux le font souffrir mais il parvient in extremis à maintenir son équilibre.

	 

	Le silence.

	Le silence l’agresse brusquement.

	Il ne s’en était pas encore aperçu mais aucun bruit, si ce n’est celui de sa respiration ou du froissement de ses vêtements, ne franchit les murs de la pièce.

	Joszef se dirige alors vers les fenêtres. Puis, il écarte deux persiennes avec la retenue d’un voyeur qui ne veut pas se faire prendre. Dieu seul sait pourquoi, mais son instinct l’incite à la prudence.

	Une brève œillade lui apporte la confirmation que le jour est en train de se lever. Pour le reste, pas d’avancée.

	Le bureau de l’homme d’affaires est orienté vers le sud-est, à l’opposé du reste du village, et aucune activité ne peut ici troubler le paysage.

	Seule s’étend à perte de vue une plaine anthracite dans laquelle surnagent quelques masses rocheuses, comme des cadavres qui remontent à la surface. Le ciel, blanc la plupart du temps, déteint çà et là sur quelques sommets plus impétueux.

	 

	Joszef aime ce vide qui s’ouvre autant sur le néant que sur toutes les perspectives.

	 

	Tandis que son regard se perd au-delà de l’horizon, quelques pensées radieuses et mélancoliques prennent vie dans son esprit : une paume délicate posée sur son épaule, le goût des mûres et des myrtilles, la caresse des hautes herbes sur les chevilles…

	Mais le silence les efface. Il assombrit les lieux tel un nuage menaçant.

	Il n’a jamais été aussi présent.

	D’ordinaire, il règne toujours ici le bourdonnement lié aux machines des usines et au transport des matériaux, à l’activité incessante au sein même de l’immeuble et à la masse grouillante des fourmis ouvrières qui s’épuisent dans son dos à faire vivre son projet.

	 

	L’arrivée de l’homme d’affaires en ces lieux est le fruit d’une fuite longuement planifiée, un exil vital.

	Cette idée s’impose en lui certains jours, malgré toute volonté. Aussi, vite il la chasse pourtant, parfois avec rage, parfois avec désinvolture. Comme un coléoptère énervant qu’on dégomme du revers de la main.

	 

	Joszef prend une longue inspiration, ferme les paupières avec une conviction qui creuse un sillon entre ses sourcils, et gonfle ses pectoraux, prêt à en découdre avec cette journée qui a eu l’audace de lui tomber dessus sans prévenir. Puis il tourne le dos aux fenêtres et ouvre à nouveau les paupières. Il se sent d’attaque.

	Mais lorsqu’il prend la décision de quitter la pièce et qu’il avance d’un premier pas, sa vue lui joue à nouveau des tours.

	Un cercle foncé aux contours imprécis a pris ses yeux en otage, et sa carotide pompe comme un pipeline pour stabiliser sa tension artérielle.

	À cela s’ajoute l’impression d’avoir le visage engoncé dans un bocal et cette sensation d’engourdissement qui enveloppe ses membres comme s’il devait se mouvoir dans des eaux marécageuses.

	La porte lui semble à présent plus éloignée qu’elle ne l’est en réalité, et ce sont même tous les murs de la pièce qui prennent leurs distances, tous ses repères qui tanguent sous l’effet d’un tremblement aussi lancinant que silencieux.

	Un mauvais trip à la Lewis Caroll.

	Joszef se sent fondre, rétrécir au point de craindre de disparaître en une ultime particule. L’image d’un trou noir béant sur son thorax, avalant morceau par morceau chaque partie de son corps, lui vient à l’esprit lorsque ses jambes l’abandonnent définitivement dans une chute lourde. Celle d’un pantin dont les cordes viennent de se rompre.

	 

	Affalé sur la moquette, incapable du moindre mouvement, Joszef fixe une minuscule fissure à la lisière du plafond. Ses yeux sont restés grands ouverts, malgré l’étourdissement. Aussi, l’homme se prend à imaginer une main qui, se penchant sur son faciès, lui referme les paupières d’un geste compatissant…

	 

	Revenez à moi, ténèbres…
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	Octobre, ce jour-là

	Au pied de la tour… Melvi

	 

	Ses bottines s’écrasent dans une mélasse grisâtre qui adhère aux semelles et confère à sa démarche une allure de skieur de fond. La pluie a cessé de tomber peu avant l’aube, mais le vent mordant qui la remplace est bien plus encore un fléau.

	 

	Pourtant, Melvi en a vu d’autres.

	Avant de fouler la terre de Bushgan, il s’est exposé avec aplomb à toutes les calamités du climat local.

	Durant la saison pluvieuse, le travail dans les cultures s’apparentait souvent au parcours du combattant sur un front hostile.

	Les champs devenaient rizières boueuses, avalant jusqu’aux genoux celui qui devait y faire ouvrage. Et Melvi en avait pris plus que sa part.

	Il aimait que le labeur soit dur et éprouvant, davantage que ses deux frères aînés.

	Paradoxalement, le temps lui paraissait moins long lorsque ses muscles brûlaient sous l’effort et que ses pensées entièrement dédiées à son travail ne pouvaient se permettre de divaguer.

	 

	Le soir, après un repas dévoré avec ardeur, il n’avait plus qu’à se laisser glisser en total relâchement dans un sommeil profond et sans rêves.

	L’épuisement lui semblait le remède idéal à ses envies d’autre chose. La fatigue et le travail en œillères, rien aux alentours pour le distraire.

	 

	Depuis le milieu de son adolescence, Melvi s’était imposé cette ligne de conduite afin de répondre aux attentes de ses parents.

	 

	Encore une fois, ses frères n’en avaient pas eu besoin. Pour eux, l’évolution était limpide et naturelle.

	Les grands-parents s’étaient installés dans les plaines de Gornek presque 70 ans plus tôt et avaient acquis un lopin de terre dont ils avaient extrait le maximum de ce qu’il pouvait donner.

	Ils avaient ensuite passé le flambeau à leurs enfants lorsque plus aucune articulation n’était en mesure de retenir un gémissement d’agonie.

	Et ces derniers à présent transmettaient leur savoir à la nouvelle génération.

	 

	Par aubaine, le Tout-puissant avait été très généreux avec la famille Khan en leur faisant don de trois fils. La petite entreprise semblait posée sur les rails de la pérennité.

	 

	Bien sûr, il est rare qu’un grain de sable ne s’invite pas dans l’engrenage. Et, dès son plus jeune âge, Melvi semblait incarner celui-ci.
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	Le bureau, Joszef

	 

	Lorsque les ténèbres s’ouvrent, l’univers se présente désormais en couches multiples. Deux, trois, quatre images superposées, chacune frétillant à son propre rythme sur des danses syncopées en totale dissonance, à la recherche d’un axe commun sur lequel s’immobiliser.

	Joszef ignore combien de temps il est resté inconscient, mais le retour à la normale tarde à venir.

	Soudain, alors que tout autour de lui vacille encore, un visage déformé, sombre comme une tache de Rorschach qui n’aurait pas encore défini ses contours, apparaît et plane au-dessus du sien, telle une ombre tombée du plafond.

	Quelques clignements de paupières finissent par atténuer le filigrane et des traits s’esquissent aussitôt.

	
	
— Bienvenue parmi nous, camarade, lance l’individu d’une voix un peu éraillée. Tu veux un peu d’aide pour te relever ou tu préfères continuer à faire ami-ami avec les acariens qui peuplent ta moquette ?


	
— Je… euh, j’ai…




	 

	Les mots restent collés à son palais, à tel point que Joszef craint d’y laisser un peu de chair s’il persévère à vouloir prendre la parole. Sa bouche est un puits asséché d’où s’échappe un écho sinistre.

	
	
— T’as vraiment une sale tête, mon vieux. Franchement, une traversée du désert n’aurait pas eu plus d’effet. Hum…




	 

	L’homme fronce les sourcils et prend un air soucieux mais l’inflexion de sa voix laisse à penser qu’il n’a aucune empathie à l’égard de Joszef.

	
	
— Attends un instant, ajoute-t-il en se redressant, avant de quitter le champ de vision très limité de l’homme d’affaires.


	
— Tiens, prends ça. Doucement…, lui intime-t-il après une courte minute.




	L’individu relève légèrement la tête de Joszef et place un verre contre ses lèvres. Le liquide s’invite sur sa langue et coule impunément dans l’œsophage, provoquant un premier toussotement glaireux, puis une effroyable quinte qui survient lorsque les cellules nerveuses sortent enfin de leur torpeur pour prendre conscience du pourcentage d’alcool présent dans le breuvage.

	
	
— Oh là ! Oh là ! Sorry, l’ami, mais ce vieux bourbon est la première bouteille qui s’est présentée. Faut encaisser mieux que ça…




	 

	Contre toute attente, les grosses larmes de buveur novice qui accompagnent la toux achèvent de dissoudre le voile de crinoline qui floutait la vision de Joszef, confirmant l’adage des vieux avinés qui prétend qu’il faut soigner le mal par le mal.

	Un regain de forme aussi soudain qu’imprévisible dont se sert le quadragénaire pour prendre appui sur ses coudes et cracher une dernière fois ses poumons. Les cordes vocales aux abois, il parvient tout de même à prononcer quelque chose d’audible.

	
	
— Que s’est-il passé ? Qui… qui êtes-vous ?




	 

	L’individu, sapé d’un costume noir et d’une cravate de même couleur sur une chemise blanche, a tout autant l’allure d’un représentant en pompes funèbres que celle du bras droit d’un parrain de la pègre.

	Désormais vautré dans le fauteuil du bureau, les pieds négligemment posés sur le bois patiné de celui-ci, l’homme paraît hésiter entre l’offre promotionnelle du mois en matière d’obsèques, incluant concession temporaire pour une durée maximale de quinze ans et cercueil en noyer avec traçabilité d’origine garantie, ou l’offre criminelle du jour, incluant roulette russe, baiser de la mort et tête de cheval…

	Deux offres qui, en soi, ne sont pas si éloignées.

	 

	Silence. Pas de réponse.

	 

	Joszef a beau se creuser les méninges autant que son état encore fébrile le lui autorise, il reste dans l’inconnu. Cet homme face à lui, au visage taillé à la hache dont les yeux sombres ressemblent à deux projectiles de gros calibre plantés dans le bois, ne lui évoque aucun souvenir.

	
	
— Vous êtes docteur ? Vous travaillez ici ? Pourquoi… pourquoi je me sens si mal ? questionne encore l’homme d’affaires en réussissant non sans peine à se mettre en position assise. Pour l’instant, le contact de la moquette reste la seule solution envisageable.


	
— Non et non, pour les deux premières. Pour ce qui est de la troisième question…




	 

	L’intrus incline la tête à gauche puis à droite, comme une balance en pleine pesée, et marque une pause qui intrigue Joszef.

	
	
— C’est compliqué, ajoute-t-il enfin. Il faut que j’enfile des gants, tu vois. Je ne peux pas dire les choses platement comme ça, je dois y mettre les formes… tu comprends ?




	 

	À présent, le quadragénaire se sent davantage irrité qu’intrigué. Dans sa position de décideur, il aime recevoir des réponses claires et directes de la part de ses collaborateurs et il a donc peu de patience pour les devinettes.

	
	
— Non, je ne comprends pas, répond-il alors plus sèchement, tout en essayant de prendre appui sur sa jambe droite… sans succès.




	 

	Mais l’individu, dans un mouvement spectral, s’est déjà relevé et scrute désormais l’horizon à travers la baie. De l’index et du pouce, il caresse pensivement la fine toison hérissée qui couvre son menton et sa mâchoire. Il esquisse un léger sourire et oblique son regard vers Joszef un bref instant. Une œillade qu’il semble encore savourer lorsqu’il se détourne et fixe à nouveau le monde extérieur.

	Son rictus enfonce un peu plus Joszef dans l’agacement.

	Sentant son ventre se contracter, celui-ci resserre les omoplates, inspire profondément et reprend autant que possible une allure digne. Il s’apprête alors à invectiver « cette tête de bûche » qui gaspille son temps précieux et souille son mobilier de ses affreuses santiags aux reflets pourpres.

	Mais ce dernier lui coupe l’herbe sous le pied.

	
	
— Il fallait vraiment que tu aies peur de ce que tu fuyais au point de courir à reculons, pour décider de poser tes valises dans ce trou perdu.




	 

	Silence à nouveau. Ces paroles ont touché leur cible, la bouche de Joszef s’est aussitôt déshydratée, le bouchon du siphon relié à son inconscient n’a pas résisté.

	 

	Que dire sur ce lieu ? Rien qui ne puisse donner envie aux touristes de venir le visiter, certes…

	 

	Bushgan, cité nouvelle, perdue dans une immensité inquiétante.

	 

	Cette immensité est la première chose qui marque l’esprit. Les plaines de Gornek…

	C’est un lieu de dénuement absolu où l’enveloppe charnelle n’existe plus, un lieu dans lequel seules les âmes se dispersent encore…

	La majorité de la région y est enveloppée par la neige comme dans un linceul que quelques rochers noirs, luisants à la surface, transforment en lambeau.

	Le site s’étend sur plus de cent kilomètres, mais l’union siamoise du ciel et de la terre donne à penser que la traversée ne s’achève jamais.

	 

	À première vue, l’endroit semble désertique, lavé de toute forme de vie, effacé du monde… Le soleil ne s’y montre pas, ou peu.

	La brume dévore l’horizon et semble également menacer celui qui s’y engage.

	Pénétrer les lieux, c’est d’ailleurs revêtir le costume des premiers colons et entreprendre un voyage dont le retour est incertain.

	C’est avancer avec, au creux des tripes, la peur grandissante de percer le rideau et de tomber à pic dans la gueule du grand tréfonds.

	 

	Au bout d’une heure de route plongée dans l’invisibilité, quelques toitures trahissent enfin l’absence de tout… Il s’agit principalement d’exploitations fermières dont les propriétaires ne craignent pas l’isolement.

	Ensuite, on distingue les premières maisons, cahutes précaires, construites à la va-vite et sans logique, comme du gravier jeté au sol. Puis, viennent les carcasses impressionnantes des usines dont les vapeurs crachées en continu alimentent un ciel déjà très ombragé.

	 

	Pourtant, ce retour vers un semblant d’urbanisation ne prépare en rien à ce qui soudain, comme un trait grossier tiré entre le sol et le ciel, tranche le regard du haut de ses douze étages : la tour.

	Un bâtiment qui se dresse comme un obélisque, un monolithe aussi incongru et inquiétant que celui présenté par Kubrick dans 2001, l’Odyssée de l’espace.

	Un immeuble dont la taille pourrait paraître quelconque dans n’importe quelle mégalopole de la planète mais qui, en ces lieux perdus, revêt un aspect presque divin. Un rappel inattendu de la tour de Babel et de l’impétuosité des hommes…

	 

	Au pied de la tour, l’impression est décuplée. En levant les yeux, on en vient à craindre qu’elle ne tombe soudain de tout son long ou qu’une faille spatio-temporelle ne se cache derrière la porte principale. On imagine le sol s’entrouvrir sur un abysse rougeoyant… En proie aux élucubrations, on en finirait même par croire que, sous les étages visibles, d’autres s’enfoncent vers les mondes engloutis. Et que c’est là, dans un magma fusionnant, que sont enfouis les mystères de ce lieu.

	 

	Lorsque l’édifice a été construit, simultanément aux usines, les gens du coin – des paysans pour la plupart – y ont forcément vu un sombre dessein. Ignorant tout de l’architecture urbaine et des étonnantes machines de l’ère contemporaine, ils se sont sentis attaqués et envahis en voyant débarquer une armée de travailleurs en tenue fluorescente, soutenus par une cavalerie de bulldozers… Puis est apparu le bruit, un volume sonore dont ils ne soupçonnaient pas l’existence. Un véritable bombardement.

	 

	Bien sûr, chaque armée a son général, son chef.

	 

	L’apparence de celui-ci est pourtant longtemps restée dans le domaine des spéculations. Durant les travaux, il est demeuré tapi dans l’ombre, donnant l’impression d’être sûr de sa victoire.

	 

	Cette attitude fut considérée comme un évident manque de respect. Il n’en fallait pas tant.

	Inévitablement, les paysans des plaines et les quelques villageois des bourgades alentour, qui vivaient ici de façon précaire mais paisible, ont commencé à émettre les plus délirantes hypothèses quant à la personnalité de cet homme.

	 

	Les plus anciens finirent par affirmer avec insistance que celui-ci était sans doute une sorte de personnage démoniaque, voire le diable en personne.

	 

	L’idée, bien que saugrenue, fit son chemin dans la contrée. Et les autochtones en arrivèrent à menacer les enfants turbulents de l’arrivée imminente du « vilain de la tour » lorsque ceux-ci refusaient de manger leur potage…

	 

	Durant seize mois, les travaux ne cessèrent que lorsque le temps s’endurcissait au point de mettre les vies des ouvriers en péril. Jusqu’à ce jour de mars, baigné par un soleil d’une pâleur maladive, au cours duquel les indigènes furent invités à se rendre au pied de la fameuse tour afin de faire connaissance avec le nommé Joszef Ginsberman, le maître des lieux.

	Le diable avait donc un nom…

	 

	Certains locaux marquèrent leur désintérêt. D’autres, parmi les plus superstitieux et crédules, pensèrent qu’il était préférable de rester à distance raisonnable d’un être sans doute capable de les transformer en bouc infâme et puant à la moindre incantation.

	Mais, au final, il y eut une majorité de curieux et l’on pouvait dénombrer entre trois et quatre cents badauds agglutinés au pied des marches de l’immeuble, leurs godasses achevant de laminer un sol lessivé par une neige de moins en moins tenace.

	 

	Lorsque l’homme d’affaires se présenta à la foule, la déception se lut sur la plupart des visages. Il n’y avait ni cornes ni fourche, pas même une odeur de soufre dans l’air. L’homme était de taille moyenne, assez svelte, il était à la fois sobre et élégant. Sur ses tempes, un dégradé de gris donnait à son allure celle d’un quarantenaire entretenu et confiant.

	 

	Il s’avança sur une petite estrade dressée au sommet des marches menant à l’entrée de l’immeuble, se tourna un bref instant vers un individu de forte corpulence qui balayait la foule du regard avec la précision d’une IRM et opina ensuite de la tête à destination d’un homme qui se tenait en retrait sur sa droite. Ce dernier était maigre et légèrement voûté, portait un imperméable et un borsalino anthracite, des lunettes fumées et une mince écharpe en flanelle, l’ensemble donnant à penser qu’il ne souhaitait en aucun cas se révéler à la foule et encore moins détourner l’attention de celle-ci.

	L’homme dressé derrière le pupitre lui adressa enfin un clin d’œil et se tourna vers l’assistance avec un sourire qui se voulut aussitôt rassurant.

	Il tapota deux fois de l’index sur le micro qui lui faisait face et commença ce pour quoi il était venu :

	
	
— Chers habitants de Bushgan et des plaines de Gornek, bonjour ! Permettez-moi d’abord de me présenter, car je pense que mon impolitesse à cet égard a assez duré… Mon nom est Joszef Ginsberman. Je suis marié et père d’une fille de treize ans. Je suis ce que l’on appelle communément et de façon simpliste un homme d’affaires. Ma famille et moi-même provenons de la grande ville de Veryha. J’ai bâti là-bas une société dont la spécialité, sans entrer dans les considérations techniques, consiste en la fabrication de pièces d’aéronautique.




	 

	Il marqua une pause et adopta une posture plus humble.

	
	
— Je ne doute pas un seul instant que l’arrivée massive des machines de construction et des innombrables tonnes de béton sur ce sol – sur votre sol – a dû susciter un émoi considérable au sein de vos foyers. Je sais que vous devez avoir de nombreuses inquiétudes. Et j’imagine volontiers que vous avez une foule de questions parfaitement légitimes à me poser. Je peux même sentir une certaine méfiance à mon égard et c’est tout à fait normal.




	 

	Il laissa alors poindre un sourire au coin de ses lèvres et ajouta :

	
	
— Je serais d’ailleurs curieux de connaître les sobriquets dont vous m’avez affublé. Ils devaient être plus diaboliques les uns que les autres.




	(Silence dans la foule, suivi d’un échange de regards embêtés.)

	
	
— Je ne vais pas vous mentir, je ne suis pas philanthrope. Je suis bel et bien venu ici dans le but de faire fructifier le capital de ma société. Je suis ici pour l’argent et je n’ai aucune honte à vous l’avouer. C’est en cela que consiste mon métier et je pense avoir un talent certain.




	Toutefois, je suis également convaincu que nos avenirs respectifs peuvent suivre le même chemin. Vos besoins et les miens ne sont pas si différents, vos rêves peuvent reposer sur mon savoir-faire et celui de ma société. Si vous m’accordez votre confiance, je vous guiderai vers ce que nul ici n’avait imaginé possible.

	Aidez-moi ! Accompagnez-moi dans mon entreprise et vous ne serez pas déçus. C’est un autre futur qui s’offre à vous.

	 

	Un murmure dans l’assistance ponctua le discours et nombre de regards se croisèrent à nouveau.

	Bien sûr, ceux qui étaient venus sur place vêtus d’un scepticisme à toute épreuve ne se laissèrent pas toucher par les mots du « vilain de la tour », s’agissant de ceux que la vie n’avait pas épargnés et qui se préservaient désormais de toute initiative risquée.

	 

	D’autres affichaient un air hagard et une mine dubitative, conséquence directe d’une déficience intellectuelle et d’une addiction aux alcools locaux qui les avaient laissés sur le carreau dès la troisième phrase du discours.

	 

	Mais, tandis que les enfants s’amusaient encore à imaginer une queue fourchue battant sous le trenchcoat du bonhomme, la masse majoritaire, composée d’hommes et de femmes, qui s’était regroupée au pied du grand immeuble, semblait littéralement se gaver des paroles de l’orateur.

	Il est vrai que nombreux parmi cette tranche d’âge avaient commencé à dresser l’oreille et le regard vers ce qui se passait à quelques centaines de kilomètres plus à l’ouest. Contrairement aux anciens qui semblaient vouloir mourir sur place après y être nés, comme leurs aïeux avant eux, la nouvelle génération, elle, se sentait plus aventureuse et moins enracinée.

	 

	Il n’y avait certes pas encore eu d’exode. Comment parler d’exode d’ailleurs, tant la démographie de cette contrée se résumait à quelques âmes rassemblées sous le toit de bâtisses plantées sans harmonie sur ces terres inhospitalières comme des météorites après leur pluie ?

	 

	Mais si les plus anciens s’évertuaient encore à conter d’effroyables histoires mettant en scène et en pâture de pauvres sots partis chercher l’aventure au-delà des collines et dont seuls désormais les os, perdus au fond d’une sombre crevasse, résistaient encore aux outrages du temps, il y avait de moins en moins d’oreilles pour les écouter.

	 

	C’est pourquoi, en cette journée de fin d’hiver, dans ce lieu de rassemblement incongru, le discours de Joszef Ginsberman prenait une tournure providentielle.

	Pour tous ceux qui avaient au moins un jour soupiré d’envie à l’idée d’entreprendre le grand voyage, il était en cet instant enfin possible de l’envisager. Pour ceux-là, en quelques mots, l’homme de la tour venait de troquer son costume de démon contre celui de prophète.

	Son magnétisme opérait… Lentement, la foule avait entamé un mouvement dicté par la curiosité. Les plus attentifs se pressaient désormais au pied des marches et semblaient déjà vouloir gravir les quelques mètres qui les séparaient encore d’un futur travail.

	Lorsque le magnat confirma que plusieurs guichets seraient à leur disposition dès ce jour et durant les cinq prochaines heures pour leur permettre de postuler à la centaine d’emplois à pourvoir, on sentit un second mouvement plus pressant à travers la foule, cette fois dicté par le chacun pour soi.

	Joszef tempéra alors quelque peu les ardeurs en précisant que ces bureaux seraient ouverts durant de nombreux jours et qu’il ne s’agissait ici que d’une première vague d’embauches en vue de donner à l’usine son impulsion initiale.

	 

	Au-dessus des visages, tous tournés dans la même direction, les nuages de plus en plus lourds semblaient vouloir écourter la journée. D’ailleurs, quelques secondes plus tard, aussi infaillible qu’un couperet lâché par le bourreau, la pluie se mit à tomber sur la neige et à transpercer ses pores cristallins.

	Joszef, à l’inverse de la foule, ne leva pas les yeux au ciel. Son regard se posa sur deux bacs de marbre, placés juste devant son pupitre, dans lesquels des végétaux martyrs que le froid avait figés en pointes acérées semblaient implorer les cieux d’un peu de clémence… Il se surprit alors à espérer que ce triste tableau ne soit pas annonciateur de mauvais présage.

	 

	À présent, ces souvenirs sont encore vivaces. Vautré sur le sol de son bureau, luttant contre la tétanie de ses muscles, Joszef se remémore son intronisation dans la contrée comme si les mois qui l’avaient suivie venaient de partir en poussière.

	 

	Il revoit distinctement ces journées lacérées par la pluie, durant lesquelles une file désordonnée se pressait devant l’entrée du bâtiment construit en retrait de la Tour.

	Malgré les conditions pénibles, les visages semblaient éclairés d’un réel bonheur. Des visages sur lesquels se reflétait déjà un mirage lointain.

	Plus de deux cents habitants des plaines furent engagés en moins d’une semaine. Il ne leur était demandé pour seules qualités que l’envie et l’abnégation puisqu’ils seraient de toute façon formés sur le terrain par d’autres ouvriers plus aguerris qui avaient accepté une délocalisation provisoire moyennant quelques avantages financiers. L’embauche était tout d’abord soumise à une formation, puis à une évaluation. Et, si l’ouvrier démontrait de la motivation et un minimum de savoir-faire, il était invité à poursuivre l’aventure pour une durée déterminée d’un an renouvelable.

	 

	La découverte des lieux s’accompagnait d’un discours qui se voulait mobilisateur, quoiqu’énoncé de manière très formelle. Peu d’explications sur les procédures utilisées et la destination des éléments à fabriquer, le but étant de ne pas abrutir les arrivants avec des détails techniques qu’ils ne comprendraient pas de toute façon.

	L’accent était donc mis sur le salaire et sur les possibilités de progression au sein du groupe. Motivation. Motivation.

	 

	Mais ce discours s’avérait quelque peu superflu. Hypnotisés par la modernité des bâtiments érigés autour d’eux, les yeux des ouvriers fraîchement engagés brillaient déjà de mille feux. Un sentiment d’exaltation gonflait leur poitrine tandis qu’ils serraient du poing, dans leur poche bien trop grande pour ce qu’elle contenait d’ordinaire, le bout de papier qu’ils venaient de signer et qui devait leur garantir un avenir radieux…

	 

	Il fallut très peu de temps pour que l’incroyable mécanique se mette en branle, les nouveaux ouvriers acceptant de faire des heures improbables afin de rapidement apprendre les techniques imposées par leur travail. Ceux-ci paraissaient simplement heureux de faire partie du mouvement, marchant avec conviction dans la cohorte.

	L’usine, ainsi que l’ensemble de l’infrastructure logistique créée autour de celle-ci, trouva donc un rythme de croisière digne de ce que l’on pouvait en espérer. On put admirer, chaque jour ouvrable de la semaine, le ballet joyeux et cadencé des camions entrant, déversant et sortant. Des ouvriers pointant et répétant à la resucée un petit panel de geste précis. Ainsi que des contremaîtres scribouillant sur leur porte-documents une multitude de chiffres.

	 

	Tandis que pointait le regard vorace de Joszef Ginsberman au dernier étage de la tour…
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	Au pied de la tour… Melvi

	 

	En atteignant le bitume, Melvi marque une pause. Il lève les yeux vers la tour qui surgit sans crier gare au-dessus des autres bâtiments et éclipse presque entièrement le soleil. Difficile de s’y habituer.

	Vue du ciel, celle-ci doit ressembler à un pieu planté dans la panse du monde, enfoncé si profond dans ses entrailles que le sol s’est crevassé en ruelles sinueuses qui se propagent en aval sans logique.

	Le macadam qui coule chaque semaine un peu plus dans leur sillon, comme une lave qui s’échappe de la plaie béante de la roche, a les allures d’une gangrène implacable.

	 

	Melvi frappe ses semelles au sol dans l’espoir d’éparpiller la boue qui alourdit ses pas, mais celle-ci est si argileuse que le tassement forme une seconde couche sous ses pieds. Son pantalon, quant à lui, a gardé les stigmates du travail dans les champs et ce constat le ramène inévitablement quinze mois en arrière…

	 

	Le jour du grand départ, le jeune homme n’avait pas un seul instant envisagé d’emprunter un des véhicules agricoles de la famille pour se rendre à la petite gare de Lanyd. Il n’était pas question de mettre ses parents et ses frères dans l’embarras. Son départ serait déjà perçu comme particulièrement contre-productif. Pas la peine d’en rajouter.

	 

	C’était donc à pied qu’il s’était engagé sur le chemin plus ou moins carrossable de la liberté. Douze kilomètres plus loin, Melvi avait atteint le cœur de la minuscule bourgade dont le seul attrait résidait dans le fait d’être traversée par la voie ferrée. Les orteils endoloris par le froid, il avait alors aussi tenté de se décharger de cette boue collante sans plus de réussite.

	
	
— Sert à rien, mon garçon ! lâcha un homme dans la cinquantaine assis sur un banc du quai. Attends le train, tu frotteras tes godasses sur le monte-marche.




	 

	Le type avait une veste un peu trop courte au niveau des bras, ce qu’il compensait par des mitaines qui s’étiraient jusqu’aux coudes. Il avait sur la tête un chapeau informe d’où jaillissaient quelques mèches cendrées. Son accoutrement n’était ni plus ni moins miteux que celui de la plupart des autochtones, mais la courbure de son échine évoquait de longues années éprouvantes.

	À ses côtés, un garçon qui ne devait pas avoir plus de quinze ans se tenait recroquevillé, les avant-bras posés sur les genoux et les talons ramenés contre les fesses. Son regard ignorait totalement la présence de Melvi et se perdait quelque part entre les rails et les ballastes qui en jonchaient les abords. Sa veste à lui était un peu trop grande.

	
	
— Tu pars pour Bushgan, toi aussi ? demanda l’homme.


	
— Oui, m’sieur ! C’est là-bas que vous allez ?




	 

	L’homme jeta un regard au jeune garçon à ses côtés, leva la main avec, lui sembla-t-il, l’intention de la poser sur l’épaule de ce dernier mais se ravisa en désignant au hasard un point à l’horizon.

	
	
— Là-bas… C’est pas pour moi. Mon fils part seul. Il a l’avenir devant lui ce petit, annonça-t-il avec un faible sourire qui se perdit dans sa barbe et dans ses rides.




	 

	Le jeune garçon ne réagissait toujours pas. Melvi pouvait deviner en le regardant la boule qui entravait sa gorge. Cette boule nourrie autant par la tristesse que par la peur et qui ne réclamait qu’une petite fêlure pour se déverser en grosses larmes.

	De toute évidence, à l’inverse de lui, le « petit » n’avait pas choisi de partir.

	Melvi ne put s’empêcher de faire remarquer que le garçon semblait bien jeune pour prendre seul le chemin de la nouvelle cité. Il supposait de plus que la destination reposait sur une volonté de trouver du travail et il ajouta :

	
	
— Je ne suis pas sûr qu’ils engagent déjà à cet âge-là. J’ai entendu dire que les premiers boulots proposés étaient plutôt physiques…




	 

	L’homme serra un peu la mâchoire, traduisant ainsi un renfrognement qui semblait murmurer : « De quoi tu te mêles ? » Mais la lassitude, portée comme une seconde peau, prit le dessus, forçant l’homme à se voûter plus encore avant de se justifier :

	
	
— Il ne sera pas seul là-bas. Sa sœur aînée est partie, y a trois saisons… elle voulait aller à la grande ville pour s’faire une aut’vie, qu’elle disait…


	
— À Veryha ? questionna Melvi.


	
— Oui, c’est ça. Mais on a eu d’ses nouvelles y a quelques semaines. Elle disait qu’elle s’était arrêtée à Bushgan, qu’elle avait trouvé du boulot et qu’tout allait bien. Pff ! Elle a même pas glissé un billet avec sa lettre.




	 

	Il posa cette fois une main sur l’épaule du gamin, une main qui signifiait davantage un rappel à l’ordre, un truc du genre « toi tu n’oublieras pas ton vieux père, hein » qu’une réelle marque d’affection. Il ajouta :

	
	
— Le petit va rejoindre sa sœur là-bas. Maintenant qu’elle gagne son pain, elle peut s’occuper de lui… Il commencera par des petits jobs pour se faire la main !




	 

	Melvi entendit alors au loin le signal sonore du train. Un bruit caractéristique qui produisit la fêlure attendue dans la boule. Lorsque le train s’immobilisa après les avoir dépassés de quelques dizaines de mètres, le jeune garçon étouffait ses pleurs dans les manches trop longues de son manteau et s’avançait sans aucun bagage sous le regard de son père, resté assis sur le banc. La courbe de son dos ressemblait de plus en plus à celle d’un galet usé par les intempéries.

	 

	Il y avait pas mal de monde dans la douzaine de wagons qui composaient le train. Il est vrai que depuis l’installation de son tracé, les choses n’avaient pas changé, la ligne de chemin de fer était vitale pour la population locale. Traversant les plaines de Gornek, les monts Tsudrast et le plateau du Cheon sur plus de sept cents kilomètres, elle constituait pour de nombreux autochtones l’unique lien avec les deux grandes villes : Veryha, à l’ouest, et Keryo, à l’est. Une partie de la dernière génération ayant été contrainte à l’exode pour des raisons de plus en plus pécuniaires, les familles n’avaient souvent d’autre choix que d’emprunter la voie ferrée pour entretenir la relation filiale. On retrouvait donc souvent parmi les convoyés – et c’était d’ailleurs le cas aujourd’hui – des femmes d’un certain âge sentant dans leurs entrailles le besoin primaire de rejoindre le temps d’un court séjour les enfants partis trop tôt.

	 

	Mais ce jour-là, à l’instar des quelques semaines précédentes, ces mères en manque ne constituaient pas la majorité du convoi. Malgré la distance, l’annonce concernant l’implantation des usines et de la Tour, couplée à l’éclosion de la cité tout autour, gagnait du terrain comme une rivière en pleine crue. De nombreux postes étaient à pourvoir et l’absence de qualifications requises pour une grande partie de ceux-ci était une aubaine pour de nombreux indigènes dont l’érudition n’avait pas été une préoccupation durant leurs jeunes années.

	Il y avait donc en ce jour beaucoup d’hommes dans les différents compartiments.

	 

	La quasi-certitude de trouver un emploi au bout de la voie était plus qu’une motivation.

	Melvi s’installa sur un bout de banquette disponible, tournant le dos à une dame obèse qu’il salua brièvement.

	Ce n’est que lorsque le train se remit en marche que le jeune garçon du quai vint s’asseoir face à lui, de l’autre côté du couloir.

	
	
— Tu t’appelles comment ?


	
— Seban.


	
— Et ta sœur ?


	
— Célia.


	
— Ça ira, ne t’en fais pas…




	 

	Ils n’échangèrent plus un mot durant le reste du voyage.

	 

	***

	 

	À cette heure très matinale, l’animation à Bushgan est celle d’une fourmilière dans laquelle un quadrupède aurait fourré le museau. Il y règne un désordre indescriptible, grouillant et vrombissant, dans lequel pourtant chacun se meut avec un objectif précis : suivre à la lettre les consignes.

	Les habitants de la bourgade n’ont en journée d’autres raisons de s’agiter que celles dictées par leur tâche. C’est pour le travail qu’ils se sont installés sur place et c’est le travail qui les y maintient.

	Chacun est venu ici avec un passif personnel et des convictions différentes, mais tous se rejoignent ostensiblement sur le front des aspirations.

	La « nouvelle cité », comme l’appellent les anciens indigènes des plaines, n’est pas un lieu où l’on envisage son avenir. Mais il doit permettre de l’échafauder, de concevoir tout simplement qu’il est possible d’aller chercher ailleurs cet avenir.

	Bushgan est une étape, un pied à l’étrier… Rien ici n’a été conçu pour fertiliser le sentiment d’appartenance à l’endroit. Aucun nom n’a d’ailleurs été inventé pour nommer les habitants.

	En vérité, on ne prend pas racine à Bushgan, car le mouvement perpétuel dans lequel les gens sont emportés, ce flux d’eaux troubles et tumultueuses, ne leur en offre pas l’occasion.

	 

	C’est donc à travers des lianes de bras et de jambes que Melvi se trace un chemin. Un chemin qui, ce matin, diffère de celui qu’il emprunte au quotidien. Ici non plus, le jeune homme ne rechigne pas à la tâche, pourtant le travail qu’on lui a confié à l’usine est à la fois plus rébarbatif et moins vivifiant que celui qu’il accomplissait à la ferme. Il y a quelques mois encore, la notion d’enfermement lui était parfaitement inconnue – même si conceptuellement sa vie tout entière était balisée par les cloisons familiales. Mais Melvi s’en est vite accommodé, sachant comme la plupart qu’il ne fera pas de vieux os à Bushgan.

	De surcroît, les heures passées à sectionner d’interminables longueurs de tuyau en alliage dans un brouhaha permanent et une chaleur affligeante sont largement compensées par la liberté d’action dont il peut désormais jouir, et plus encore par l’ambition qui pourra guider ses pas lorsque la thésaurisation de son salaire sera telle qu’elle lui donnera l’opportunité d’emprunter tous les chemins possibles.

	Alors, Melvi s’acharne comme un forcené à grappiller chaque jour quelques centimètres de labeur supplémentaires, comme si ceux-ci le rapprochaient inexorablement de ses perspectives.

	Le boulot comme exutoire, cela peut ressembler à sa vie d’avant, mais il n’en est rien puisqu’il peut aujourd’hui s’enorgueillir d’en être maître.

	À la ferme, le jeune homme additionnait simplement les jours. Il lui semble désormais les égrener.

	 

	Melvi Khan passe sans un regard à côté du secteur 6 où il est censé prendre son service chaque jour à 6 h 30. Pour la première fois depuis son arrivée dans la cité, il a demandé à son chef l’autorisation d’arriver une heure plus tard. Son bafouillage et sa tête contrite ont dû traduire son embarras et contribuer à faire pencher monsieur Kerzog du côté de l’empathie, ce dernier ayant accepté directement sans utiliser tout l’attirail du supérieur hiérarchique virulent et condescendant dont il maîtrise pourtant tous les aspects : voix vociférante, yeux exorbités, moulinets du bras et postillons à tête chercheuse.

	Il faut dire que Melvi est un cas à part.

	Pas un seul jour d’absence, pas la moindre incartade, ni rhume ni lumbago, aucune sollicitation, qu’elle soit liée au salaire, aux conditions de travail, aux horaires, au temps de pause… pas un pas de travers, rien qui ne puisse susciter l’ire d’un supérieur, rien à mettre dans la colonne des points négatifs…

	 

	Bien sûr, ce comportement exemplaire ne satisfait que la hiérarchie. Autour de lui, Melvi a plutôt tendance à créer un vide relationnel, ses collègues craignant que cette profusion de bonne volonté et d’activité ne mette en évidence leur manque de motivation personnelle. Pour autant, le garçon étant à la fois taiseux, prompt à donner un coup de main et dénué de toute mauvaise intention, il ne peut que susciter une certaine sympathie. Les autres ouvriers du secteur 6 le considèrent donc comme le cousin éloigné dont on ne souhaite dire que du bien sans pour autant envisager de lui rendre visite.

	Les journées du jeune Khan sont ainsi rythmées par la cadence de l’usine, entre travail et repos.

	 

	Quelques samedis soir, il s’autorise pourtant un peu de bon temps au bar du Coucher, l’une des trois brasseries de la cité, qui doit son nom à l’orientation de sa devanture, vers l’ouest, tournant volontairement le dos à la tour et aux usines qui l’entourent. C’est le lieu privilégié des ouvriers qui désirent, l’espace de quelques heures, distraire leur esprit des contraintes quotidiennes. Inutile de préciser que l’alcool y est très apprécié et que les forces en présence ont tendance à s’amenuiser à mesure que la nuit s’installe.

	 

	Melvi se poste généralement à une petite table près de l’entrée et s’amuse à observer le comportement de ses congénères. La gouaille de ceux qui accaparent l’attention de tous le fascine toujours. Lui dont la discrétion est une seconde peau s’émerveille de leur gestuelle, de leurs bons mots et de leur désinhibition… Si le contexte est tout autre, le passe-temps qui était le sien lorsqu’il prenait quelques instants de répit en bordure des champs pour manger et observer les animaux sauvages n’est pas vraiment différent aujourd’hui.

	Les hominidés luttent toujours pour en imposer et attirer les faveurs des femelles.

	 

	À Bushgan, quelques individus avides ont d’ailleurs vite compris qu’en recrutant un peu de chair fraîche féminine dans les bourgades voisines, ils pourraient prétendre à des rentrées rondelettes tout en s’autorisant plus d’oisiveté et de confort que dans la chaleur moite des usines.

	Dans un lieu presque entièrement dédié au savoir-faire manuel des hommes, liés corps et âmes dans un mélange de sueur et de testostérone, les proxénètes et leurs marchandises ont vite pris une position centrale que les autorités locales, à la fois novices et dérisoires, n’ont aucune prétention à remettre en cause.

	Aucune raison non plus.

	Chaque taverne est reliée à un petit réseau de prostituées dirigé par un mac qui ne doit même pas s’employer par la menace ou la force à imposer son point de vue. D’autant qu’aucun ne semble vouloir déborder de sa circonscription. Les choses se sont mises en place presque naturellement au fur et à mesure de l’apparition des établissements, et cette entente tacite arrange tout le monde à tous les niveaux.

	 

	Le Coucher ne déroge pas à la règle : une dizaine de filles à l’âge incertain se relaient à l’intérieur, traversant juste la rue pour rejoindre l’immeuble d’en face où leurs services sont payés avec l’argent durement gagné par les ouvriers. Un cercle sans vice qui ramène les hommes, déchargés de leur frustration et revigorés, vers leur éprouvant labeur. Après quoi, ils retournent au bar ingurgiter leur quantité de liquide pour finir à nouveau dans des bras graciles et accueillants, et se décharger sans fougue de leur frustration…

	 

	C’est là que Melvi a rencontré la sœur du jeune Seban. Elle qui avait abandonné père et frère pour rejoindre la grande ville de Veryha, la tête sans doute chargée de rêves cosmopolites… elle qui s’était finalement pris les pieds dans le goudron de la nouvelle cité, comme une mouche sur une bande adhésive. Une lettre évasive, sans adresse d’expéditeur, un boulot mystérieux et quelques banalités avaient pourtant convaincu le père de laisser le second enfant rejoindre son aînée avec pour seuls bagages quelques vêtements et une paire de bottes.

	La décision pouvait sembler cruelle, mais elle convenait autant à l’enfant qu’à son vieux. Le premier trouverait à Bushgan ce qu’il n’avait déjà plus, un avenir. Et son paternel n’aurait désormais plus que son propre gosier à nourrir, une tâche dont il pouvait encore s’acquitter sans que l’arthrite prenne le dessus.
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