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Prologue


 


 


 


Sans le vouloir, j’ai appuyé sur l’œil d’un poisson gravé au milieu de la paroi du tunnel qui se rattache aux ruines romaines attenantes à ma maison de vacances d’Arles. Et vlan ! Totoche, mon ami d’enfance, et moi avons atterri en l’an 250 !


Espérons que cela ne soit qu’une escale au temps des Gallo-Romains, car tout n’a pas été facile jusqu’à présent. 


Après avoir échappé à Tête de pois chiche aux oreilles décollées et à ses légionnaires, nous avons affronté l’examen des druides gaulois. Ce « passage à la question » n’a pas été une petite affaire : répondre dans l’esprit de ces guérisseurs-magiciens peu commodes a été une véritable gageure. Totochix (Totoche en romain), avec mes connaissances transmises en toute hâte, a déjoué tous les pièges et a emporté la partie. 


— Naïs, s’est-il écrié ensuite, comme tu as pu le constater, je me suis bien débrouillé. Sécurité, gîte et couverts nous seront offerts par la villa Agricola. Nous pourrons ainsi chercher le tunnel en toute quiétude. Tu appuieras sur l’œil du fameux poisson et FRRTTT, bonjour, papa, bonjour, maman. On vous a manqué ? 


 


Assise derrière la charrette du druide, je fais semblant de ne pas l’entendre. Mon camarade de classe m’énerve depuis quelque temps déjà ! Il s’attribue tous les mérites. Pourtant, si je n’avais pas été là, nous serions devenus des SDF. 


Je me concentre sur la découverte de ma ferme Agricola, celle de mes aïeux romains… quoi qu’en pense mon ami Totochix. 




 


 



1. La villa Agricola


 


 


 


Me voilà dans un état second. Ma villa romaine est devant moi. Fébrile, je suis incapable de contrôler mes jambes qui se mettent à trembler de joie. 


— Eh oui ! Monsieur Totochix, dis-je avec émotion, tu peux rire, te moquer de moi jusqu’à la fin des temps, mais dans dix minutes j’entrerai dans la vie de mes ancêtres gallo-romains. Que tu le veuilles ou non. Pictus suis, Pictus resterai. Ce nom est la fierté de ma famille. Les ruines de cette ferme reviennent aux Pictus depuis des siècles. Donc cette bâtisse et ses terres m’appartiennent un peu aussi.


Contre toute attente, mon compagnon d’aventures demeure muet. M’a-t-il entendue ?


Assise à l’arrière du carpetum (c’est ainsi qu’on appelle le chariot couvert dans lequel nous voyageons pour rejoindre la villa de mon aïeul romain), je me pince la cuisse pour être sûre de ne pas rêver.


 Subitement, Totochix se tourne vers moi et me jette un regard narquois. Je hausse les épaules et réplique :


— C’est d’une logique mathématique. Je répète mon raisonnement : les ruines romaines appartiennent à ma famille depuis toujours. Donc, par voie de conséquences, la ferme Agricola qui a donné ces vestiges est un peu à moi. 


Pour le faire rire, mais aussi pour le narguer, je me redresse, le toise de toute ma hauteur en lançant avec un accent très aristo :


— Jeune homme, admirez ma modeste propriété de plusieurs centaines de mètres carrés. Rectangulaire, toits plats pour récupérer l’eau, toute blanche, au milieu de la verdure. Elle est magnifique, n’est-il pas ? 


Mon ami saisit ma main, baisse la tête comme pour saluer une princesse. 


— Félicitations, mademoiselle Pictus. Vous venez de vous approprier une riche ferme romaine. Les habitants actuels ont intérêt à bien se tenir.


Le regard, l’expression que je lis sur ses lèvres me font soupirer et ajouter, réaliste :


— Hélas, tout change avec le temps. Dommage. La maison d’Arles qui me paraissait un palace devient tout à coup une cabane de jardin à côté de cette merveille.


Mon ami s’apprête à parler lorsque le chef des druides-guérisseurs (qui nous accompagne) nous interrompt dans notre jeu d’échanges aigres-doux : 


— Bon, s’agace Dumnorix qui nous observe depuis quelques minutes, si j’ai bien compris, vous faites partie de cette grande maison sans n’y avoir jamais mis les pieds. Et vous vous attribuez le titre de médecin-guérisseur de la famille. Surprenant !


— Peut-être, dis-je en montrant le tatouage qui est à la base du cou de Totochix. Et ça, c’est quoi ? J’ai le même.


Le guérisseur examine nos marques, réfléchit un court instant, puis sûr de lui, conclut :


— Ce tatouage est normal, puisqu’Angéus était l’ancienne propriétaire de cette maison. Paix à l’âme de notre très illustre sorcière, voilà bientôt dix-neuf ans qu’elle nous a quittés. Dans notre communauté, nous pensons que toi, Totochix, tu es le messie qu’elle nous avait promis sur son lit de mort. Depuis son étoile flamboyante, elle t’a dirigé vers moi. Cela est bien un signe…


Derrière le dos du druide, Totochix me fait un clin d’œil. J’en connais la signification : « Tu vois, tout s’arrange. Nous sommes en sécurité, nourris, logés et blanchis. Il ne nous reste plus qu’à trouver le tunnel, appuyer sur le fameux poisson, et… retour vers notre époque. Salut les parents ». 


— Je vous mobiliserai tous les deux, poursuit le grand chef de plus en plus irrité par notre complicité. Totochix, tu seras mon adjoint et toi, ajoute-t-il en me désignant vaguement, servante à tout faire… Non, je me trompe, vous êtes des esclaves affranchis.


En entendant mon souffle rappelant celui d’un taureau prêt à encorner sa victime, il bégaye soudain et me dit comme s’il s’adressait à une demeurée :


— … fe… fe… femme, tu aideras ton chef à faire les mélanges de simples. Je lui dicterai les recettes… mais peut-être que le messie les a déjà. Ensuite, j’en profiterai pour m’absenter quelques jours. Totochix, tu me remplaceras auprès du malade. Ils ont besoin de moi en ville. 


J’enrage. Pour me calmer, mon ami tapote discrètement mon épaule. J’apprécie son soutien et ses murmures. « Cela ne durera pas longtemps. Nous allons bientôt rentrer chez nous ».


 


La voiture, tirée par les deux chevaux, pénètre dans une large cour de ma belle villa. Nous abandonnons notre véhicule aux valets d’écurie venus à notre rencontre. 


Nous nous faisons annoncer, passons une deuxième porte, arrivons dans une seconde petite place, une sorte d’atrium, avec une immense mosaïque représentant des scènes champêtres en noir et blanc. Les effigies de Mars et Cérès, avec une faucille et une gerbe, intimident les visiteurs que nous sommes.


Comme exigé par le druide, Totochix marche derrière lui et moi à cinq pas de mon ami, les bras encombrés du balluchon contenant les habits d’apparat.




 


 



2. La peste rouge


 


 


 


Un esclave nous conduit dans une salle, où dame Cornelia nous reçoit debout, devant la statue d’un dieu romain en marbre blanc. Je la vois avancer à contre-jour, un peu plus grande que la normale, vêtue d’une longue tunique retenue sous la poitrine et à la taille. Je remarque le turban attaché à ses cheveux lorsqu’elle incline légèrement la tête pour saluer.


— Soyez le bienvenu chez nous, Favius Dumnorix. Merci d’avoir accouru à ma demande. Veuillez excuser mon époux qui est malade. 


— Comment va-t-il ?


D’une voix douce et fatiguée, elle explique :


— Il transpire beaucoup. Depuis cette nuit, tout le haut de son corps est couvert de boutons. Grimpons au premier étage.


Elle semble remarquer notre présence et l’accepter.


— Montons tous le voir. Comme la peste rouge se transmet facilement, je l’ai isolé. Seuls les esclaves qui lui sont attachés s’occupent de lui.


Je dépose enfin mon balluchon. 


Nous marchons en faisant le moins de bruit possible. La chambre est sombre, les rideaux sont tirés, car la lumière gêne le malade. Une odeur de renfermé aigre, pas agréable, bloque ma respiration, un court instant. Le vieux médecin s’avance en nous faisant signe de rester à l’écart. 


— Ne vous approchez pas, ordonne-t-il. Je dois l’ausculter. Voyons : haleine repoussante, vomissements…


Juste à ce moment, Agricola est pris d’une quinte de toux. Dumnorix, reculant brusquement, pousse dame Cornelia dans les bras de Totochix. Le sage s’excuse en motivant son réflexe.


— Les fétidités projetées par les relents pulmonaires rendent malades ceux qui les reçoivent. Expectore-t-il depuis longtemps ?


Il lui est répondu que le patron est alité depuis une dizaine de jours et qu’il crachote pour la première fois. Pendant l’énoncé des symptômes listé par dame Cornelia, je fixe le druide qui demeure muet. Malheureusement, ses rides du front, le battement un peu trop rapide de ses cils et le pincement de ses lèvres n’annoncent rien de bon. J’en déduis que la variole évolue dans le mauvais sens.


D’un air très grave, le druide-magicien nous attire dans un coin, loin des oreilles du malade et de sa famille :


— Mon cher agneau d’Angéus, le maître a bien la fièvre pesteuse. Te sens-tu capable de le soigner ? Ses selles sont très noires, cela ne dit rien qui vaille. Je crois bien que c’est fini pour lui. Toutefois, je vais demander qu’on le trempe dans une eau chaude où l’on aura mis de la lavande et du tilleul pour le soulager. Il boira une tisane d’armoise qui diminuera la fièvre, ensuite on l’enduira avec ce baume de ma composition qui desséchera les pustules. Qu’en penses-tu, envoyé d’Angéus ? 


Dérouté un court instant, le faux messie caresse nerveusement sa main, mais reprend très vite le dessus pour répondre avec aplomb :


— Absolument. Sentir bon, faire baisser la température et déshydrater les boutons comme pour l’acné. C’est exactement ce que je ferais.


Je le regarde, étonnée. Mon camarade, chef médecin pour l’occasion, est un paradoxe à lui tout seul. Il était réellement perdu puisque, sans s’en rendre compte, son tic est revenu, mais il a ensuite assuré, sans sourciller !


— Bravo l’ami, dis-je. Rappelle-toi, c’est ainsi que tu as soigné la poussée acnéique de mon petit frère. C’était un cas désespéré et cela a bien marché. Le bain à la lavande parfume le corps en le purifiant. 


Dumnorix, tout en gobant nos idioties aux termes inconnus à son époque romaine, nous observe du coin de l’œil. Satisfait, il donne des ordres aux esclaves de service puis il conseille à dame Cornelia, fatiguée, de se coucher après la cena que nous dégusterons ensemble. 


— Désinfecter, quel est ce mot barbare ? murmure-t-il. De toute façon, cela ne sauvera pas le père pour autant. En plus de la peste, le mal qui le ronge depuis quelque temps prend le dessus. Et là, je n’y peux rien…


Un grand bruit, un cri de femme et des sons indistincts couvrent ses dernières paroles…









 


 



3. La transgression


 


 


 


Les appels « au secours » les figent tous sur place. Je profite de leur surprise pour me précipiter dans l’atrium d’où semblent venir les cris. J’y vois un jeune homme couvert de sang, soutenu par une esclave relativement âgée et braillant. Il se jette dans mes bras. 


Avec l’aide des gardes accourus, je le couche sur un lit de la salle à manger. 


— Je dois arrêter l’hémorragie, dis-je tout haut. Comment ?
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