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				Comme un enfant


				Me tenir devant TOIcomme un enfant devant son père.Il n’a rien à offrir,à part, peut-être, trois fleurs des champsramassées au hasard d’un chemin.Mais il attend tout,les mains ouvertes,les yeux brillants,dans la confiance,sans pudeur ni fausse honte.


				C’est tellement naturel, 	quand on est un enfant,de tout attendre de son père sans un frisson de crainte.


				C’est tellement naturel, 	quand on est un enfant,de savoir que papa peut tout,et que lorsqu’il est làrien de mal ne peut arriver,
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				parce que même le mal,il le change en bien en vous consolant.


				C’est tellement naturel, 	quand on est un enfant,de regarder son père,épris d’admirationen le voyant si grand,	alors qu’on est si petit,en le voyant si fort,	alors qu’on est tellement fragile,en le trouvant si beau	alors qu’on n’en est encore 	qu’une faible ébauche.


				C’est tellement naturel,quand on n’est qu’un enfant…
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				Prologue


				Un bon feu crépite dans la cheminée. Dans la salle de séjour, les enfants jouent : les garçons, avec leurs planchettes Kapla, construisent une immense tour quelque peu chancelante, les filles, armées de multiples feuilles de papier Origami, enrichissent à force de pliages leur collection d’ani-maux domestiques, qui tiendront bientôt compa-gnie, sur la commode de leur chambre, à toute une troupe de Pokémon. Autour de la grande table, les parents, chacun sur son ordinateur portable, pré-parent le travail du lendemain, tout en veillant au grain, prêts à se précipiter pour consoler et récon-forter lorsque la tour, vraiment de plus en plus chancelante, s’effondre enfin, ou que le papier, 


			


		


	

		

			

				10


			


		


		

			

				trop fortement marqué par l’ongle d’un pouce malhabile, se déchire alors que le carré commen-çait à prendre une forme reconnaissable. On est bien, dans la paix du soir et un silence seulement interrompu par quelque dispute des enfants, ou le soudain élan du petit dernier qui se précipite vers sa maman pour un gros câlin ; une paix scandée par les claquements secs des bûches sous la morsure des flammes. Tableau idyllique ? Et pourtant…


				Un jour, au catéchisme, sœur Saint-Jean avait appris à la trentaine de bambins dont elle avait la charge que, pour toute leur vie, ils avaient deux familles ; celle qu’ils formaient avec leur papa, leur maman, leurs frères et sœurs, avec lesquels ils y avait parfois de petites –– ou grandes –– disputes, mais où l’on se sentait aimé, heureux ; et puis, dans leur cœur, une autre famille : le papa, Dieu ; le Fils, Jésus ; et celui qui les conduirait toujours sur le chemin, le Saint-Esprit. Et qu’avec cette famille-là, 
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				ils ne seraient jamais seuls, car Dieu, Jésus, l’Es-prit, sont des compagnons bien plus fidèles et plus présents que les meilleurs amis de la terre. Et la petite Hortense avait tout de suite compris : il y a la famille visible, celle avec laquelle l’on partage tant de moments, heureux ou malheureux, joyeux ou tristes, exaltants ou tout simplement ordinaires, les plus nombreux d’ailleurs ; et la famille invisible, celle qui donne vie et forme à toutes les familles de la terre, celle que l’on découvrira un jour, plus tard, bien plus tard, lorsque la famille de la terre, petit à petit, se retrouvera dans cet autre monde, celui de la vraie vie, la vie qui n’aura pas de fin et ne connaîtra ni malheur, ni tristesse, ni ennui. Et la petite Hortense avait pris l’habitude de tout voir et de tout vivre déjà en compagnie de cette famille invisible que bien des personnes croyaient habiter le ciel, bien loin, bien haut, et dont la fil-lette sentait confusément qu’elle lui était sans doute bien plus proche que ceux qu’elle côtoyait 
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				quotidiennement. Un jour, un de ses petits copains du catéchisme, avait déclaré, du haut de ses huit ans, que, « puisque Dieu est partout, alors, forcé-ment, on voit tout à travers lui ». Intérieurement –– car elle était bien trop timide pour prendre la parole devant tout le monde ––, elle avait répondu : « Ah oui, Paul, tu as raison ; mais en plus, nous passons toute notre vie d’ici avec Dieu, alors, nous faisons tout comme lui, et même pour lui ; tu sais, c’est ce que nous ferons plus tard, bien plus tard, et bien mieux, quand nous serons tous réunis auprès de lui, pour toujours. »
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				« Notre Dieu estun feu dévorant »deutéronome 4, 24


				« Notre Dieu est un feu dévorant. » Lorsque sœur Hortense a découvert cette phrase, elle en a été très impressionnée : il lui semblait s’y reconnaître.


				Enfant, elle pouvait rester des heures devant la cheminée, voyant les grosses bûches peu à peu consumées par le feu qui les rendait aussi rouges et lumineuses que lui. Et dans le jeu des flammes dansant autour du bois, d’abord sec et noir, puis devenant peu à peu incandescent, il lui semblait 
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				voir l’amour de Dieu : où était le feu ? où était le bois ? intimement mêlés, indissociables, l’image même du désir de Dieu appelant à la vie, au commencement du monde, cet être humain qu’il avait voulu modeler « à son image et à sa ressem-blance1 » pour l’attirer dans sa lumière. 


				Bien des années plus tard, au monastère, plus question de feu de bois… Sœur Chantal avait décidé que l’on ne se servirait pas de la chemi-née toute neuve, aménagée dans la salle où la communauté avait coutume de se rassembler : en bonne écologiste, elle trouvait indécent de risquer d’enfumer des oisillons tout juste éclos, dans leur nid installé peut-être sur le faîte du toit. Mais sœur Hortense n’avait rien oublié de ces flambées illu-minant et réchauffant la grande salle de la maison familiale. Et dans ce bout de bois transfiguré qu’elle aimait tant regarder se consumer tout dou-cement, c’est elle-même qu’elle retrouvait : sèche 


				

					1	Genèse 1, 26.
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				et ténébreuse lorsqu’elle était livrée à elle-même, lumière pour son entourage lorsqu’elle se laissait habiter par le Père, le Fils, l’Esprit : les « Trois ».


				On dit souvent : « Ce Dieu en trois personnes, c’est bien trop compliqué, comment voulez-vous que les enfants y comprennent quelque chose ? » Eh bien, il ne s’agit pas de le comprendre, il s’agit de le vivre ! On dit, tout aussi souvent : « Dieu est amour ». Mais comment imaginer un Dieu d’amour qui ne serait qu’unique, totalement seul ? C’est cela, justement, qui serait incompréhensible ! Comment voulez-vous aimer, si vous êtes seul ? Ils le savent bien, tous ces laissés pour compte de la vie : jeunes livrés à eux-mêmes, enfants uniques qui aimeraient tellement avoir des frères et sœurs avec qui s’amuser, partager leurs jouets, se disputer pour se réconcilier tout aussi vite, céli-bataires qui n’ont jamais rencontré l’âme sœur, vieillards abandonnés dans une maison de retraite 
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				où, malgré tout le dévouement du personnel, ils se retrouvent seuls avec eux-mêmes et leurs sou-venirs qu’ils ne partagent plus avec personne. C’est sûr, c’est évident : un Dieu d’amour ne peut être que plusieurs, et c’est la relation intense d’un amour sans faille entre ces Trois qui les constitue, qui les fait être ce Dieu auquel nous croyons. Un petit enfant, justement, est peut-être le plus apte à entrer dans ce mystère, lorsqu’il se serre très fort contre sa maman en lui disant, tout joyeux : « Nous deux, hein maman, c’est comme si toi et moi on était le même ! »


				Ce Dieu en trois personnes, vivant d’un amour tellement intense, débordant, a voulu inventer quelqu’un avec qui il pourrait vivre ce bonheur d’un amour sans partage et sans ombre. Et, un jour (mais alors, le temps n’existait pas encore), il est sorti de lui-même pour créer de toutes pièces, d’abord le cadre : un univers magnifique, peuplé de 


			


		


	

		

			

				19


			


		


		

			

				multiples animaux, orné d’innombrables plantes, dans lequel, en finale et pour couronner son œuvre, il a installé l’homme et la femme, qu’il a établis gardiens, « jardiniers » et chantres de ce monde si beau dont il leur faisait cadeau1. L’homme et la femme, parfaite image de lui-même : « Dieu créa l'homme à son image, à l'image de Dieu il le créa, homme et femme il les créa2. » Le texte hébreu, traduit littéralement, dit : « Dans l’image de Dieu il créa lui mâle et femelle, il créa eux ». C’est en cela même qu’ils sont différents – homme et femme – qu’ils constituent, ensemble, l’image de Dieu. Cet être humain, créé à l’image de Dieu, est main-tenant sur la terre pour travailler à parfaire cette image et parvenir à la ressemblance3, jusqu’au jour 


				

					1	On trouvera le récit de la création au livre de la Genèse, cha-pitres 1, 1 à 2, 25. Des pages extraordinaires, qu’il vaut la peine de relire, et de prier, pour entrer, un peu, dans l’immense jubila-tion de Dieu créant « le monde et tous ses habitants » (Psaume 24 [23]).


					2	Genèse 1, 27.


					3	Id. 1, 26.
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