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la mémoire de
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PROLOGUE


 


 


L’homme n’était ni grand, ni petit. Ni gros, ni maigre. Un visage anonyme, aussitôt aperçu, aussitôt oublié. Quant à ses vêtements, un simple pantalon de toile et une chemisette, ils étaient aussi ceux des centaines d’hommes qui parcouraient les rues de Valence à l’heure de l’apéritif du soir.


Pourtant, l’anonyme noyé dans la foule de la fin d’après-midi, était tout sauf un promeneur ordinaire. C’était un des terroristes les plus habiles du Moyen-Orient. Mais même cette compétence exceptionnelle était aussi peu connue que son physique n’était remarquable.


En près de vingt ans de carrière, il ne s’était pas bâti une réputation ou une légende : aucun de ses hauts faits n’avait été relié aux autres par les polices et les services de renseignements de près de vingt pays qui s’intéressaient aux agissements des êtres de sa sorte.


Changer d’apparence et d’identité entre deux actions, voire plusieurs fois au cours de la même opération, disparaître pendant de longues périodes, copier les méthodes d’autres tueurs pour leur faire attribuer ses méfaits étaient certains des modes opératoires qu’il avait érigées en règle de vie et lui avaient permis de survivre pendant deux décennies dans un monde d’extrême violence.


D’ailleurs, lui attribuer quoique ce soit aurait fait sourire les plus fins spécialistes de la lutte antiterroriste : il était très officiellement mort dix-neuf ans plus tôt et dans les dossiers qui lui étaient consacrés tant au Shin Bet qu’au Mossad figuraient à la fois une vieille photo de lui adolescent, ses empreintes digitales et celles qui avaient été relevées sur le cadavre d’un poseur de bombe dont l’engin avait explosé quelques secondes trop tôt. Comment être plus mort que quand on est reconnu comme tel par ceux qui ont pour mission de vous traquer ?


Seul son frère aîné, son mentor et donneur d’ordres, le savait vivant et les deux frères avaient mis au point pour leur unique usage des réseaux humains de communication si sophistiqués qu’aucun de ceux qui auraient rêvé d’accrocher leurs scalps à la porte de leur bureau n’avaient la moindre idée de leur existence. D’ailleurs, ils n’en abusaient pas : ils ne s’étaient pas vus une fois en dix ans et leurs adversaires avaient trop à faire pour pourchasser l’inexistant.


L’homme était né dans un appartement minuscule de Damas le 6 juin 1967 alors que les chasseurs-bombardiers israéliens sillonnaient le ciel de la ville en se riant de la défense anti-aérienne syrienne. Au même moment, son frère, son aîné de dix-neuf ans, servait dans l’artillerie syrienne et son unité était positionnée à Quneitra, au débouché du plateau du Golan dans un secteur que les blindés israeliens allaient submerger un jour plus tard en anéantissant les batteries syriennes et en laissant son aîné mourant.  


Quand il y pensait aujourd’hui, aussi loin que son souvenir pût remonter, il avait toujours haï les Juifs. Ces salauds avaient chassé sa famille de Palestine, estropié son père, blessé son frère et l’avaient obligé à vivre dans la clandestinité dès l’âge où les plus chanceux entrent à l’université. 


Tout ce qu’il avait entendu, vu, lu, compris au cours de son enfance l’avait amené à vouer sa vie à l’anéantissement d’Israël, aussi avait-il rejoint très tôt, dès les débuts de l’adolescence, une bande de gamins de son âge qui à défaut de mieux criaient des slogans et jetaient des pierres.


Cependant, son aîné qui avait survécu par miracle aux chars Centurion des Juifs avait une vision plus large de l’action à mener et pour y inclure son cadet, il lui avait fait donner une formation d’exception. Bien sûr, il y avait le tir et la fabrication d’explosifs à partir de produits ordinaires du commerce qui passionnaient l’adolescent, mais il y avait aussi une partie académique qui lui déplaisait souverainement : acquérir un anglais et un allemand impeccables, lire quotidiennement la presse de l’ennemi américain et anglais et faire des synthèses écrites des opinions et des évènements, apprendre à penser comme un flic pour mieux anticiper leurs réactions, s’habituer à se fondre dans une foule, changer son apparence, maîtriser ses nerfs trop vifs.


Cela avait duré cinq ans pendant lesquels les seules périodes plaisantes avaient été celles qu’il avait passées dans des camps où, avec d’autres jeunes de son âge, il avait appris les rudiments militaires que tout combattant doit posséder et reçu l’endoctrinement de rigueur.


Aujourd’hui, il en souriait. Avec ce que les sergents, qu’à l’époque il prenait pour des demi-dieux, lui avaient appris, il n’aurait pas tenu huit jours dans le monde qui ensuite était devenu le sien. Sa survie, il la devait au lent façonnement que son frère lui avait fait subir et qui, à l’époque, lui était apparu comme fastidieux, voire humiliant. Bien entendu, c’était son frère qui avait raison, la preuve en était que les Israéliens tout malins qu’ils fussent soupçonnaient l’existence de son aîné sans avoir jamais réussi à se mettre sur sa piste et cela, depuis plus de trente ans. Ils l’avaient même surnommé l’Ombre, ce qui était un hommage bien involontaire. Pourtant, l’Ombre avec un tout petit nombre de fidèles, dont son frère cadet, n’avait cessé au cours des années de leur porter, à eux ou à leurs complices étrangers, des coups terribles que s’attribuaient des réseaux moins discrets ou des milices en recherche de reconnaissance internationale qui supportaient ensuite les conséquences de leurs prétentions.


Dans les premiers temps de son activité clandestine, avant que son frère n’organise de main de maître son faux trépas, il avait agi uniquement contre Israël ou ses intérêts directs. Mais assez rapidement ensuite, son frère lui avait confié des missions plus surprenantes : contre les Américains, ce qui était dans l’ordre des choses, mais aussi contre des intérêts arabes, voire des citoyens des pays du Moyen-Orient, indistinctement chiites ou sunnites. Son frère lui avait patiemment expliqué lors d’une de leurs très rares rencontres que tel Syrien, tel Qatari était en fait un traître à la Cause et que s’en débarrasser était nécessaire pour atteindre l’objectif final de leur groupe : l’instauration d’un vaste califat couvrant l’essentiel des pays sunnites. 


Son frère avait comme d’habitude été convaincant et il ne s’était jamais plus interrogé sur le bien-fondé des ordres qu’il recevait par de mystérieux circuits.


Pourtant, ici à Valence, il était à nouveau confronté à son ennemi de prédilection : un Juif. 


Pas un Juif ordinaire, comme il aurait pu en croiser dix mille dans les rues de Tel-Aviv, mais un professionnel de l’action clandestine, tout comme lui. Un homme jouissant d’une flatteuse réputation et d’un grade élevé dans la hiérarchie des services de renseignements ennemis.


Officiellement, sa cible était le directeur pour l’Espagne de la ZIM, la compagnie israélienne de navigation. Officieusement, l’homme était le patron du Mossad pour la péninsule ibérique, mais ses responsabilités étaient, semble-t-il, encore plus vastes et s’étendaient au Maroc et au sud de la France. Un gros poisson, donc, qu’il convenait de traiter avec respect.


Il le surveillait maintenant de façon intermittente pour ne pas attirer l’attention depuis trois semaines, avait repéré ses gardes du corps, trois jeunes hommes à l’évidence compétents et en permanence aux aguets, détecté deux failles dans son dispositif de sécurité et aurait pu le tuer dix fois s’il avait cédé à la facilité d’utiliser une arme à feu.


Mais il ne voulait pas se servir d’un pistolet, d’un fusil ou d’une grenade. Un adversaire comme celui-ci, il voulait l’approcher au plus près et sentir son corps se raidir contre le sien quand il le tuerait. Si au meurtre, il pouvait en plus additionner l’humiliation de l’ennemi mort, il en serait encore plus satisfait.


Si le Juif ne changeait rien à ses habitudes, ce serait chose faite dans moins de deux heures, peu après que la nuit serait tombée, quand les Valenciens seraient en train de brailler dans les bars à tapas en s’empiffrant des verres de tinto. 


Le directeur de la Zim était un quadragénaire svelte, alerte et totalement dévoué à sa tâche. Il dirigeait d’une main de fer plusieurs réseaux d’information qui couvraient les pans essentiels de l’économie et de la politique dans sa zone de responsabilité avec une efficacité qui faisait penser à ses supérieurs que sa carrière ne s’arrêterait qu’au sommet de la hiérarchie. De leur côté, les dirigeants de la Zim se louaient chaque jour de leur directeur en Espagne qui faisait le travail de trois de ses collègues avec une facilité déconcertante.


Mais, il avait deux faiblesses marquées : des officiers de commandos, et il en avait été un, particulièrement brillant, pendant une décennie, il avait gardé une forte dose d’arrogance renforcée par la certitude d’être un combattant très au-dessus de l’humanité commune et, bel homme célibataire, il ne pouvait se passer de la compagnie de jolies femmes : il avait en permanence une maîtresse, parfois deux, et en changeait assez fréquemment. 


C’était ce que l’homme qui le suivait depuis des jours avait appris en lisant le dossier qui lui était parvenu par toute une chaîne d’intermédiaires et il avait depuis eu tout le temps pour vérifier l’exactitude de ce qui y était rapporté.


Le seul moment où les gardes du corps n’accompagnaient pas le directeur de la Zim était justement quand il allait retrouver l’élue du moment. Malgré leurs protestations maintes fois réitérées, leur chef leur avait clairement fait savoir qu’il ne les voulait pas à proximité dans ces moments-là. 


 Les gardes du corps, aussi entêtés que l’homme dont ils avaient la charge, avaient négocié pied à pied pour définir « proximité » : désormais, ils accompagnaient leur charge jusqu’au portail de verre de l’immeuble de la senora Concepcion de Garzon y Garcia, l’un d’eux vérifiait que rien, ni personne ne rendait escalier et ascenseur dangereux et revenait faire son rapport à son patron tout en s’apprêtant à passer deux heures dans la rue en bavardant doucement avec son collègue tout en examinant les passants qui fréquentaient les petites rues piétonnes derrière la cathédrale.


L’immeuble ne faisait donc pas encore l’objet d’une quelconque surveillance quand le tueur y entra après avoir tapé le code qu’il n’avait eu aucun mal à se procurer. Il grimpa jusqu’au 4ème étage par l’escalier, ouvrit l’armoire électrique avec un carré, s’y glissa et referma soigneusement la porte de l’intérieur, prêt à endurer l’étroitesse de l’endroit, le manque d’air et la chaleur pendant le temps nécessaire. La porte de l’appartement de la belle Concepcion se situait très exactement sept marches plus bas que l’armoire électrique et par une minuscule fente que le tueur avait pratiquée des jours plus tôt dans la porte de sa planque, il avait une vue directe sur l’escalier en contre-bas. 


Quarante minutes plus tard, chacune plus atroce que la précédente à cause du confinement, il entendit distinctement malgré la distance le bruit du solénoïde de la porte de l’immeuble. Le temps de compter jusqu’à trente-sept et il aperçut pour une fraction de seconde par la fente dans le bois, l’un des gardes du corps, le plus jeune des trois, celui qui avait un air d’étudiant et des cheveux très longs. Il observait avec soin l’escalier, vérifia en passant que la porte de l’armoire électrique était bien fermée, monta consciencieusement jusqu’au dernier étage du vieil immeuble et s’assura que la porte menant au toit était également fermée à clef. Puis, il redescendit, toujours attentif et sortit dans la rue pour faire son rapport à son patron. Il y eut à nouveau le bruit du solénoïde.


Le tueur avait déverrouillé la porte de son refuge et commencé à compter quand il avait entendu le solénoïde. A « trente-cinq », l’homme du Mossad était devant la porte de sa maîtresse, tournait le dos au tueur et s’apprêtait à sonner quand il eut une vague conscience que quelque chose n’était pas comme cela aurait dû être. Il voulut se retourner, mais il avait déjà le fil d’acier autour de son cou et le garrot lui écrasait la pomme d’Adam. C’était une arme primitive : un mince câble de frein de bicyclette et deux bâtonnets de bois d’olivier, taillés dans un couvert à salade bon marché, comme poignées pour exercer une traction maximale. Rien qui pût permettre l’identification a posteriori de l’utilisateur.


L’attaque aurait été imparable pour un homme ordinaire. Un quidam aurait porté par réflexe ses mains à son cou pour chercher vainement à desserrer le fil d’acier, sans aucune chance d’y réussir. Au bout de vingt secondes, il aurait perdu quatre-vingt pour cent de sa capacité de résistance et serait mort trente autres secondes plus tard.


L’Israélien était d’une toute autre trempe. A la surprise du tueur, il ne chercha pas à desserrer le fil d’acier : il se lança en arrière, tout en faisant jaillir un couteau d’une de ses poches de pantalon. L’instant d’après, le tueur sentit une douleur fulgurante à sa cuisse quand la lame le frappa. Malgré la souffrance, il parvint à ne pas relâcher sa prise sur le garrot et il retint de justesse un cri de douleur.


La surprise de l’attaque disparue, le combat était désormais un duel de volontés, celle de l’homme que l’étranglement affaiblissait de seconde en seconde contre celle de l’homme dont le sang ruisselait le long du pantalon, quoique le coup de couteau, mal assuré, ne fût pas aussi handicapant qu’il aurait pu l’être.


La douleur à sa jambe poussa le tueur à renforcer sa prise d’une torsion brutale. L’Israélien sentit que le fil d’acier était profondément entré dans sa chair et qu’il perdait ce combat quand sa vue commença de se brouiller. Il se débattit de plus en plus mollement et malgré l’énergie qu’il avait l’impression de développer, il ne parvint pas à frapper son agresseur une nouvelle fois avec son couteau. 


Puis, l’arme échappa à sa main et tomba sans bruit sur le tapis. Trente secondes plus tard, après un cambrement réflexe, il était mort. La lutte des deux hommes n’avait pas été audible au-delà du palier inférieur.


Le tueur ramassa le couteau, compta jusqu’à trente pour récupérer un rythme cardiaque normal et sonna à la porte. Quand la belle Concepcion ouvrit tout grand sa porte, sans avoir examiné qui sonnait par l’œilleton de sécurité, elle n’eut même pas le temps d’avoir conscience d’un danger : la lame du couteau s’enfonça dans sa poitrine exactement à l’endroit préconisé dans toutes les écoles de commandos.


Elle tomba à la renverse, morte avant d’avoir touché le sol. En ahanant, le tueur tira le cadavre de l’Israélien à l’intérieur de l’appartement après avoir constaté qu’il ne pouvait rien faire pour masquer la tache de son propre sang sur le palier. Il referma la porte silencieusement et calcula qu’il avait désormais moins de cinq minutes devant lui pour fuir, au lieu de la demi-heure sur laquelle il avait spéculé si tout s’était bien passé.       


Avec méthode, il passa dans la salle de bain, baissa son pantalon et constata que sa blessure à la cuisse était profonde, mais probablement pas aussi grave qu’il ne l’avait craint. Deux serviettes éponge furent cependant nécessaires pour étancher le sang qui avait ruisselé le long de sa jambe. Un torchon de cuisine servit à faire un pansement qu’il noua avec l’embrase d’un rideau. 


Restait le problème du sang sur son pantalon. Malgré l’obscurité qui était tombée depuis un bon moment, se balader en ville avec un pantalon plein de sang risquait d’attirer l’attention du premier passant venu qui ne manquerait pas de hurler aussitôt « policia, policia » et rendrait les choses plus qu’aléatoires.


Il n’hésita qu’un instant : il se pencha sur le cadavre du Juif, lui ôta ses chaussures et son pantalon qu’il enfila avec dégoût. Il manquait au moins cinq centimètres en bas, le Juif étant nettement plus petit que lui, mais la taille était bonne. D’ailleurs, ce n’était pas un choix : mieux valait un pantalon mal ajusté qu’un pantalon plein de sang.


Il jeta un coup d’œil circulaire sans s’attarder sur l’élégance de la pièce qui avait été décorée par une femme de goût disposant de pas mal d’argent, hésita à récupérer son garrot, mais choisit de se contenter d’effacer avec soin les empreintes qu’il aurait pu laisser sur les poignées de bois d’olivier, nettoya le couteau et toutes les surfaces qu’il avait pu toucher.     


Avec le sang, ils auraient son ADN dont il avait lu que les polices occidentales se servaient de plus en plus, mais l’ADN ne sert que si on peut le comparer à d’autres pour établir des corrélations et il était certain que nulle part au monde, aucune force de police n’avait déjà répertorié le sien. D’ailleurs, comment aurait-il pu nettoyer la tache sur le tapis dans l’escalier à moins de mettre le feu à l’immeuble, ce qu’il ne voulait à aucun prix, quoique cela fût techniquement assez simple ? Les empreintes digitales, c’était un vrai problème, car les siennes devaient sans doute traîner quelque part et il tenait à ce qu’aucun lien ne pût être établi entre ses diverses opérations, aussi vérifia-t-il avec soin que tout ce qu’il avait pu effleurer des doigts était nettoyé.


Il roula son pantalon plein de sang dans une serviette pour ne pas le laisser sur place et claudiqua jusqu’à la cuisine dont il ouvrit la fenêtre. Il sourit : descendre les trois étages en utilisant la gouttière dont il avait éprouvé la solidité dix jours plus tôt serait un jeu d’enfant malgré sa blessure et le mènerait à une courette débouchant sur une ruelle invisible de l’endroit où les gardes du corps attendaient leur patron.


Il allait passer l’appui de la fenêtre et commencer sa descente quand il fût frappé par une idée : humiliation. Tuer et humilier. Il revint dans le salon, enveloppa sa main dans un torchon raflé dans la cuisine et ramassa le couteau qu’il avait jeté sur le sol. Il se pencha sur le cadavre du Juif et d’un simple mouvement de poignet trancha son sexe et ses testicules. Puis, il s’accroupit devant le cadavre de la femme, ouvrit sa bouche en appuyant violemment sur le menton et y enfourna son trophée sanglant. 


Quand il enjamba enfin l’appui de la fenêtre de la cuisine, le temps qui s’était écoulé depuis qu’il avait poignardé la maîtresse du Juif n’avait pas excédé sept minutes. C’était un miracle que personne ne se fût rendu compte que du sang souillait le palier et ne donnât l’alerte. 


« Ouais, un miracle. Si des gens sont entrés ou sortis, ils ont dû prendre l’ascenseur ; mais les miracles ne se produisent qu’une fois et il y aura des tas d’enseignements à tirer de celui-ci ».


Une minute plus tard, il s’éloignait en boitillant légèrement en direction du parking de la cathédrale où il avait laissé sa voiture, volée une semaine plus tôt dans un parking longue durée d’Alicante. Direction Barcelone où il troquerait son identité fictive de touriste allemand pour celle tout aussi fictive de touriste américain, avec de parfaits faux papiers pour le prouver.


Quand les gardes du corps de l’Israélien commencèrent à se demander pourquoi leur patron s’attardait autant ce soir-là avec sa maîtresse, les deux heures habituelles étant largement dépassées, le tueur n’était plus qu’à une vingtaine de kilomètres de Tarragone.
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⸺ Excusez-moi de vous déranger, monsieur Marc, demanda le gardien de sa voix chargée d’un lourd accent marseillais.


Il avait tapé timidement à la porte du laboratoire avant de passer la tête. Marc Miller l’aimait bien et partageait volontiers un sandwich et une bière avec lui quand il passait comme aujourd’hui l’essentiel de son dimanche à travailler au labo ou dans un des ateliers. Même dans une entreprise comme la SMETSM, la Société Marseillaise d’Etudes et de Travaux Sous-Marins, pionnière en conception de matériels d’exploration sous-marine, où le formalisme était réduit au minimum, il demeurait un reste de distance entre les ingénieurs et le reste du personnel.  Le gardien ne serait jamais venu troubler l’ingénieur dans son laboratoire sans une bonne raison.


⸺ Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de vous voir dans mon antre, Mario ?


⸺ Il y a un gars à la grille qui veut absolument voir quelqu’un de la direction. J’ai beau lui dire que le dimanche, y a personne à part les gardiens, y veut pas décarrer.


⸺ Je vais voir ce que je peux faire. De toute façon, j’ai les yeux qui se croisent et je pensais me faire une petite récréation. Peut-être même plier pour le reste de la journée.


⸺ Faut vraiment que votre travail vous intéresse. Ça fait au moins cinq week-ends de suite que vous bossez du matin au soir en plus de vos heures de la semaine.


⸺ Oui. Je travaille sur l’électronique de contrôle du Sea Rover depuis près de deux ans. Ça me bouffe un peu la tête, mais je devrais avoir fini d’ici deux ou trois semaines. Où il est, votre bonhomme ?


⸺ Je l’ai laissé devant le poste de garde et Henri a un œil sur lui.


Le visiteur attendait en faisant nerveusement les cent pas sous la surveillance discrète du second gardien. A la SMETSM, où l’on travaillait dans un secteur de pointe hyperconcurrentiel et sur des matériels hors de prix, les mesures de sécurité étaient prises très au sérieux depuis que plusieurs tentatives d’espionnage industriel avaient été déjouées.


Une Porsche noire était garée devant la grille et Marc Miller jugea que l’impatient devait être un peu plus âgé que lui. Deux, peut-être trois ans, guère plus en tout cas.


« Basket, jean, blouson. Le même genre de fringues que moi. Mais, sur lui, elles puent le fric. Belle gueule. Oriental. Arabe probablement. Pas très grand, mais très classe. Ce mec doit tomber les nanas par wagons. Et la Porsche ne doit pas nuire ».


⸺ Bonjour. Je m’appelle Marc Miller. En quoi puis-je vous être utile, monsieur ?


⸺ Je suis Turki bin Said al-Said. Je voudrais voir le président de votre société, dit-il dans un français un peu laborieux.


⸺ Désolé, mais il n’est pas là. Nous sommes fermés le dimanche. En fait, je suis le seul présent en dehors des gardiens, répondit Miller dans son anglais impeccable.


Le visiteur eut une vive grimace de contrariété et sembla se retenir de dire quelque chose de désagréable.


« Pas patient, le bonhomme. Probablement un de ces mecs pleins de thunes qui croient que leur fric leur donne tous les droits. On va bien voir ».


⸺ Je peux vous recevoir maintenant et faire part de ce que vous voulez au président demain. Sinon, appelez son assistante et prenez rendez-vous.


⸺ D’accord. Je vais parler avec vous.


⸺ Henri, ouvre la grille. Ce monsieur va te donner son passeport. Contrôle de sécurité habituel. Garez-vous devant le bâtiment marqué ‘laboratoires’, s’il vous plait. Les bâtiments de la direction sont fermés et sécurisés le dimanche : je vais vous recevoir dans mon labo.   


Le visiteur tendit son passeport au gardien avec un regard assassin, comme s’il était offensé que des règles de sécurité pussent s’appliquer à lui, puis il gara sa voiture après un démarrage qui avait fait gommer ses pneus.


Miller introduisit le visiteur dans son laboratoire après s’être assuré qu’il était passé face et profil dans le champ des deux caméras de surveillance. Henri dans son poste de garde devait déjà être en train de constituer un dossier à partir des éléments contenus dans le passeport.


Le laboratoire de Miller aurait passé pour un capharnaüm aux yeux d’un non-professionnel avec ses tables de travail couvertes de composants électroniques et de pièces détachées, ses caisses à outils de précision, ses ordinateurs reliés par des réseaux épais de fils et toutes sortes d’appareils bourrés de cadrans, de compteurs et de boutons, à l’usage uniquement compréhensible par des spécialistes. Mais le jeune ingénieur y disposait de tout le matériel de pointe dont il avait besoin et il savait d’expérience que moins de dix autres laboratoires dans le monde travaillant dans son domaine étaient aussi bien équipés.


Le visiteur parut impressionné, comme s’il avait le bagage technique nécessaire pour apprécier.


⸺ Asseyez-vous, monsieur bin Said. Souhaitez-vous une boisson fraîche ?


⸺ Un Coca ou de l’eau, avec plaisir. Est-ce que je peux fumer ?


⸺ Aucun problème, je vais brancher la hotte aspirante. Vous pouvez même m’en offrir une, je suis à court de cigarettes.


⸺ Servez-vous, je les laisse sur la table.


⸺ Que pouvons-nous faire pour vous ?


⸺ Je suis le directeur du département des Antiquités au ministère de l’Héritage et de la Culture du sultanat d’Oman. Notre mission est de recueillir, étudier et exposer toutes les pièces significatives de notre histoire et de notre culture. Connaissez-vous mon pays, monsieur Miller ?


⸺ Je n’y suis jamais allé. Mais, j’ai lu pas mal de choses à son sujet.


⸺ J’en suis ravi, mais surpris. Il y a moins, je pense, d’une personne sur mille qui soit capable de situer Oman sur une carte.


⸺ Je suis ingénieur en électronique, monsieur bin Said, mais j’y suis venu par l’archéologie. Cela oblige à certaines connaissances en géographie.


⸺ Vous êtes archéologue ? demanda le visiteur, une expression de surprise dubitative marquée sur le visage.


⸺ J’ai fait ma première trouvaille archéologique quand j’avais quatorze ans.


Il montra du doigt un sous-verre accroché au mur. L’Omani se leva et l’examina avec soin. Le sous-verre contenait une page du journal Ouest-France où, sur une photo sur trois colonnes, on voyait un jeune homme brun, aux yeux marron foncé, en jean et tee-shirt rouge qui présentait au photographe une jarre en terre cuite pansue d’une vingtaine de centimètres de hauteur. Le titre disait : ‘Découverte archéologique près de Bayeux’ et les quelques lignes sous la photo précisaient que ‘Marc Miller, fils du célèbre auteur de bandes dessinées, met au jour un important trésor historique de pièces d’or et d’argent’.


L’Omani lut l’article deux fois, puis examina un autre sous-verre où figuraient plusieurs photos de Miller sur des chantiers de fouille : en train de dégager à la truelle un morceau de poterie, manier une petite pioche, examiner un artefact, annoter un plan, figurer en bonne place dans un groupe photographié devant les restes d’une arche romaine. Sans aucun doute possible, Miller avait une certaine expérience archéologique. Son regard alla des photos les plus récentes à son vis-à-vis pour s’assurer qu’il s’agissait bien du même homme : oui, c’étaient sans le moindre doute les mêmes cheveux châtain foncé presque ras, les maxillaires et les pommettes marqués, les mêmes yeux sombres assez enfoncés dans leurs orbites, encadrant un nez fort, un peu busqué lui donnant un air de jeune rapace. 


Satisfait, il demanda :


⸺ Vous disiez que vous étiez venu à l’électronique par l’archéologie. Qu’est-ce que vous vouliez dire exactement ?


⸺ Je me suis passionné pour l’archéologie dès ma petite enfance. Ma mère m’a offert un détecteur de métaux d’amateur pour mes quatorze ans. Les performances étaient bonnes, mais en l’examinant, je les ai jugées perfectibles. Je l’ai entièrement démonté et j’ai amélioré l’une après l’autre chaque fonctionnalité. D’amélioration en amélioration sur plusieurs années, il est devenu, le ‘Miller 1000’ qui a connu un beau succès commercial. Le ‘Miller 1100’ en est une version encore plus aboutie.


⸺ Je connais le ‘Miller 1100’, s’exclama l’Omani avec un sourire ravi. Certaines de nos équipes en sont dotées. Je croyais que c’était un matériel américain.


⸺ Fabriqué aux USA, mais je suis le détenteur des brevets. Quand vous avez quatorze ou quinze ans, la France n’est pas le bon pays pour essayer de commercialiser une de ses idées. Par la suite, je me suis intéressé à tous les appareils de détection, quelle que soit la technique, utiles en archéologie. D’où mes études d’électronique.


Le visiteur regarda avec une attention soutenue son interlocuteur qui venait de lui confier sans la moindre trace d’orgueil qu’à quinze ans, il avait bidouillé un détecteur de métaux, à peine plus efficace qu’un jouet, jusqu’à en faire en quelques années le meilleur instrument du monde dans sa catégorie, supérieur aux matériels Garrett, Aneken et Seben de 50 à 70 % selon les circonstances de recherche, les sols et les métaux recherchés. Il avait été impressionné durablement, presque autant par la modestie du jeune ingénieur que par son remarquable accomplissement.


⸺ Mais vous avez aussi continué de vous intéresser à l’archéologie en tant que telle, et à la pratiquer d’après ce que je vois sur ces photos.


⸺ Oui. J’ai suivi les cours de l’école du Louvre en même temps que je faisais mon école d’ingénieur et j’ai travaillé sur des chantiers de fouilles en France, au Liban et en Syrie pendant toutes mes vacances. Puis, je suis venu ici pour travailler sur des adaptations de sonars à l’archéologie sous-marine. Mais j’en ai aussi profité pour me mettre à la plongée et cela fait dix-huit mois que je me consacre à notre nouvelle génération de robots d’exploration, les Sea Rovers.


⸺ Bon, on dirait que c’est mon jour de chance.  


Le visiteur qui avait paru d’humeur morose jusqu’à ce que Miller eût évoqué le ‘Miller 1100’ parut se détendre complètement et un large sourire éclaira son visage, lui conférant une incroyable séduction.


⸺ Pourquoi ?


⸺ Parce que vous avez probablement les réponses aux questions que je voulais poser. Et toutes les compétences pour évaluer un programme d’exploration sous-marine que nous sommes en train d’élaborer. Vous avez un engagement pour le dîner ?


⸺ Aucun.


⸺ Alors, je vous invite.


« Incroyable, pensait Marc Miller quatre heures plus tard. Me voilà bombardé consultant d’un ministère omani, chargé d’une mission de conseil technique dans le domaine archéologique, du moins je le serai officiellement quand leur ambassade de Paris m’aura fait parvenir mon contrat. Dans les trois jours, a dit Turki ».


« Quatre fois mon salaire actuel, net d’impôts et des notes de frais quasiment illimitées. Le pied ! Moi qui me demandais ce que j’allais bien pouvoir faire une fois terminé mon travail sur les ROV, me voilà avec un tout nouveau job et au moins deux ans de travail assuré si ce charmant jeune homme ne m’a pas bourré le mou. Mais ça, je le saurai très vite : soit je reçois mon contrat de l’ambassade, plus un billet Paris-Mascate et retour, un passeport de service et une grosse avance sur frais, comme il me l’a annoncé, soit il s’est foutu de moi et j’aurai juste perdu le temps d’un dîner dans le meilleur restaurant de poissons de Marseille ».


« Soyons optimiste. J’ai un peu de mal à imaginer un mythomane muni d’un passeport diplomatique, comme me l’a confirmé Henri, et perdant son temps un dimanche à raconter des carabistouilles à un ingénieur qu’il n’avait aucune raison de rencontrer ».


« Demain, je vois mon patron à la première heure. Il va être ravi. Les Omanis ont apparemment un bateau qui convient au genre de travail qu’ils veulent entreprendre, mais Turki veut que j’aille sur place vérifier les aménagements et lister les équipements à acheter pour une grande campagne de recherche sous-marine. Si leur bateau n’est pas complètement équipé, nous fabriquons ici l’essentiel de ce qui est nécessaire et la SMETSM va se goinfrer ». 


« Sans compter tout le matériel de plongée. Turki dit qu’ils en ont sur place, mais il ne veut que le top et le plus récent. Mais, ça je sais où me le procurer ».


« Reste une question, presque philosophique. La démarche des Omanis est contraire à tout ce que l’archéologie sous-marine a comme procédures dûment acceptées : en général, on lance une équipe de recherche sous-marine après une longue étude dans les dossiers de la Casa de Contratation, des Lloyds ou des journaux locaux relatant un naufrage et on vise un objectif précis, un navire identifié, du moins en théorie, au risque d’erreur près. Les Omanis, eux, envisagent une recherche systématique sur toute la longueur de leurs côtes, sans chercher une épave particulière. ‘Tout nous intéresse, m’a dit bin Saïd, aussi bien un cargo indien, qu’un tanker anglais, un dhow ou une jonque. Nous pensons qu’étudier les épaves coulées dans nos eaux est une bonne façon d’enrichir notre patrimoine et d’en apprendre beaucoup sur notre pays et ses relations avec nos voisins à travers les siècles. Nous savons que c’est une mission qui prendra des années et nous ne serons limités ni par le temps, ni par l’argent’. C’est presque trop beau pour être vrai, mais je serai rapidement fixé ».


« Et maintenant, dodo. Si possible sans rêves. La journée de demain et les deux ou trois suivantes vont être très intéressantes ».


***


Le jeune prince Turki bin Said al Said venait de se verser un verre de Coca pris dans le minibar après avoir hésité à se servir un whisky. Il ne buvait jamais d’alcool en public, mais s’offrait de temps à autres un verre de scotch quand, comme en ce moment, il était seul. Debout, il contemplait la vue que lui offraient les baies vitrées de sa suite qui dominait le Vieux Port et il réfléchissait.


Son titre de prince n’était pas de simple courtoisie. Il était le petit-neveu du sultan Qaboos, souverain d’Oman, et celui-ci n’ayant pas d’enfant, il pouvait un jour se retrouver dans la lignée qui lui succèderait du fait des nouvelles lois de succession mises en place par son grand-oncle. 


Pour le moment, il s’en fichait un peu. Il y avait deux générations avant lui : son père et son grand-père, le frère du sultan, qui le précèderaient si c’était leur branche de la famille qui était choisie pour succéder au sultan régnant.


Mais, en attendant, il avait à faire ses preuves. Après toute une scolarité passée en Angleterre depuis l’âge de dix ans, il avait terminé ses études par un cycle complet à l’académie militaire de Sandhurst, comme la plupart des membres mâles de la famille. Il s’y était honorablement comporté, mais s’était rendu compte qu’il n’avait pas la fibre militaire. 


Une âpre négociation avec son père lui avait permis de passer deux années de plus à Londres, au Victoria and Albert Museum, et il s’était senti infiniment plus à l’aise à parcourir les galeries, étudier les œuvres exposées et apprendre les principes de base de la gestion muséale qu’il ne l’avait été à se vautrer dans la boue en treillis sous les hurlements d’instructeurs sadiques. Ces deux années lui avaient permis d’acquérir une compétence réelle en art islamique qu’il avait approfondie en assistant à tous les séminaires et conférences d’histoire et d’archéologie sur la région dont il était originaire qui avaient eu lieu dans les musées et les universités d’Angleterre et d’Ecosse.


Par chance, son oncle le sultan était farouchement attaché au passé et à la civilisation du sultanat et grâce à la manne pétrolière, l’Etat avait les moyens de consacrer beaucoup d’argent à la recherche archéologique et à la présentation des résultats au public par le biais de musées dynamiques.


Malgré sa taille modeste par rapport à d’autres administrations, celle de la Défense par exemple, le ministère de l’Héritage et de la Culture était très proche du cœur du souverain qui veillait à ce qu’il soit doté de budgets importants. Il suivait ses activités au jour le jour d’un œil acéré, mais était toujours prêt à lui apporter son soutien quand des projets prometteurs lui étaient proposés. Le souverain n’était jamais plus heureux que quand des découvertes significatives donnaient un éclairage nouveau à un aspect de la civilisation ou de l’histoire de son pays. 


Le sultan avait également entrepris un vaste programme de travaux au profit du patrimoine architectural du sultanat en faisant remettre en état des forts et des châteaux parmi les plus beaux ou les plus significatifs parmi les six cents ouvrages militaires anciens que comptait son pays.


Les cousins de Turki étant plus intéressés par le commandement d’un escadron de chars, d’une escadrille de chasse, la direction d’une banque ou un poste prestigieux dans l’industrie pétrolière que par les antiquités et l’histoire, sa nomination comme directeur du département des antiquités n’avait suscité ni jalousie, ni contestation.  


Mais, comme ses ambitions ne se limitaient pas à l’archéologie et l’histoire, il avait décidé que son poste assez modeste dans l’appareil d’Etat lui servirait de tremplin pour la suite de sa carrière qu’il voulait rapide. Pour cela, il avait besoin de résultats spectaculaires qui feraient de lui un membre incontournable de la famille. Il avait donc établi un solide projet de recherche archéologique terrestre et maritime, l’avait chiffré avec soin et soumis à son ministre de tutelle qui se trouvait aussi être un de ses oncles, après avoir obtenu l’appui d’une des quatre femmes présentes au gouvernement qui exerçait les fonctions de ministre du Tourisme. 


Il avait sans grande surprise obtenu le feu vert et les crédits nécessaires sans toutefois se faire d’illusions : son oncle le sultan le jugerait aux résultats et sa progression dans l’appareil d’Etat dépendrait grandement pour les années à venir de la réussite de son projet. 


Avec un tout petit peu de chance, Marc Miller serait un élément de ce succès. L’ingénieur lui avait bien plu. D’abord, il avait à l’évidence une compétence étendue en électronique, infiniment plus étendue que la sienne pour tout dire, malgré tout ce qu’il avait appris dans ce domaine à Sandhurst. Ensuite, il avait une indiscutable compétence en archéologie comme une succession de questions au cours de leur dîner lui avaient permis de le vérifier. Miller n’avait pas été dupe du motif de ses questions d’ailleurs. Ensuite, il était un plongeur très expérimenté comme il avait pu le constater en jetant un coup d’œil au carnet de plongée que l’ingénieur lui avait montré. 


Mais surtout, il avait été bluffé par un homme qui a quatorze ans avait amélioré pour son usage personnel un matériel existant et en avait fait ensuite un succès commercial, après avoir effectué, grâce à son prototype, une découverte importante de monnaies anciennes.


Enfin, le Français lui avait donné l’impression d’être sympathique, décontracté et ouvert. Il pensait qu’il n’aurait pas de mal à établir avec lui le type de relation facile qu’il avait pu établir avec d’autres élèves-officiers à l’académie militaire de Sandhurst. Comme eux, le fait qu’il appartînt à une maison royale n’avait pas eu l’air de l’impressionner comme cela arrivait malheureusement souvent avec d’autres interlocuteurs.


Il posa son verre sur le bureau faisant face au Vieux Port, ouvrit son ordinateur et rédigea une série d’instructions pour l’ambassade de Paris.


***


Le chef-réceptionniste du al-Bustan Palace de Mascate se flattait d’être un fin connaisseur de l’âme humaine pour avoir vu et étudié en vingt ans de carrière des personnalités de toutes sortes.


« Un militaire américain », jugea-t-il à la volée en observant un client qui marchait d’un pas assuré dans la direction du comptoir derrière lequel il officiait, entraînant dans son sillage un chasseur porteur d’une valise et d’un porte-documents en aluminium renforcé.


L’homme n’était pas en uniforme, mais la haute silhouette, les épaules larges et les cheveux très courts additionnés à la chemise de toile, au blouson d’aviateur patiné, au jean et aux baskets excluaient qu’il pût s’agir d’un homme d’affaires (ils portaient en général des costumes en tissu léger) ou un touriste (rares en ce début de la saison de la fournaise et de toute façon en général plus âgés, accompagnés d’une femme et porteurs de chemisettes plus ou moins discrètes).


⸺ Bonjour. Je m’appelle Marc Miller. J’ai une réservation, dit-il en tendant un passeport de service omani.


Le chef-réceptionniste se sentit pris en défaut à cause de son erreur de jugement. Ce client dont l’arrivée lui avait été annoncée la veille par le directeur de l’hôtel en personne n’était certainement pas militaire : le directeur lui avait fait lire un mail émanant directement du ministère de l’Héritage et de la Culture pour réserver une exécutive suite avec vue sur mer pour un visiteur de qualité, un archéologue. 


Le matin même, un employé du ministère avait garé dans le parking de l’hôtel un Range Rover avec des plaques officielles du Palais qui était mis à la disposition de ce client pour la durée de son séjour. Ces attentions faisaient de ce visiteur un personnage important, mais assurément pas un officier.


⸺ Bienvenue au al-Bustan Palace, monsieur Miller, dit-il avec toute la chaleur due à l’invité d’un ministre. Je vous fais accompagner à votre suite.


« J’ai bien fait de prendre une veste. Vu le luxe de cet endroit, on doit envoyer au trou ceux qui prétendent dîner sans cravate », pensa Miller en jetant un coup d’œil à l’immense lobby aux dimensions et au luxe spectaculaires pendant que son vis-à-vis remplissait avec empressement sa fiche de police à partir des renseignements contenus dans le passeport. Un passeport de service omani délivré par le ministère des affaires étrangères du Sultanat, ce qui ne devait guère être courant pour un étranger et montrait à l’envi l’importance que ce nouveau client devait revêtir pour les autorités du pays. 


⸺ Votre voiture est au parking, poursuivit le chef-réceptionniste


⸺ Ma voiture ?


⸺ Oui, monsieur. Un employé du ministère de l’Héritage l’a déposée ici ce matin avec cette lettre.


Miller ouvrit la lettre qui contenait un simple bristol aux armes du sultanat avec trois lignes de texte.


‘Désolé de ne pas être là pour vous accueillir. Je vous propose de vous retrouver au al-Maha lounge à vingt et une heures. Voici mes téléphones personnels en cas de besoin’.


Miller ne passa que dix minutes dans sa chambre, le temps d’une douche et de changer de chemise. Il n’était pas fatigué par le voyage et n’avait aucune envie de dormir ou de paresser sur un transat à la piscine, en revanche il frétillait d’impatience comme chaque fois qu’il s’apprêtait à découvrir un nouveau pays. Sa connaissance du Moyen-Orient se limitait à ses deux mois de fouilles annuelles au Liban et en Syrie pendant les vacances d’été. Arpenter sans souci, ni horaire les rues de la capitale de ce sultanat où il venait juste de débarquer avait un attrait irrésistible.


Le chef-réceptionniste lui donna une pochette contenant les clés du Range, une liasse de documents et un plan. Après un coup d’œil prolongé au lobby spectaculaire de l’hôtel, il fut guidé jusqu’à sa voiture par un tout jeune chasseur et la minute d’après, il se dirigeait vers le centre de Mascate, climatisation coupée et fenêtre baissée malgré la chaleur déjà bestiale d’un début d’après-midi du mois de mai. 


La ville lui sembla étendue et compliquée, coincée entre la côte très découpée et les collines pelées du jebel Bardah, quand il essaya de se retrouver sur son plan. Ayant repéré une corniche de bord de mer, il s’inséra dans une circulation démente sans dépasser le cinquante, ce qui lui valut d’être sans arrêt doublé par un flot de voitures conduites par des gens qui semblaient s’entraîner pour un rallye. 


Il flâna pendant près d’une heure et demie à petite vitesse ce qui lui permit de se faire une vague idée des différentes parties de la ville et finit par tomber par hasard sur le souk qu’il avait repéré sur son plan. Il gara sa voiture et s’enfonça dans les allées, retrouvant aussitôt les odeurs et les sensations qu’il avait adorées quand il allait en vacances à Marrakech avec ses parents et qu’il avait retrouvées des années plus tard au Liban et en Syrie.


Il alla d’abord changer cinq cents dollars en rials, ravi de pouvoir négocier le taux avec le changeur, ce qu’il n’aurait pas pu faire en s’adressant à l’hôtel ou à une banque. Non sans une certaine satisfaction, il constata quand ils furent parvenus à un accord qu’il avait obtenu un taux bien meilleur que celui, non-négociable, qu’il avait vu affiché au al-Bustan.


« Merde alors, j’arrive encore à articuler quelques mots d’arabe sans me faire foutre de moi et à comprendre ce qu’on me dit. Mon changeur n’a même pas essayé de me parler anglais. Bon, qu’est-ce qu’il m’a dit ? Suivre cette allée, passer trois allées perpendiculaires et tourner dans la quatrième. Allons-y ».


Les indications du changeur étaient précises : il parvint sans difficultés devant une échoppe avec une devanture un peu miteuse qui ne vendait que des armes blanches. Il passa l’heure suivante à examiner des dagues et des poignards de toutes sortes sans bien comprendre pourquoi l’un valait l’équivalent de mille dollars et celui d’à côté seulement cinquante. Il fixa finalement son choix sur une dague qui n’avait pas grand-chose à voir avec le khanjar traditionnel omani : une lame presque droite, affutée d’un seul côté à l’aspect méchant et plus proche d’un couteau de combat que d’une arme folklorique. Il paya un prix dérisoire et la fourra négligemment dans sa poche. Des années plus tôt, sa mère, antiquaire à Bayeux, en France, lui avait offert une shashka, un sabre cosaque de cavalerie pour un anniversaire et depuis, dès que l’occasion s’en présentait, il enrichissait sa petite collection d’armes blanches en fonction de ses trouvailles. 


Il reprit tranquillement son errance dans le bazaar, savourant à chaque pas des odeurs nouvelles, qui couvraient parfois celles, omniprésentes, de l’encens, un produit phare de l’Oman et les senteurs plus variées des restaurants dont les braseros en plein air dispensaient plaisamment des odeurs entêtantes de viandes, de poissons ou de légumes grillés. Il finit par succomber à la vue de brochettes de légumes et de mouton et s’installa avec bonheur auprès de bazaaris qui l’accueillirent avec de larges sourires.  


Après quelques discussions, rendues difficiles par son arabe hésitant, il quitta le restaurant en plein air après avoir offert le café à tout le monde et récupéra sa voiture. Il trouva sans trop de peine le Bait al Zubair, un musée ethnographique privé dont il avait pioché les références dans le guide qu’il avait lu dans l’avion entre ses longues périodes de somnolence. Il y resta à admirer les collections et l’architecture jusqu’à la fermeture.


***


« Tant qu’à le faire, autant le faire à fond », pensa Miller en arrivant à l’extrémité de l’échelle de coupée. Il s’immobilisa dans un strict garde-à-vous, porta la main droite à sa tempe et salua le drapeau omani monté sur le côté du portique à treuils en poupe du bateau. Il compta jusqu’à sept avant de se tourner vers un jeune officier en uniforme blanc qui attendait sur le pont.


⸺ Permission de monter à bord ?


⸺ Permission accordée.


« A voir le sourire satisfait de ce jeune officier, j’ai marqué un gros point. D’accord, je ne suis qu’un civil et je n’ai même pas fait mon service militaire en France. D’accord, je suis en jean et tee-shirt, ce qui ne peut guère se comparer avec l’uniforme impeccable de ce gars-là, mais une courtoisie, même venant d’un foutu pékin qui fait semblant d’être au courant et d’appliquer le protocole de la marine, ne peut qu’être appréciée. Même si ma petite comédie est plus celle de l’US Navy que celle de la marine omani dont je n’ai pas la moindre idée. Merci Hollywood de nous avoir montré cette cérémonie dans des tas de films sur la guerre du Pacifique. Même Turki a l’air très satisfait, quoiqu’il n’ait pas lui-même salué les couleurs de son pays ».


Le prince Turki présenta l’officier de marine en anglais. Celui-ci à son tour présenta les deux officiers mariniers qui se tenaient respectueusement à côté de lui, mais qui à sa différence étaient en uniforme de travail. 


Miller qui avait prévu ce genre de rencontre avait pris soin de demander à l’hôtel qu’on lui confirme que la petite phrase de politesse qu’il avait préparée dans sa tête soit grammaticalement correcte et conforme aux habitudes sociales du sultanat.


⸺ Très heureux de faire votre connaissance. Je suis sûr que nous allons faire du bon travail ensemble.


C’était d’une affligeante banalité, mais pas compromettant et permettrait peut-être de créer un embryon de sympathie entre les trois Omanis et lui.


Après une conversation de quelques minutes au cours de laquelle il précisa la mission du Français et son autorité en tant que consultant, le prince Turki prit congé en prétextant d’une réunion au ministère. Miller sortit un cahier neuf acheté au souk la veille et un appareil reflex numérique de son porte-documents et demanda au jeune officier de lui faire visiter le bateau.


Si le lieutenant omani avait pensé que la visite serait de pure forme, il dut être déçu. Quatre heures plus tard, trente pages de notes plus avant et avec près de deux cents photos prises, la visite avait été aussi complète que possible. 


Miller avait passé une revue de détail d’une incroyable méticulosité allant jusqu’à examiner les prises électriques du poste de pilotage, les mécanismes des treuils, la qualité des soudures, les réglages des matériels de navigation et les carnets d’entretien de tous les appareils électriques, électromécaniques ou électroniques du bord. Même la cuisine n’avait pas échappé à son attention.


Puis, il avait interrogé le jeune enseigne de vaisseau sur son expérience de navigation à bord, mais il n’avait obtenu que peu d’informations : le bateau sortait d’une transformation lourde et d’un reconditionnement important en chantier naval et en dehors de deux brèves croisières d’essai de cinq heures chacune, il n’avait même pas encore passé les tests pour être officiellement remis en service.


La nuit tombait quand Miller rentra à l’hôtel, mais la disparition du soleil quelque part au-dessus de l’Arabie saoudite ne fit pas baisser la chaleur d’un degré. En allant s’assoir à une table du al-Khiran Terrace pour le dîner, il passa devant un thermomètre qui indiquait encore 41°. Chaque aspiration donnait l’impression que l’on venait d’ingérer un flot d’air brûlant


« Et nous ne sommes qu’en début mai. Je ne veux même pas imaginer la température qu’il fera en juillet ou en août ! Il va falloir que je regarde si on ne peut pas imaginer un système de brumisation sur la plage arrière, sinon on crèvera à cause du soleil direct et de la réverbération ».


En soupirant, il ouvrit son ordinateur et commença à rédiger ses premières impressions sur le bateau qu’il venait de visiter de fond en comble, tandis que les premiers clients commençaient à arriver et que le personnel s’agitait dans un ballet bien huilé.


« L’Oman Explorer n’est pas un navire conçu spécifiquement pour la recherche océanographique ou archéologique, nota-t-il. Il s’agit d’un ancien patrouilleur russe, de la classe Strela, construit aux chantiers navals Vympel, de Ryinsk sur la Volga en 1994 et acquis par la marine omani dans une série de cinq. Les quatre autres, en configuration militaire, sont affectés à la surveillance des côtes ».


« D’une longueur de 41 m 30, avec une largeur au maître-couple de 13 m 10 et un tirant d’eau de 2 m 95, pour 390 tonnes en charge, sa motorisation diesel électrique lui confère une vitesse de 34 nœuds, avec une autonomie de 2200 miles à 20 nœuds ».


« Equipage neuf hommes, plus équipe de recherche, plongeurs et archéologues : dix en croisière normale. Logement pour dix-neuf hommes au total ».


« Equipé d’une grue principale de 14 tonnes par mètre et d’un portique articulé de levage d’une capacité de 9 tonnes en poupe ».


« Toute l’électronique de navigation est neuve et de la meilleure qualité disponible sur ou hors marché commercial, idem pour l’équipement radio et informatique. Prévoir un logiciel Olex de cartographie et navigation, non disponible sur place ».   


« A acquérir : une unité de compresseur HP de gonflage air et nitrox, un magnétomètre de type Seaspy, un sidescan sonar de type Klein 3900 ou 5900 avec sonar swath bathymetric intégré. Envisager acquisition d’un ROV, du type SeaRover, chez SMETSM ».


« A acquérir : une dizaine d’équipements individuels complets de plongée ».


« A acquérir : un caisson hyperbare ». 


« A emprunter à la marine omani : deux annexes type Zodiac avec moteurs 60 et 90 HP ».  


« Prévoir un armement léger, voire un peu plus : le coin n’est pas sûr ».


Il eut encore le temps de taper toute une série de suggestions de modifications pour faciliter le travail des plongeurs avant qu’un serveur ne lui apportât un plat de poisson grillé et de riz safrané qui se révéla absolument délicieux. Puis il jeta un regard sur les autres dîneurs dans l’espoir d’apercevoir une célibataire esseulée, mais en dehors d’une adolescente boutonneuse assise avec ses parents, il ne semblait y avoir sur la terrasse que des couples ou de petits groupes de touristes venus découvrir les beautés de la partie orientale de la péninsule arabique et quelques hommes d’affaires locaux. 


Résigné, parce qu’il n’avait jamais pensé que Mascate se révèlerait une filiale de St Tropez, il se plongea dans le catalogue d’un fabricant américain de scaphandres et de matériels de plongée, tout en se disant qu’un mois de célibat omani s’additionnant à quatre mois de célibat marseillais, ce qui devait constituer un record, compte tenu de l’importance et de la diversité de l’offre en filles de tous genres dans la cité phocéenne, commençaient sérieusement à lui peser.  


***


Après deux mois en Oman, Miller ne se perdait plus dans la ville de Mascate. Il avait fait quelques visites à des forts militaires soigneusement restaurés, longuement arpenté tous les musées, trouvé et loué un appartement dans un immeuble récent sur le front de mer, à proximité de la vieille ville et l’avait sommairement meublé. Et surtout il avait abattu un travail de titan sur l’Oman Explorer au cours de journées de quatorze heures sous une température meurtrière.


Aidé par deux ingénieurs de la SMETSM venus de Marseille, il avait supervisé la mise en place de tous les matériels commandés à son ancien employeur, leur calibrage et formé des techniciens de la marine omani à leur emploi. L’importance des commandes passées à l’entreprise de son ancien employeur lui avait valu que son ancien président l’informe avec toute la discrétion voulue qu’une « prime exceptionnelle de départ » à effet rétroactif avait été versée par virement sur son compte à la Marseillaise de Crédit.


Son omniprésence et sa compétence quotidiennement démontrée l’avaient imposé comme le véritable maître à bord de l’ancien patrouilleur russe même s’il respectait strictement les formes à l’égard de l’enseigne de vaisseau Tariq al-Birani, le commandant nominal du bateau, un peu dépassé par les évènements, mais qui faisait de louables efforts pour se sortir de ses schémas mentaux militaires et s’adapter au commandement d’un navire scientifique.


Toutes les superstructures avaient été repeintes en blanc par une équipe de matelots, après que Miller eut fait remarquer au prince Turki qu’un navire officiellement civil et à vocation scientifique s’accommodait mal de l’horrible gris-vert d’un patrouilleur militaire.


À sa suggestion encore, le prince Turki avait fait sélectionner deux étudiants récemment diplômés pour les intégrer à l’équipe : l’un était un tout jeune ingénieur, issu d’une famille très pauvre de Mascate dont les yeux brillaient d’excitation chaque fois qu’il voyait les matériels sur lesquels il allait désormais travailler, l’autre était une jeune femme qui avait fait des études d’histoire avec une spécialisation en archéologie du Moyen-Orient et appartenait à une famille de semi-nomades du Dhofar, la grande province du sud. 


Tous deux avaient eu des parcours scolaires et universitaires éblouissants qu’ils n’avaient pu mener à bien que grâce à des bourses octroyées par le sultan en personne au vu de leurs résultats dans le cycle secondaire. A la surprise de Miller quand il l’avait vue pour la première fois, la jeune femme un peu boulotte ne portait pas même un foulard sur ses cheveux jais et cela ne semblait étonner personne.


***


Pour une fois, Miller était rasé de près et avait troqué son tee-shirt et son jean pour une chemise blanche et un pantalon de toile soigneusement repassés. Tout le monde à bord était sur son trente et un et un cordon de marins en armes avait isolé le quai. On attendait la visite du sultan qui avait annoncé sa venue.


Quand la petite caravane de voitures officielles fit son apparition et que le souverain descendit de la sienne, Miller se plaça modestement en retrait dans le coin le plus discret de la plage arrière, presque caché derrière la grue principale. Le prince Turki accueillit son grand-oncle au bas de l’échelle de coupée et ils la franchirent suivis par plusieurs officiers de marine de rang élevé et quelques officiels civils parmi lesquels Miller reconnut Rajiha bint Abdulamir, la ministre du Tourisme, dont il avait fait connaissance par hasard alors qu’il effectuait une de ses visites régulières au Musée National.


Le souverain n’avait pas revêtu son spectaculaire uniforme d’amiral, commandant la marine du sultanat que Miller avait vu en photo sur un mur de l’Amirauté : il portait une simple dishdasha blanche et, par-dessus, une abaya noire avec une modeste frise de fil d’or et un petit turban multicolore. Quand il posa le pied sur le pont, tout le monde se figea et le sifflet d’un maître de manœuvre le salua dans la meilleure tradition de la Royal Navy.


La suite de la visite, sous la conduite de l’enseigne de vaisseau al-Birani, fut très peu protocolaire en raison des modestes dimensions de l’Oman Explorer, mais le sultan se fit néanmoins soigneusement expliquer la finalité des différents matériels qu’il ne connaissait pas et le prince Turki fut obligé de faire appel à Miller qui n’aurait pas mieux demandé que de rester discrètement dans son coin.


⸺ Je sais tout le mal que vous vous êtes donné pour que l’équipement de ce navire soit aussi performant que possible, monsieur Miller, et je vous en remercie. J’espère que vos efforts seront couronnés de succès.


⸺ Je l’espère aussi, votre Majesté. Je serais réellement comblé si notre travail permettait d’enrichir la connaissance de l’histoire de votre pays et les collections de vos musées par quelques belles découvertes.


⸺ Le directeur des antiquités, le prince Turki, m’a dit que vous aviez suggéré d’enrôler des étudiants. C’est une excellente idée.


⸺ J’ai bénéficié de ce genre de chance quand j’étais moi-même étudiant, votre Majesté. Les jeunes gens que le prince Turki a adjoints à notre équipe sont brillants : travailler sur le terrain leur permettra de mettre en pratique ce qu’ils ont appris à l’université et aiguisera leurs compétences.  


⸺ Vous plaisez vous dans mon pays ?


⸺ Je ne le connais pas encore très bien, votre Majesté, mais on se sent toujours bien quand on est aussi bien accueilli que je le suis et qu’on a la chance de faire ce que l’on aime.


⸺ Nous nous reverrons plus longuement prochainement, je l’espère. Je vous remercie tous, poursuivit-il en élevant légèrement la voix, et je vous souhaite beaucoup de succès dans vos travaux.


Tout l’équipage se figea au garde-à-vous jusqu’à ce que le souverain et sa suite eussent regagné leurs voitures.


***


Miller tenait un carnet de bord qui rendait compte aussi bien des petits faits de sa vie courante que de son activité professionnelle. Le gros cahier n’avait rien d’un journal intime dans la mesure où n’y apparaissaient aucune pensée ou opinion personnelles. Même quand il y faisait allusion à des personnes qu’il côtoyait ses commentaires étaient brefs et objectifs.


Il avait écrit par exemple : ‘demander à Mina de lire les commentaires d’Arrien et Strabon sur le voyage de Néarque’ ou ‘ faire valider par Tewfik la distorsion dans la zone des 500 Khz’. 


Même le lecteur le plus sourcilleux n’aurait pas pu trouver dans les pages qu’il tenait très régulièrement à jour le moindre commentaire malveillant sur une personne, une institution ou l’état qui l’accueillait. Le seul passage qui fût un peu personnel était celui où il relatait la visite du sultan Qaboos et où il se contentait de mentionner le nom des membres de sa suite qui étaient montés à bord.


Les paragraphes qu’il rédigeait portaient sur la première vraie sortie en mer qu’il venait de vivre à bord de l’Oman Explorer. Les experts de la Marine avaient décidé la veille que l’ancien patrouilleur était bon pour le service et l’enseigne de vaisseau al-Birani et lui avaient décidé de mettre à profit la fin de la période de certification pour faire une sortie, tester en réel leur navire et si possible calibrer certains de leurs équipements.


Ils avaient choisi de se faciliter le travail en allant explorer un secteur où une épave avait été localisée quelques années plus tôt à faible profondeur, mais jamais officiellement fouillée, ce qui ne signifiait pas que des plongeurs amateurs ne l’eussent pas déjà explorée, voire pillée.


Qu’elle fût à faible profondeur avait permis de la repérer sans difficulté et avait donné la possibilité de tester les trois plongeurs ‘prêtés’ par la Marine et de faire faire un essai de plongée à Mina, l’étudiante en histoire, qui n’avait jamais jusqu’alors nagé qu’en piscine.  


« … et il est vraisemblable qu’avec une formation progressive mademoiselle Mina al-Fakri se révèlera rapidement capable d’effectuer des plongées en équipe à des profondeurs de 10 à 30 mètres ». 


Miller décrivait ensuite l’épave, celle d’un dhow, dont ils avaient remonté quelques objets du quotidien (une théière métallique, probablement en maillechort, deux tasses de porcelaine grossière, mais récentes, une cuiller en aluminium) qui laissaient supposer qu’il avait coulé dans les années cinquante. Le dhow avait dû transporter des moutons, car ils en avaient trouvé une cinquantaine de squelettes. La jeune Mina avait même remonté une des têtes soigneusement polies par plusieurs décennies sous l’eau et l’avait placée avec leurs autres trouvailles sur la table du carré pour pouvoir les étudier à loisir.


Miller quitta sa cabine et remonta sur le pont au moment où l’enseigne de vaisseau faisait remonter l’ancre après avoir vérifié que tout le matériel de plongée avait été nettoyé et rangé et que la plage arrière avait retrouvé son état impeccable.


⸺ Peut-être pourrions-nous envisager de voir ce que ce bébé a dans le ventre, Lieutenant ?


Le visage du jeune officier s’éclaira. Il n’aurait pas osé proposer ce genre d’initiative de lui-même, mais était ravi de l’idée de Miller.


⸺ Cinq nautiques à la vitesse maximale ?


⸺ Ou un peu plus. Ce sera un bon test. Vous êtes monté à 34,2 nœuds pendant les essais, je crois ?


⸺ Exact, mais la mer était un peu plus formée. Aujourd’hui, on dirait de l’huile.


Il décrocha le micro.


⸺ Ici le Commandant. Nous allons faire un test de vitesse. Tout le personnel doit s’équiper des gilets de survie et se rendre immédiatement à son poste.


Miller ne put s’empêcher de sourire. 


« Tous les militaires sont pareils : ils ne peuvent pas ne pas avoir une procédure ou un règlement pour toutes les situations. On déplace 395 tonnes et on va faire une pointe de vitesse qui va nous mettre à la moitié de celle d’un Zodiac avec un 75 HP, mais il nous fait mettre les gilets comme si on allait affronter un 9 Beaufort. Mais, bon, il n’a pas tort : autant les habituer à obéir aux ordres sans se poser de questions, comme ça si un jour on est dans la merde, ils obéiront sans réfléchir, ce qui est toujours une bonne chose quand les ordres sont donnés par quelqu’un de compétent ».


Miller prit un gilet dans un coffre de la passerelle et le tendit au jeune officier avant d’enfiler le sien. Il sourit à nouveau en le voyant assujettir sur sa tête sa casquette de type ‘base-ball’, marquée ‘Oman Navy’, comme s’ils allaient affronter des vents de soixante nœuds.   


La mer était absolument vide sur 360°, comme le montrèrent un coup d’œil à l’écran radar et un balayage à la jumelle, néanmoins l’enseigne tourna la proue vers le nord-est et la pleine mer tout en poussant doucement vers l’avant la double manette des gaz. Miller gardait les yeux fixés sur certains cadrans du tableau de bord : le loch, le compte-tours et les deux cadrans de température. 


Quand le loch indiqua 39,6 nœuds, il nota que les aiguilles de température moteur n’avaient même pas eu un frisson. La course se poursuivit en ligne droite pendant sept minutes d’après son chronomètre, la vitesse atteignant 42.6 nœuds, puis 45 sans que l’aiguille de la température ne fît même mine d’atteindre la ligne rouge marquant la limite autorisée par le constructeur. Puis, il attira l’attention de l’enseigne et passa son index en travers de sa gorge dans un signe universellement connu pour signifier d’arrêter ce qu’on est en train de faire. 


L’enseigne ramena doucement en arrière la manette des gaz et le bateau ralentit rapidement. 


⸺ Ça me parait concluant. Ramenez-nous au port, Lieutenant, s’il vous plait. Je suggère une vitesse de 15 nœuds.


L’officier omani se contenta de hocher affirmativement la tête et effectua le changement de cap, puis ajusta la vitesse pour venir à quinze nœuds. Le lieutenant omani était fier du comportement de son bateau qui, malgré la vitesse élevée atteinte, n’avait pas eu le moindre frémissement, comme si filer à la vitesse d’un hors-bord était son allure normale malgré sa taille et son poids. 


« J’ai bien cru qu’il allait me dire ‘aye, aye, Sir’ comme un gentil petit officier qu’il est, tout fiérot d’exercer son premier commandement indépendant à la mer. Il s’est tout juste retenu parce que je n’ai pas de galons sur les manches. Mais, il ne faudrait pas que j’oublie qu’il a le même âge que moi et que je ne suis que consultant et pas le commandant de ce rafiot qui, soit dit en passant est monté à plus de 40 nœuds sans accroc et les a tenus sans même que la température moteur ne prenne un demi-degré. C’est bon à savoir, même s’il ne faut pas en abuser. D’ailleurs, en dehors des trajets, notre travail se fera surtout à des vitesses plus proches de deux ou trois nœuds que de trente ou quarante. En revanche, la consommation de gas-oil, elle, elle a fait un joli saut dès qu’on a dépassé vingt-cinq nœuds. Ce n’est pas grave dans la mesure où ici le carburant coûte moins cher que l’eau ».


⸺ Si vous disposez d’un peu de temps, Lieutenant, nous pourrions peut-être jeter un œil aux cartes. J’aimerais vraiment que vous me fassiez part de vos suggestions pour notre première campagne de recherche.


« Flattons les egos ».


L’enseigne fit signe à un des matelots de le remplacer à la barre et rejoignit Miller à la table à cartes qui occupait la partie arrière de la passerelle. 


Miller déroula une carte qui englobait la côte du sultanat jusqu’à la ville de Sur, la partie méridionale de l’Iran jusqu’au port de Bandar Abbas et la partie orientale des Emirats Arabes. La carte portait d’innombrables mentions manuscrites et des flèches de couleur matérialisaient les courants en fonction des deux moussons et le régime alterné des vents. 


Parmi les renseignements indiqués apparaissaient toutes les épaves connues, leur nature et leur profondeur. Miller avait passé trois jours entiers à recueillir ces informations en se plongeant dans les dossiers de l’état-major de la marine omani. 


Un peu par hasard, il avait mis la main sur une carte où avaient été répertoriées toutes les attaques récentes de pirates et il les avait soigneusement notées, ahuri qu’il ait pu y en avoir autant dans une région aussi étroitement surveillée que le détroit d’Ormuz où pratiquement toutes les marines militaires du monde étaient représentées. 


Bien qu’il n’eût peut-être pas eu accès à la même carte, al-Birani avait fait installer un rack à fusils automatiques sur la passerelle et deux fusils mitrailleurs étaient prêts à l’emploi dans un placard du poste d’équipage. Deux fusiliers-marins avaient été intégrés à l’équipage pour assurer la veille pendant les opérations de recherche et les éventuelles plongées. Miller ne se connaissait aucune compétence militaire, mais il avait été rassuré de voir que ces deux hommes prenaient leur veille au sérieux, nettoyaient leurs armes matin et soir et que quand l’un déjeunait ou utilisait la latrine commune, l’autre restait en poste sur le toit de la passerelle. 


⸺ Cette carte est impressionnante, monsieur Miller. C’est vous qui l’avez renseignée ?


⸺ Oui, Lieutenant. Un peu de travail à terre peut nous épargner pas mal de recherches inutiles en mer. On peut toujours l’espérer en tout cas. Puis-je vous expliquer mon idée ?


⸺ S’il vous plait.


⸺ Voilà. Comme vous le savez, le détroit d’Ormuz est parcouru par un courant ascendant venu du golfe d’Oman qui remonte le Golfe arabo-persique en sens inverse des aiguilles d’une montre en longeant la côte de l’Iran, puis redescend en longeant la côte saoudienne et emirati. La mousson souffle en plus dans ce sens est-ouest pendant trois ou quatre mois. Le détroit étant par définition très peu large, tous les navires désemparés au sud de l’Iran sont mécaniquement poussés par ce courant vers la côte que se partagent l’Oman et les Emirats. Or, votre pays possède une enclave, la péninsule de Musandam qui est un des deux éléments constituant le détroit. D’après les photos que j’en ai vu, la côte est très inhospitalière : des falaises presque partout, souvent plongeant à pic dans la mer et très peu de criques ou de plages pour aborder. Un navire en perdition sur cette côte n’a que peu de chances de survivre : il se fracasse et il coule. C’est vrai aujourd’hui et ça l’était encore plus au temps de la marine à voile quand les coques étaient en bois.


⸺ Jusque-là, je suis entièrement d’accord. On peut ajouter que le détroit est une des voies maritimes les plus utilisées du monde depuis près de trois mille ans. Le commerce entre le Golfe et l’Inde est immémorial dans les deux sens. Du moins depuis que les navigateurs ont découvert le jeu des deux moussons permettant un aller et retour par an. Qui dit Inde, dit aussi Malaisie et Indonésie, mais surtout Chine. Des tas de bateaux ont de toute éternité longé nos côtes, soit pour se diriger sur Bassorah, donc l’Irak et la Perse du nord, soit sur le Yémen, la Mer rouge et la Méditerranée    


⸺ Donc, vous pensez comme moi qu’il est logique de commencer par la côte de cette péninsule. 


⸺ Il faut bien commencer quelque part. Aller du nord au sud est aussi logique que l’inverse et notre raisonnement commun, s’il est juste, laisse penser que cette zone a des chances d’être plus prometteuse qu’une autre. J’y vois un autre avantage : la zone des cent mètres de profondeur de mon pays est étroite, mais sensiblement plus large là-haut que plus bas sur la côte : dix kilomètres au moins, trente par endroits, ce qui veut dire de nombreux fonds de vingt à cinquante mètres. Donc parfaitement accessibles en plongée normale avec assez de temps au fond pour travailler.


⸺ Je suis entièrement d’accord avec vous sur ce point, Lieutenant.


⸺ J’ai autant d’intérêt que vous à ce que cette mission soit un succès. Il y a vingt officiers qui auraient rêvé d’avoir le commandement qu’on m’a confié, plutôt que d’être troisième officier sur une plus grosse unité ou de manipuler des dossiers à terre. Nous sommes d’accord : direction Musandam ?


⸺ OK. Quand ?


⸺ Je veux faire installer deux projecteurs à arc. Une journée de travail.


⸺ Pourquoi ?


⸺ Pas de port. Nous serons obligés de rester à l’ancre dans des criques : je veux que nous sachions qui s’approche de nous la nuit dans un rayon de mille mètres. Combien de temps pour cette première croisière ?


⸺ Quinze jours ou trois semaines. Ca vous parait assez, Lieutenant ?


⸺ Oui. Si nous trouvons quelque chose de significatif, on pourra toujours prolonger en se faisant ravitailler par hélico. 


⸺ Combien de temps pour aller là-bas ?


⸺ 250 nautiques environ. Disons quinze à dix-huit heures. Plus si on veut en profiter pour utiliser ‘Nexie’.


Nexie était le surnom le plus couramment donné par les équipes de chercheurs sous-marins aux torpilles filotractées contenant l’appareillage de détection du sonar à balayage latéral.


⸺ Excellente idée. Prévenez l’équipage de ce que nous venons de décider, s’il vous plait, et fixez l’heure d’appareillage.


***


L’utilisation du sonar à balayage latéral était lent, routinier et nécessitait une très grande méticulosité. Le principe était simple et guère différent de celui d’un tracteur tirant une charrue pour tracer des sillons bien droits dans un champ. L’Oman Explorer devait tracter Nexie à une profondeur constante par rapport au fond. La longueur du câble de tractage était réglée par un senseur qui la déterminait automatiquement et procédait aux ajustements. La difficulté venait de ce que les ‘sillons’ devaient être aussi rectilignes et parallèles que possible les uns par rapport aux autres pour une efficacité maximale, ce qui nécessitait de faire un point précis en permanence, une tâche qui aurait été presque impossible, ou très imprécise sans GPS.


Au bout de quatre jours à raison de quatorze heures par jour à trois nœuds, ils n’avaient couvert qu’une minuscule superficie sur la côte est de la péninsule comme le montrait la tache grisée s’élargissant très lentement sur la carte marine numérique apparaissant sur un écran de contrôle.


Ils avaient trouvé sept épaves, toutes analysées comme métalliques, qui n’avaient jamais été repérées et par conséquent ne figuraient pas sur les cartes nautiques. L’une d’entre elle était assez peu profonde pour constituer un danger pour la navigation. Un mail l’avait immédiatement signalée comme risque au ministère des transports et à l’état-major de la Marine.


La chaleur était accablante et toutes les deux heures un matelot aspergeait les ponts, mais à force une infime pellicule de sel commençait à se former tant le taux de salinité de l’eau de mer était élevé, ce qui accroissait la réfraction d’un soleil impitoyable.


⸺ Terminé pour aujourd’hui, décida al-Birani quand le ‘sillon’ qu’ils suivaient les ramena près de la côte. 


Il prit la barre et en suivant les indications du sondeur de profondeur glissa l’Oman Explorer dans une petite crique entourée de falaises. Aussitôt, deux matelots firent filer les ancres de proue et de poupe.


⸺ Dîner dans une heure. Cinq minutes de douche par personne. Mais ceux qui veulent nager un peu ont vingt minutes devant eux. 


⸺ Attention à ne pas poser les pieds sur le fond, prévint un des plongeurs, ici, les oursins ont des piquants de vingt centimètres. Et il y a des murènes ajouta-t-il en souriant sans méchanceté à Mina qui venait d’apparaître sur le pont dans une combinaison courte qui la couvrait jusqu’aux coudes et aux genoux.
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