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A partir de mañana por la noche otra cosa que nos vamos a poner como un mandamiento, eso va a ser nuestro credo, es no hablar por teléfono de ciertas cosas, porque están las cosas como el puto culo de escuchas y de hostias, y pinchar un móvil a cualquiera de nosotros vale 2000 euros; vamos a llevar un teléfono que solo vamos a usar con una clave, o vamos a organizarnos. A partir de mañana se acabó ya el hablar por teléfono con nadie, pero cuando digo con nadie es con nadie.


			
Álvaro Pérez, el Bigotes 


			
[Conversación telefónica intervenida por la Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal de la Policía Nacional el 21 de enero de 2009].


		


	

		

			




nota:


			
Este libro fue enviado a imprenta en septiembre de 2021, la situación procesal de sus protagonistas puede haber cambiado desde entonces.


		


	

		

			PREÁMBULO 
Las cantimploras de Rosita


			




Rosita Amores tenía unas tetas gigantescas y sobre ellas construyó toda su carrera. Hasta hace no mucho había en el casco antiguo de Valencia, cubriendo la fachada de un viejo edificio en ruinas, un mural enorme en el que aparecía ella fotografiada. Rosita posa cubierta solo con una bata casi transparente, un vestido granate apretado y unas borlas como de cortina colgando de cada teta para taparle los pezones. Tiene el pelo rubio platino cardado, de misa de domingo, los ojos pintados de color azul, los brazos abiertos en cruz, desplegando la bata como una superheroína, y hace equilibrios sobre una paella enorme a modo de ovni, como si Rosita fuera una extraterrestre. Que posiblemente lo sea. La paella de la foto es real. Decora una rotonda en la CV-149, en el acceso sur a Benicàssim, y tiene cinco metros y medio de diámetro. Con ella se cocinaron 12 560 raciones de fideuà en 1994 y una tortilla descomunal en 1997. 


			La estampa es tan kitsch que retrata a la perfección a un personaje que parece sacado de una película de Fellini o de una viñeta de Ibáñez. Es una mezcla de casi todo. Rosita Amores es la gran vedette valenciana. Empezó bailando danza española cuando apenas tenía once años y le ofrecieron dos pesetas más si, además de bailar, cantaba. Así que ella cantó. Luego, un duro más si modernizaba sus bailes y enseñaba las piernas. Así que ella las enseñó. De joven actuaba por todos los pueblos de la Comunidad Valenciana y los hombres hacían cola a la salida de sus espectáculos para tocarle las tetas a cambio de unas pocas perras más. 


			Durante el franquismo, triunfó en el Teatro Alcázar de Valencia, un escenario mítico en los bajos del número 17 de la calle General Sanmartín que los cronistas de la época llamaban «la puerta del infierno» y que fue demolido en los años noventa tras agonizar como cine X. Había otra sala famosa llamada City Bar que acabó convertida en sucursal bancaria, que debe ser el último eslabón de la depravación. Rosita desafiaba allí dentro a la censura del régimen en los sesenta haciendo vibrar sus pechos como dos flanes desproporcionados. Ponía de rodillas a los caballeros delante de ella y les hundía la cara en su escote, contaba chistes verdes y cantaba letras cargadas de doble sentido junto a las plumas del Titi, el artista más carismático de la revista local. 


			Dicen que El Molino de Barcelona se llenaba cada vez que ella actuaba allí y que, en los años más duros de la dictadura, la vedette escondió en su camerino a políticos, empresarios, deportistas e incluso a sacerdotes que huían de la represión. En su libro Gracias por la propina1, Ferran Torrent contaba que la única protesta contra el franquismo que recordaba haber vivido de niño ocurrió cuando el capellán de su pueblo decidió suspender la actuación que cada año, con motivo de las fiestas patronales, protagonizaba Rosita Amores. Tan sonada fue que la Iglesia acabó claudicando después de que la Guardia Civil interviniera para controlar a los vecinos que gritaban enloquecidos: «Volem vore pèl»2.


			En los años ochenta, la vedette se casó en un puerto de Yugoslavia con un marinero italiano llamado Giovani que había sido cocinero en un barco mercante y juntos abrieron un restaurante en la playa de Cullera llamado El Italiano. Planeó entonces abandonar los escenarios y operarse para reducir el tamaño de sus pechos, lo que debía ser para ella como para un boxeador colgar los guantes. No hizo ninguna de las dos cosas. El actor Joan Monleón, otro de esos personajes que solo suceden en Valencia, la recuperó para el espectáculo. Rosita hizo cine y televisión, rodó con Berlanga y con Vicente Escrivá y se convirtió en un rostro habitual en Canal 9. 


			Tan popular era que acudió invitada por todos los presidentes autonómicos a la recepción oficial del 9 d’Octubre, que se celebra cada año con motivo del Día de la Comunidad Valenciana en el Palau de la Generalitat. Nunca disimuló su proximidad al Partido Popular. Rosita Amores tiene todos esos elementos que tanto atraen a la derecha valenciana, pícara pero beata, enseñaba las tetas pero escondía en la maleta una estampita de la Virgen de la Soledad de Nules. Irreverente y tradicional como un ninot de falla. Siempre excesiva.


			En 1999, cuando Eduardo Zaplana presentó su candidatura para revalidar el Gobierno de la Generalitat en el imponente Palacio de Congresos diseñado por Norman Foster, Rosita Amores estaba sentada en las primeras filas junto al humorista Arévalo —sí, el de los chistes de mariquitas y gangosos— y la presentadora María Abradelo, entonces estrella indiscutible de la televisión autonómica valenciana. Zaplana sacó mayoría absoluta aquel año. En los tiempos de dominio incontestable del PP valenciano, Rosita se dejaba ver por los mítines de Francisco Camps y de Rita Barberá en la plaza de toros de Valencia y actuaba como telonera en los actos electorales del partido en distintos municipios de la Comunidad. 


			En las elecciones generales de 2008, Esteban González Pons se presentó como cabeza de lista del PP por Valencia y en la web de su campaña abrió un apartado que se llamaba Conóceme en el que también aparecía un vídeo de Rosita Amores piropeándole: «Si jo fora més jove, no t’escaparies, Esteban»3.


			Cuando los teatros ya no tenían sitio para una señora mayor que hacía brincar sus «cantimploras» —así las llamaba ella—, Rosita se refugió en las verbenas de los pueblos y en las residencias de ancianos, donde animaba a los mismos clientes que años atrás le colaban billetes por el canalillo en el Alcázar y ahora suficiente tenían con no cagarse encima. 


			Su nombre desapareció de la prensa valenciana hasta el verano de 2014. Ese año, el juez José Ceres cerró la instrucción de la quinta pieza del llamado caso Gürtel con el procesamiento de veintiún ex altos cargos del gobierno de Camps y una advertencia sobre el uso irregular que se había hecho de la caja fija de la Generalitat, un instrumento con el que en teoría se realizaban pagos diarios de pequeña cantidad para no bloquear el funcionamiento ordinario de la administración, es decir para comprar material de oficina o pagar un taxi si hacía falta. 


			Aparecieron alrededor de 220 cuentas de esa caja fija en los distintos departamentos de la Generalitat y el gasto anual se elevaba a unos 40 millones de euros anuales. Tras ese mecanismo, se escondían gastos menores para beneficio personal y contratos fragmentados para sortear el concurso público. Fue un revuelo menor entre tanto escándalo a cinco columnas. 


			La Conselleria de Medio Ambiente, por ejemplo, se había gastado por esa vía más de 817 euros en una sola factura de un horno, comprando tortillas y empanadillas de pisto y atún, y centenares de miles de euros en taxis, justificados con facturas sobredimensionadas que reflejaban recorridos de apenas cinco kilómetros con un coste de más de 70 euros. La documentación que se destapó en 2014 reflejaba desde el gasto de 947 euros en figuritas de Navidad encargadas a las monjas Carmelitas a 1180 euros en horchata pasando por comidas en restaurantes de Valencia, noches de hotel, pedidos de marisco y solomillo a domicilio o listas de la compra que incluían huevos Kinder, pechugas de pollo, sushi o ñoras, un pimiento seco que se utiliza sobre todo en Murcia y Alicante para condimentar el arroz. La prensa llamó a todo aquello el ÑoraGate. 


			Entre toda esa montaña de facturas ocultas al control público y gastos grotescos que destapó la investigación del caso Gürtel aparecieron varios pagos de 726 euros de los fondos de la Dirección General de Dependencia y Mayores de la Conselleria de Bienestar Social. Ninguno de ellos pasó por la ley de contratos. En el apartado de beneficiaria aparecía un nombre: doña Rosa Amores Valls, más conocida como Rosita Amores4.


			





			

				

					1 Torrente, F., Gracias por la propina, Alba Editorial, 1996.


				


				

					2 «Queremos ver pelo».


				


				

					3 «Si yo fuera más joven, no te escaparías, Esteban».


				


				

					4 La información la destapó El Mundo el 28 de julio de 2014: «La vedette Rosita Amores cobra 726 euros de la “caja fija” del Consell por cada bolo en centros de ancianos».


				


			


		


	

		

			CAPÍTULO CERO 
La hipótesis de la mafia


			

Declaración de Francisco Correa Sánchez (fc)


			
Tribunal Superior de Justicia de Madrid - Sala de lo Civil y Penal


			Diligencias Previas 1/ 2009


			
Transcripción del archivo


			H 090430113248HJX002J_0009_09_PPN


			
Declarante: Francisco correa sánchez


			
Magistrado-Juez (m): Se le imputan los delitos de blanqueo, delito fiscal, falsedad, cohecho, asociación ilícita y tráfico de influencias. Usted ya había comparecido a declarar con anterioridad.


			Francisco Correa (fc): Sí.


			m: Comparece como imputado, y le va a realizar preguntas la representando del Ministerio Fiscal, su abogado y yo en alguna medida, en función de cómo se desarrolle el acto.


			Ministerio Fiscal (mf): Con la venia, Señoría. ¿Usted es el propietario de las Sociedades Kintamani, Osiris y Caroki?


			fc: No.


			mf: ¿De Special Events, Easy Concept, Good and Better? ¿De alguna de ellas?


			fc: Como propietario definitivo, no.


			mf: ¿Y de otra forma?


			fc: Creo que tengo alguna pequeña participación.


			mf: ¿En cuál de ellas y a cuánto asciende?


			fc: Pues no lo sé porque esos temas los llevaba Ramón Blanco, los llevaba Ramón, porque son sociedades creadas con otras sociedades fuera de España y la verdad, sinceramente, yo no tengo el dato.


			mf: ¿Qué sociedades fuera de España?


			fc: Es que sinceramente el dato no lo tengo yo. Ramón lo tiene perfectamente. 


			mf: ¿Y usted participaba en esas sociedades que estaban establecidas fuera de España?


			fc: No.


			[…]


			mf: ¿Intervino usted en la constitución de las sociedades y en la aportación de capital?


			fc: No.


			mf: ¿Y por qué le dieron entonces la participación?


			fc: ¿En la gestión?


			mf: No, la participación. Usted dice que tenía una pequeña participación. 


			fc: […] Para remontarnos a entender todo esto habría que haber iniciado un poco antes toda esta historia. 


			mf: Pues si quiere contarme cómo se inicia todo esto… 


			

El críalo es un pájaro pequeño, con la cola muy larga y el pico negruzco, muy parecido al cuco. Al igual que el cuco, el críalo deja sus huevos en los nidos de otros pájaros para que los demás se hagan cargo de ellos. Sin embargo el críalo tiene una particularidad, si deposita sus huevos en el nido de una urraca, por ejemplo, y la urraca los detecta y los destruye, el críalo vuelve y acaba con todas las crías de la urraca. Así que la urraca acaba entendiendo, por las buenas o por las malas, que o acepta al parásito o ella tampoco se reproducirá. Entiende, en definitiva, que o cierra el pico o todos saldrán perdiendo. 


			Hablamos aquí del críalo, sin tener la menor idea de ornitología, porque su comportamiento ayuda a explicar el de los personajes de esta historia, eslabones de una especie de cadena trófica en la que todos aceptaron nutrirse de los desechos de los demás. Unos se sentaron en la mesa del gran banquete y otros solo rebañaron el plato; todos parasitaron el sistema, pero ninguno abrió la boca porque si uno hablaba, ya saben, todos salían perdiendo. 


			Los científicos españoles que estudiaron los modos del críalo desarrollaron una teoría para explicar la conducta del animal. La llamaron «la hipótesis de la mafia»5.


			La historia de la que vamos a hablar, la de nuestros particulares críalos, se inicia mucho antes de la declaración del empresario Francisco Correa, detenido la noche del viernes 6 de febrero de 2009 en Madrid. Él fue quien dio nombre al célebre caso Gürtel («correa», en alemán) y quien señaló el principio del fin. También es mucho más grave que los pagos en negro a Rosita Amores que se conocieron cinco años después, aunque el caso de la vedette de las tetas gigantescas ilustra hasta dónde caló la perversión en la Comunidad Valenciana y cómo se tejió la red clientelar que sostuvo en el poder al Partido Popular durante dos décadas, amarrada por una serie de estrafalarios parásitos imposibles de concebir fuera de este entorno. 


			En su libro Tierra de saqueo6, el periodista Sergi Castillo estimaba que la factura del despilfarro en la Comunidad Valenciana llegó a superar los 12 500 millones de euros, solo 1000 euros menos que todo el presupuesto de la Generalitat en el año 2013. Por aquel entonces, los juzgados valencianos tramitaban ya más de 140 causas de corrupción distintas con una larga nómina de políticos en activo imputados. No solo en Valencia. 43 en Orihuela, 17 en Ibi, 11 en Nules, 7 en Torrevieja… La avalancha de casos fue tal que la gente llegó a saturarse y perdió la capacidad de sorpresa pese a que detrás de cada escándalo iban apareciendo en escena actores secundarios que resultarían increíbles en una novela de ficción. 


			Esta es la historia real del alcalde que contaba billetes en los asientos de su Ferrari, del pijo adicto al dinero que desapareció del mapa para renacer convertido en un hippie anacoreta, del tuerto, el chatarrero y su gorila, la Perla y el conejo, de aquel gerente que gastó millones en sensuales «traductoras» rumanas, el empresario que se fugó a Moldavia o del constructor que corría en trikini por los pasillos de un hotel de Andorra con unas gafas de esquí. La mayor parte de ellos se han ido entrecruzando en este universo desde hace más de treinta años, alimentándose unos de los detritus de los otros. 


			Nadie abrió el pico. 


			Si alguien abre la boca, debieron pensar todos, que sea solo para engullir otro canapé. 


			
Estamos en abril del año 2007. Día 15. Y los canapés esta noche son de tortilla líquida y caviar de melón. Bienvenidos a la nueva Valencia. 


			Casi todos nuestros protagonistas se han dado cita en el Mercado Central, uno de los mayores centros de Europa especializados en la venta diaria de productos frescos y uno de los ejemplos más brillantes de la arquitectura modernista de la ciudad. El techo tiene dos cúpulas de hierro, cristal y cerámica, la más alta a treinta metros de altura, coronadas en el exterior por dos veletas. En la zona de pescadería hay una veleta con un pez espada, y sobre la cúpula central, una cotorra que sobrevuela una corona real. La leyenda cuenta que esa cotorra se chivaba de todos los chismorreos, anécdotas y reuniones clandestinas que se producían en la plaza del mercado desde que se convirtió en centro comercial de la huerta valenciana. 


			Aquella noche de 2007, la cotorra no daría abasto. Es el año de la Copa América, la mayor competición de vela en todo el mundo, la más exclusiva. La Fórmula Uno del mar, decían. El más grande de los grandes eventos a los que todo lo había fiado el Partido Popular antes de que la economía mundial implosionara apenas unos meses después. Durante cuatro años, cientos de regatistas de todo el mundo se mudaron con sus familias a Valencia, la ciudad remodeló su puerto para abrirse por primera vez al mar tras décadas viviendo de espaldas a la playa, todas las firmas de lujo abrieron sus sucursales en el centro, los hoteles no tenían habitaciones libres, todos desayunábamos café en cápsulas cuando no había ni una sola cafetera de cápsulas en España y hasta el más cutre de los bares se recicló para jubilar los platos combinados y cobrarte el doble por un tartar de atún malo y sofisticadas creaciones minimalistas con garabatos de vinagre balsámico. 


			Había tantas fiestas privadas que se agotaron los esmóquines en Valencia y los periodistas que no teníamos uno propio acabamos organizando viajes a tiendas de disfraces de Castellón para poder alquilarlos. La ciudad, por fin, estaba en el mapa. El sueño de Francisco Camps y de Rita Barberá se había hecho realidad. 


			Esa noche, la alcaldesa llegó al Mercado Central cogida del brazo del multimillonario Patrizio Bertelli, director ejecutivo de Prada y marido de la diseñadora Miuccia Prada. La firma de ropa italiana, que daba nombre a uno de los barcos en competición, había alquilado el mercado de Valencia para celebrar una de sus fiestas más exclusivas. Durante días, el edificio permaneció cerrado al público para que la misma empresa que viste las tiendas de Prada en Estados Unidos transformara su interior. Los tradicionales puestos de salazones, de naranjas o de garrofons7 se convirtieron en delicados stands de perfumes, bolsos y zapatos de tacón cuidadosamente colocados entre lechugas y garbanzos. Había obras de arte colgando de las paredes de ladrillo visto y cerámica, y donde se ponían las pescateras o te pesaban cuarto y mitad de pollo cualquier martes había ahora unos puestos de comida rápida cocinada por Paco Roncero y por el equipo de El Bulli, de Ferran Adrià.


			El día de la fiesta prohibieron la entrada al mercado a los fotógrafos y a las cámaras de televisión porque dentro estaban Demi Moore y Ashton Kutcher, la actriz Chloë Sevigny, media lista de Forbes y toda el faranduleo español que había desfilado durante años por el plató de Tómbola, Pocholo incluido. También empresarios, deportistas, artistas de la ciudad y políticos de todas las siglas. Cuando los periodistas que sí estábamos invitados subíamos las escaleras que daban acceso al mercado, justo enfrente de la Lonja, los reporteros de los programas del corazón nos preguntaban a gritos desde la puerta qué diseñador nos vestía, como si todos estuviéramos nominados a los Oscar esa noche, el día que todos fuimos celebrities. Mi novia respondió que a ella la vestía Zara. 


			En la acera de enfrente, detrás de una larga fila de vallas y un fuerte cordón de seguridad, esperaban cientos de vecinos haciendo fotos y vídeos con el teléfono móvil, chillando cada vez que asomaba algún famoso e intentando adivinar por algún agujero algo de lo que pasaba dentro de su mercado. La mejor definición de aquella estampa la dio años después el socialista Manolo Mata, concejal de Valencia entre 1989 y 1995. «Aquella fiesta resumía a la perfección el mandato del PP. La gente veía desde fuera la alfombra roja, los vips… Era todo delirante, pero la gente estaba contenta. Era el orgullo de ver cómo alguien se lo pasa bien con tu dinero». 


			El plan había funcionado y esa noche, como buenos críalos, todos participamos del brindis. 


			
Tras el brillo de las lentejuelas, los flashes de las cámaras de fotos y los fuegos artificiales, se escondía ya toda la maquinaria de un sistema de corrupción perfectamente engrasado que a nadie parecía preocupar. Una de las grandes virtudes del Partido Popular valenciano había sido detectar en los años noventa, mucho tiempo antes de aquella fiesta, el sentimiento de agravio que empezaba a calar en la sociedad. Sobre todo en Valencia, una ciudad atrapada en el complejo del hermano mediano, ni tan grande como para gozar de los privilegios que tenían las grandes capitales ni tan pequeña como para recibir los mimos de las ciudades más desfavorecidas. A mitad de camino entre casi todo, entre dos lenguas, entre el campo y la ciudad, entre la huerta y los rascacielos. 


			Ese desprecio ajeno combinado con cierto pasotismo genético, esto que en valenciano llamamos meninfotisme porque sudapollismo sonaba peor, alcanzó su tormenta perfecta a partir de 1992. Es el año de la Expo de Sevilla, de los Juegos Olímpicos de Barcelona, de la capitalidad europea de Madrid, el año en el que a Valencia, atrapada en el peor cliché de la llamada ruta del bakalao, le negaron incluso la autovía que debía unir la ciudad con la capital de España porque el socialista José Bono se oponía a que la carretera cruzara el entorno natural de las Hoces del río Cabriel. «No es necesaria desde el punto de vista socioeconómico», dijo el presidente castellano-manchego. De aquella época es una expresión que aparecía hasta pintarrajeada en las paredes de la ciudad: «España 92 - Valencia 0». Y es entonces cuando se planta la semilla que el Partido Popular regó sin cerrar jamás el grifo.


			El PP ya había logrado fagocitar todo el voto regionalista que algún día representó Unión Valenciana y había edificado todo su discurso en oposición a Madrid o a Barcelona, según quién se alojara en la Moncloa, agitando los instintos más básicos de una población sedienta de atención, explotando el victimismo y el anticatalanismo sin pudor. Tras la crisis económica del 93, que anticipaba la caída en toda España de un PSOE hundido ya hasta el cuello en el fango de la corrupción, el PP fue tomando posiciones como en una partida de Risk. Rita Barberá se hizo con el Ayuntamiento de Valencia en 1991, pese a la victoria de los socialistas, pactando con Unión Valenciana. Eduardo Zaplana llegaría a la Generalitat cuatro años después también de la mano de los regionalistas. 


			Cuando España salió de la recesión, los populares ya controlaban todos los puestos de mando y pudieron colgarse todas las medallas de la recuperación económica en la Comunidad sin oposición alguna porque el Partido Socialista suficiente tenía con gestionar sus miserias y porque casi nadie en la calle, menos aún en la prensa, se molestaba en preguntarse sobre qué cimientos se estaba levantando ese nuevo y próspero modelo valenciano que se exhibía como ejemplo desde Madrid. 


			Al fin y al cabo, el caso valenciano era solo la versión más disparatada de un engranaje que se reproducía en buena parte del país. La corrupción que ha sufrido España durante las últimas décadas surgió sobre todo en esa maraña en la que se mezcla la financiación irregular de los partidos, el negocio inmobiliario y la especulación urbanística, el desarrollo de infraestructuras y los grandes eventos. Y en ningún sitio todo encajó con tanta armonía como en la Comunidad Valenciana. 


			Circulaba un chiste que decía que la corrupción era como la paella, que se hacía en todas partes, pero en ningún sitio como en Valencia. Y así era. Escándalos ha habido en todo el país y casos más graves que los de Valencia, también. Sin embargo lo que aquí ocurría tenía ingredientes irresistibles, unos protagonistas difícilmente explicables y una tímida respuesta social que nunca se acabó de entender. Ningún caso, por escandaloso que fuera, parecía afectar directamente al día a día de los ciudadanos, más bien al contrario. La percepción en la calle, alimentada por los medios de comunicación —los públicos y también los privados—, era que la fórmula nos beneficiaba a todos. La justicia avanzaba muy lenta mientras el PP corría en ferrari. En tiempos de bonanza económica, su apuesta generaba riqueza, puestos de trabajo, crecimiento, liderazgo e incluso, qué narices, mucha envidia. El dinero no era de nadie y la ganancia era de todos. 


			«La fiesta en Valencia no se acaba nunca», presumió en una ocasión un alto cargo del partido. Él también acabó procesado. 


			En muy poco tiempo y sin apenas rival, el Partido Popular había conseguido apropiarse de todas las señas de identidad del supuesto valencianismo hasta consolidar la creencia de que votar al PP no era una opción política más, sino la forma que tenían los buenos valencianos de defender su tierra. Cuestionar la apuesta era tan simple como cuestionar la felicidad. 


			Valencia tendría los rascacielos más altos, los edificios más caros de Santiago Calatrava, el oceanográfico más grande de Europa, también un zoo que recrearía todos los hábitats del planeta, un palacio de ópera con capacidad para más de 4000 personas, un museo científico con nombre de príncipe, la Copa América más lujosa, un circuito urbano de Fórmula 1 más espectacular que el de Montmeló, una nueva avenida que nos llevaría en descapotable hasta el mar, aunque para eso hubiera que pisotear las casas de los pescadores, e incluso un nuevo estadio de fútbol en el que, quién sabe, quizás algún día la ciudad pueda albergar sus propios Juegos Olímpicos. 


			Que todo estuviera podrido tras el telón no importaba. Es realmente complicado ver lo que te rodea cuando te ciegan las luces de neón. Es imposible discutir con la boca llena de caviar de melón. 


			Con ustedes, la nueva Valencia. Pasen y sírvanse otra copita de Moët. Si lo que ven no les gusta, ahí tienen la puerta. Esto es el poder valenciano. Valencia en el mapa. Una gigantesca falla, espectacular por fuera, completamente hueca por dentro e irremediablemente condenada a convertirse en cenizas.


			Leerán en este libro una frase en boca de uno de sus personajes que resume a la perfección el sistema del que hablamos: «El poder genera corrupción y el poder absoluto genera corrupción absoluta». 


			Durante más de veinte años, todo el poder se lo repartieron nuestros críalos. Alcaldes, concejales, consellers, empresarios, constructores, artistas, periodistas… Mientras el dinero fluyó y hubo obras, contratos y suficiente caviar para todos, casi nadie pidió explicaciones. Cuando el impacto de la crisis de 2008 pasó de los titulares a las neveras de cada casa, cuando las obras se paralizaron, los contratos se esfumaron y el dinero ya solo se repartía en bochornosas conversaciones intervenidas por la Policía, la fiesta se terminó sin que nadie alcanzara a entender cómo había empezado la función.


			«Para entender todo esto habría que haber iniciado un poco antes toda esta historia», admitía Francisco Correa en el Tribunal Superior de Justicia de Madrid. Así que empecemos por el principio. 


			






			

				

					5 Los investigadores españoles que estudiaron el comportamiento del críalo son Manuel y Juan Soler, de la Universidad de Granada y la Estación Experimental de Zonas Áridas de Almería. El primero en hablar de la «hipótesis de la mafia» respecto al funcionamiento de los parásitos fue el biólogo israelí Amotz Zahavi. 


				


				

					6 Castillo, S., Tierra de saqueo. La trama valenciana de Gürtel, Ed. Lectio, 2013.


				


				

					7 Legumbres que se utilizan en la paella valenciana.


				


			


		


	

		

			CAPÍTULO UNO 
Todas las vidas del canciller


			

—Hola.


			—Hola, estate bien, ¿eh?


			—No, si yo estoy bien. Bueno… (ininteligible entre risas).


			—Pues no, no. Estate bien, que va a salir todo muy bien (ininteligible)… Con más tranquilidad, pero van a ir las cosas mejor que lo que lo teníamos. Lo que pasa solamente son los sacrificios que tiene que hacer uno, aguantar un rollo que es muy pesado pero a cambio tener otras cosas aseguradas…


			—Ya…


			—Y yo creo que ese es un poco el tema… Lo importante es resistir y…


			—Mmm.


			— … y mantener el tipo, ¿eh? Lo otro yo creo que va a ir exactamente bien. Pero de momento, eso. Solo es una interlocución para que cualquier cambio no produzca efectos no deseados. Porque, lo de eso es, sencillamente lo digo, muy fuerte, ¿no? Es de efectos internos. Pero en fin… Ya sabes que yo quiero acabar en compañía tuya de alcalde de Nueva York y de comisario de…


			—No, no, no. Alcalde no… (ininteligible) Yo las calles no, por favor.


			—Ya está, pues nos haremos alguna cosa por ahí, no te preocupes.


			—Venga, un abrazo.


			—Ya hablamos. Un abrazo y gracias, ¿eh? Hasta luego.


			
[Conversación entre el empresario Augusto César Tauroni y el conseller del PP Rafael Blasco intervenida por la Policía a las 19:59 horas del 8 de junio de 2011].


			

Si hubiera que buscar una fecha exacta para el comienzo de este relato, podríamos apuntar el 27 de diciembre de 1989, víspera de los Santos Inocentes. En la radio suena «No quiero perderte», de Gloria Estefan, número uno de Los 40 Principales. Esa mañana, el socialista Joan Lerma, primer presidente autonómico valenciano, perdió a Rafael Blasco, su conseller de Obras Públicas, Urbanismo y Transporte. Decidió destituirle tras una denuncia por presuntos sobornos a dos funcionarios de su departamento, a los que se acusaba de haber ofrecido una recalificación urbanística en Calpe a cambio de unos 500 millones de pesetas. «El hecho de que yo crea en la inocencia de Blasco no implica que los ciudadanos también lo hagan», se explicó Lerma cuando anunció el cese de su influyente consejero, artífice de algunas de las leyes más relevantes de la recién nacida autonomía valenciana y uno de los mejor colocados en las quinielas para suceder al presidente al frente del Partido Socialista del País Valenciano (PSPV). 


			A raíz de los pinchazos telefónicos de esta primera investigación, se descubrió un posible segundo amaño. Este sí afectaba directamente a Blasco, que fue acusado de favorecer a una empresa para la adjudicación de otros terrenos en la localidad de Paterna, a solo cinco kilómetros de Valencia. Rafael Blasco, ya fuera del partido, fue absuelto en junio de 1991 porque su abogado logró la anulación de las grabaciones que le incriminaban. Los agentes de la Policía que registraron las escuchas por orden del fiscal habían grabado las conversaciones en dos grandes bobinas y las editaron después en cintas más pequeñas para seleccionar los pasajes más relevantes. El tribunal consideró que se había vulnerado el control judicial de las pruebas y no las dio por buenas. 


			Su abogado entonces era Javier Boix, uno de los penalistas más reconocidos de España. El periodista Raúl del Pozo le llamó en una ocasión «el abogado de las alcantarillas». Después de salvar a Blasco, Boix se especializó en arreglar escándalos del Partido Popular. Consiguió eternizar el caso de Carlos Fabra en los tribunales de Castellón y logró la absolución de Francisco Camps cuando fue juzgado a finales de 2011 por el escándalo de los trajes de la trama Gürtel. En aquel juicio deslizó una cita para justificar, pese a todo, su fama de letrado progresista. «Mi cliente y yo nunca hemos votado lo mismo», advirtió. Y los periodistas en la sala nos echamos a reír. 


			Antes, en los primeros años noventa, Boix se había apuntado el archivo del llamado caso Naseiro, que investigaba una presunta financiación ilegal del PP, tras conseguir que se invalidaran también las escuchas telefónicas que implicaban incluso a Eduardo Zaplana, más tarde presidente de la Generalitat. El caso Naseiro fue el prólogo de lo que vendría. Estalló el 9 de abril de 1990, solo ocho días después de la proclamación de José María Aznar como líder del PP en sustitución de Manuel Fraga Iribarne. El juez Luis Manglano ordenó la detención del tesorero nacional del partido, Rosendo Naseiro, y del concejal del Ayuntamiento de Valencia, Salvador Palop, junto a varios empresarios de la construcción. Estaban acusados de cobrar comisiones ilegales por la adjudicación de proyectos inmobiliarios municipales. Las escuchas que dieron origen a la investigación partieron por casualidad de un seguimiento al hermano de Salvador Palop, un abogado que nada tenía que ver con las cuentas del PP. Este fue uno de los motivos de su posterior anulación. El caso fue archivado y todas las cintas magnetofónicas con las conversaciones y sus respectivas transcripciones fueron destruidas en una trituradora en 1994 ante las cámaras de televisión.


			De aquellas grabaciones se recuerda una confesión que erróneamente siempre se atribuyó a Zaplana: «Estoy en política para forrarme». Realmente nunca la dijo él. Su autor era Vicente Sanz, presidente del PP de Valencia en 1993. De él hablaremos más tarde. Zaplana sí dejó otra frase en aquellas conversaciones: «Me tengo que hacer rico porque estoy arruinado. […] Tengo que ganar mucho dinero, me hace falta mucho dinero para vivir». Cumplió su promesa. 


			Pero volvamos a Rafael Blasco. Tras ser absuelto, dijo haber vivido un «infierno» y tomó al menos dos decisiones. La primera, no volver a utilizar su teléfono personal para llamadas comprometidas. A partir de aquel juicio era habitual verle llamar desde cabinas telefónicas cuando apenas quedaban en Valencia, como si fuera Marlo Stanfield en The Wire. La segunda decisión fue aparcar, solo momentáneamente, la política. Entre 1991 y 1994 volvió a ocupar su plaza de interventor municipal y tras varios intentos de fundar un partido propio, convenció a Zaplana para que le cambiara de chaqueta. Había prometido vengarse del PSOE. 


			La ideología de Blasco siempre fue algo dispersa, casi líquida. Militó en el Partido Comunista, en el Movimiento Comunista y en el Frente Revolucionario Antifranquista y Patriótico (FRAP) e incluso llegó a estar encarcelado en la Modelo de Barcelona en sus años de estudiante, cuando se hacía llamar camarada Víctor. O al menos eso dice la leyenda que él mismo alimentó, porque hay poca documentación sobre sus primeros años en política salvo alguna foto uniformado de pana marrón. Luego ingresó en las filas del PSOE valenciano de la mano de su hermano, alcalde de Alzira entre 1979 y 1992. Cuando le echaron del partido a finales de los ochenta, Blasco solo se llevó el teléfono y a su mujer, Consuelo Císcar, secretaria personal del expresidente Lerma y hermana de Ciprià Císcar, histórico dirigente socialista.


			Cuando Blasco recaló en el Partido Popular, ella, funcionaria de carrera, ascendió a directora general del Museo de Bellas Artes de Valencia, luego a directora general de Promoción Cultural y Patrimonio Artístico, a subsecretaria de Promoción Cultural de la Generalitat y a directora del IVAM, centro de referencia del arte contemporáneo en España y uno de los museos más prestigiosos de Valencia. Al menos hasta entonces. 


			En 2016, Císcar fue imputada junto a cinco de sus colaboradores acusada de malversación, prevaricación y falsedad. Según el auto que la procesó, bajo su dirección el museo pagó «importes no justificados por obras de arte o por publicaciones que resultaba evidente que no respondían a ese valor». Entre las obras adquiridas por precios desorbitados, había varias pertenecientes a la galería del empresario chino Gao Ping. Les sonará porque el señor Ping era el supuesto cabecilla de una mafia de blanqueo de capitales establecida en España, conocida durante unos días en nuestro país a raíz del llamado caso Emperador, que destapó una compleja red criminal de empresas entre Italia, España y China para lavar dinero en la que apareció implicado hasta el actor porno Nacho Vidal. Gao Ping negó conocer a Vidal o haber visto alguna de sus películas.


			Aparte de sus negocios con este personaje, Consuelo Císcar también fue condenada por usar la estructura del museo y a sus empleados para promocionar con fondos públicos la carrera de un joven artista local llamado Rablaci. Su nombre real era Rafael Blasco Císcar. Ra-bla-ci. 


			Hasta su caída en desgracia, Rafael Blasco y Consuelo Císcar, padres del célebre artista Rablaci, por si no ha quedado claro, fueron una de las parejas más singulares de la sociedad valenciana. Nuestro particular matrimonio Underwood. Ella era fácilmente reconocible por su aparatoso cardado de color rojo y los pintorescos modelitos de Ágatha Ruiz de la Prada con los que se dejaba ver en cualquier sarao. Él, sin duda el político que mejor ha manejado las cloacas de la Administración en las últimas tres décadas, fue medrando en su nuevo partido hasta convertirse en una pieza imprescindible para cualquier presidente. Ningún otro político ha sido conseller con cuatro presidentes de dos partidos distintos y ocupando siete carteras diferentes. 


			De su intimidad solo sabemos lo que ellos mismos contaron en una entrevista sin desperdicio que publicó la revista de moda y belleza Telva el verano de 2011. Consuelo confesaba desde los sótanos del IVAM que le encantaba bailar, pero solo convencía a Rafael para bailar juntos en Nochevieja, explicaba que su marido no era persona si no comía arroz todos los días y decía que lo mejor que tenía el eterno conseller eran sus piernas: «Cuando se queda en pantalón corto le digo: “Ay, por favor, qué cosa más bonita”». 


			De aquel reportaje sobrevivió esa imagen de Blasco como si fuera Naomi Campbell y una frase premonitoria: «Nuestra historia de amor es muy bonita. Él encauzó mi vida. Me enseñó la templanza», decía Císcar. «Dentro de mi barroquismo, él me ha transmitido la austeridad. Con él he aprendido que en la vida no hay culpables…».


			En 2014, Rafael Blasco fue considerado culpable de los delitos de tráfico de influencias, prevaricación, falsedad documental y malversación de caudales públicos. Y condenado a ocho años de cárcel y veinte años de inhabilitación por su responsabilidad en el desvío de ayudas públicas destinadas al tercer mundo para favorecer a un empresario con cara de seminarista y nombre de emperador: Augusto César Tauroni. Era de Alzira, como Blasco. 


			De los 1.6 millones de euros asignados a varios proyectos para proveer de alimentos y de agua potable a distintas zonas de Nicaragua, solo 48 000 euros llegaron a su destino. Menos del 3 %. El resto, más de un millón y medio de euros, acabó en los bolsillos de Tauroni o se invirtió en comprar pisos y garajes en Valencia a beneficio de sus empresas. 


			El caso lo destapó, sorprendentemente, una becaria de la entonces Conselleria de Solidaridad, dirigida por Blasco entre 2008 y 2010. La chica se llamaba Victoria, viajó hasta el país para supervisar el proyecto y se encontró en su lugar nada más que dos pozos hechos a mano «de los que salía muy poca agua». Hizo fotografías de la escena, preparó dos informes y luego buscó en Google Maps las coordenadas de la supuesta oficina técnica del proyecto. El resultado le llevó a una céntrica calle de Valencia, donde la red de Tauroni tenía ya un piso y una plaza de aparcamiento. 


			Dos diputadas de la oposición, Mireia Mollà, de Compromís, y Clara Tirado, del PSOE valenciano, denunciaron las irregularidades ante la Fiscalía. Las pruebas les llegaron en sobres anónimos. Una conversación entre Tauroni y su abogado intervenida por la Policía reflejó la reacción de los investigados ante las primeras sospechas políticas.


			
—Habrá que meditar qué hacemos con la Mireia, si la denunciamos o qué hacemos con ella —plantea Tauroni.


			—La violamos o cualquier barbaridad de estas, ¿no? —responde su abogado. 


			—Sí, lo que sea, pero…


			—Más quisiera la pobre. En fin…


			
Blasco fue también juzgado por desviar otros 4.5 millones que debían invertirse en programas de cooperación en África, Asia y América Latina, incluido un plan para combatir el sida en Malabo o para construir un hospital en Haití tras el terremoto de 2010. El dinero tampoco llegó y el hospital jamás se construyó. 


			
*


			
Cuando Rafael Blasco fue condenado y encarcelado en el centro penitenciario de Picassent, ya llevaba un tiempo siendo un apestado dentro de la política valenciana. Su mujer había sido destituida meses antes como directora del IVAM y él sobrevivía en la última fila de las Cortes como diputado no adscrito tras ser expulsado del Partido Popular por Alberto Fabra8, el único presidente de la Generalitat que no le regaló cartera, aunque sí le mantuvo como portavoz parlamentario. Nadie manejaba las emociones del partido como él. En el año 2010, en pleno calvario por el caso Gürtel y unos meses antes de las últimas elecciones autonómicas que ganaría Camps, Blasco reunió a todo el grupo parlamentario en una de las salas de las Cortes y proyectó la película de Clint Eastwood Invictus, basada en la vida del líder sudafricano Nelson Mandela y en sus esfuerzos para unir al país tras años de apartheid aprovechando la final de la Copa del Mundo de rugby. 


			Al año siguiente, ya sin Camps, Blasco quiso caricaturizar la gestión del socialista José Luis Rodríguez Zapatero en el Gobierno central y volvió a reunir a los suyos en un hotel de Valencia para ver juntos, esta vez, la película de los hermanos Marx Sopa de ganso. El partido ya no estaba entonces para bromas sobre Fridonia. Varios diputados se salieron de la sala, entre ellos el presidente Fabra. Blasco ya no era el que había sido. En veintiséis años, había dirigido siete consellerias, con el PSOE y con el PP: Presidencia, Obras Públicas, Trabajo, Sanidad, Bienestar Social, Territorio y Solidaridad. La última le mandó a prisión. 


			¿Qué pudo fallar en la carrera del personaje más maquiavélico de la política valenciana? Quienes trabajaban con él en los tiempos de poder absoluto del PP cuentan que cada mañana, en su Conselleria, la que fuera, Blasco se las apañaba para averiguar si los informativos de Canal 9 tenían previsto o no cubrir sus actos. El día que la tele autonómica decidía no asistir a sus convocatorias, el conseller enfurecía, movilizaba a su ejército de prensa, abroncaba a sus becarios, ardía el teléfono rojo y acababa consiguiendo una unidad móvil de la televisión valenciana en la puerta de su departamento. Puntual. Entonces Blasco bajaba las escaleras, se encontraba con el reportero de turno, la cámara de Canal 9, y fingía sorpresa con todo el cinismo del mundo: 


			«¿Otra vez aquí? ¿Tenéis que venir cada día? ¿Es que no me vais a dejar nunca tranquilo?».


			Así consiguió Blasco proyectar su imagen personal con indiferencia de quién ocupara el Palau de la Generalitat. Su trato con la prensa era similar. Siendo conseller de Sanidad, pactó varios pagos encubiertos con periodistas valencianos a los que daba hasta 500 euros mensuales por escribir artículos sin firma en una revista del Hospital General de Valencia que glosaba las bondades de su gestión9. La misma práctica la aplicó en Bienestar Social o en Solidaridad, utilizando panfletos públicos vinculados a cada sector.


			Blasco conseguía no solo que esas revistas hablaran bien de su trabajo, eso casi era lo de menos, sino también comprar a periodistas de algunos de los medios más influyentes de la ciudad, que siempre tenían un hueco reservado para los actos del conseller en su periódico. Así, Blasco aparecía cada día en los medios en fotos impublicables. Un día anunciando un proyecto para abastecer de agua a los más pobres de Nicaragua. Otro presentando una campaña para reducir el contagio del sida en Malabo. Siempre rodeado de inmigrantes, como si cada foto suya fuera un anuncio de Benetton. En cada acto aparecía agasajado por comunidades de africanos, chinos, árabes o sudamericanos que le llamaban canciller. 


			El canciller Blasco, decían. Y Blasco no les corregía porque él siempre creyó que lo de conseller le quedaba pequeño. 


			En 2008, cuando Francisco Camps le entregó la cartera de Inmigración, él negoció para acumular competencias y disparar su presupuesto y rebautizó su área como Conselleria de Solidaridad y Ciudadanía. Hasta 2011 fue concediendo subvenciones destinadas a la cooperación al desarrollo en el tercer mundo. En paralelo, el empresario Augusto César Tauroni, viejo amigo de Blasco, fue contactando con pequeñas entidades, sin medios suficientes para asumir proyectos en el extranjero y se ofrecía para gestionarles la parte administrativa de sus trabajos. Les animaba a concurrir a todas las convocatorias públicas y les garantizaba que lograrían las subvenciones. Así convenció a decenas de pequeñas ONG. Luego creó una fundación para participar de forma directa en todos los concursos que programase la Consellería y diseñó un entramado de empresas domiciliadas en España y en Estados Unidos para desviar los fondos públicos que fuese recogiendo. Se abrieron más de una decena de falsas empresas en España y al menos siete en Estados Unidos. Con el dinero público se compraron más pisos y un yate de quince metros de eslora en Miami. 


			Ninguna de sus empresas cumplía los requisitos mínimos para optar a las ayudas de la Administración, ni tenían experiencia previa en proyectos de cooperación ni concurrían en red con otras ONG. Sin embargo, Tauroni sabía que atraparía las subvenciones. Durante el juicio contra Blasco, uno de los miembros de la Comisión Técnica de Valoración de su Conselleria contó cómo el político les presionaba para favorecer a la fundación del empresario: «Nos llamó el jefe de gabinete y nos convocó a una reunión que no era habitual por ser 31 de julio por la tarde, cuando no solemos trabajar. La reunión se celebró en la Conselleria y la palabra la tenía Blasco. Nos preguntó por la Fundación Cyes y nos dijo que teníamos que tramitar el acta. Nos dijo que teníamos que confiar en él porque nos había mantenido en el puesto pese a que le habían dicho que éramos un mal equipo. Él nos dijo que las normas las interpretaba él, no nosotros. Incluso llegó a decir que él sabía que existía documentación que acreditaba la experiencia previa de Cyes. Le decíamos que no y se enfadaba. Nos llegó a decir que si nunca habíamos hecho algo así y que iba a revisar todos nuestros expedientes».


			Tauroni, por supuesto, ganó las ayudas para el proyecto para el abastecimiento de agua en Nicaragua, 833 409 euros que en realidad se invirtieron en la compra de cuatro locales. Las empresas de Tauroni justificaron los gastos con facturas fuera de plazo de comercios de Nicaragua emitidas en la moneda local, en córdobas, pero que se computaron como si fueran euros. Luego vendrían 345 297 euros por el plan de desarrollo agrícola y empleo de la mujer en Monteplata. O 296 988 por el proyecto Violencia sexual y explotación laboral del niño en Malabo. O 331 667 euros por Impulso de la soberanía alimentaria y apoyo a la mujer de Mfou, Camerún. Y así, decenas de contratos.


			Facturaban por talleres que nunca se hacían. Se engordaban recibos. Se hacían transferencias millonarias a sociedades paralelas de Tauroni. Se calcaban y manipulaban informes sacados de internet de ONG extranjeras para fingir una preparación que no existía. «Hay que re-redactar los proyectos, quitando y añadiendo cosas para que no los conozca ni la madre que los parió», ordenaba el empresario.


			Una de las conversaciones intervenidas por la Policía resumía perfectamente la esencia de esta trama. En ella, Tauroni le preguntaba a su hermano, también implicado en el caso, si se habían cerrado ya los proyectos en «Negrolandia» y luego ordenaba: «Hay que dar prioridad a lo nuestro antes que a lo de los negratas».


			En la documentación intervenida en los registros policiales aparecieron también unas anotaciones con cantidades de dinero asociadas a Roger Rabbit, apodo con el que la trama conocía a Rafael Blasco. La jueza que le procesó creía que, como mínimo, se había llevado 12 500 euros, que recibía en metálico en su despacho o en sobres que se entregaban en la Casa de los Caramelos, una conocida tienda de dulces que había junto a la sede del Parlamento valenciano, muy cerca de la cabina telefónica desde la que llamaba Blasco pese a que tenía saldo ilimitado en el móvil de las Cortes. 


			En otras conversaciones los implicados se referían a él simplemente como el conejo o el conill10. Tauroni era Míster X y su hermano, Medio Míster X. La Policía bautizó la operación como caso Oswald, nombre de un personaje que creó Disney para unos cortos de animación a finales de los años veinte y su gran icono de merchandising antes de Mickey Mouse. Era un conejo blanco y negro. Oswald, el conejo afortunado. 


			«¿Es usted conocido por algún apodo?», le preguntó la jueza a Blasco. «No, no soy conocido por ningún apodo», respondió él.


			Cuando le interrogaron por su responsabilidad en la concesión de los contratos, el político más astuto que ha habido en Valencia replicó: «Yo no tramito ningún expediente, yo no sé ni enviar un correo electrónico».


			Y cuando una avalancha de pruebas, correos electrónicos cruzados, llamadas telefónicas, conejos, sobres y testigos demostraron su estrecha relación con Tauroni, Rafael Blasco solo supo decir: «Los dos somos de Alzira, señoría, qué quiere que le diga».


			A primera hora del lunes 15 de junio de 2015, Blasco ingresó en la cárcel de Picassent. El Supremo había rebajado su pena de ocho años a seis años y medio. Los reclusos que compartían espacio con él contaban que, durante sus primeros meses entre rejas, Rafael Blasco se hizo cargo del carrito con el que se repartían las dosis de metadona entre los presos toxicómanos, un programa que él mismo implantó cuando fue conseller de Sanidad. 


			En la prisión, se reencontró con Eduardo Zaplana, encarcelado en 2018 acusado de cohecho continuado, prevaricación, malversación de caudales públicos, fraude en la contratación, tráfico de influencias, falsedad documental, blanqueo de capitales, delito fiscal, asociación ilícita para delinquir y pertenencia a grupo criminal. El expresidente padecía leucemia, así que fue ubicado en el módulo de enfermería, donde su exconseller pasaba las mañanas ayudando al personal médico. 


			Por las tardes, Blasco estudiaba un grado de Historia del Arte de la Universidad Nacional de Educación a Distancia. En el primer examen que hizo en la cárcel, le pillaron copiando11. 


			






			

				

					8 Alberto Fabra, alcalde de Castellón entre 2005 y 2011, fue elegido por el partido para ocupar la presidencia de la Generalitat tras la dimisión de Francisco Camps en 2011. Dos años antes ya había sido nombrado coordinador general del Partido Popular de la Comunidad Valenciana, un cargo de nueva creación que se enmarcaba en el proceso de renovación de las estructuras internas como consecuencia del escándalo provocado por el caso Gürtel.


				


				

					9 Eldiario.es destapó el 2 de febrero de 2018 que el gobierno de Camps había destinado pagos encubiertos a periodistas de varios medios privados por hablar bien de la sanidad en una revista del Hospital General de Valencia, cuyo gerente era Sergio Blasco, sobrino del conseller. Las facturas, las transferencias y los tiques de cenas en restaurantes aparecieron en un registro policial dentro de la Operación Osvaldos, que investigaba la cesión de médicos de la red pública a empresas a través de la Fundación del Hospital General.


				


				

					10 «Conejo» en valenciano.


				


				

					11 «Fue una funcionaria de Instituciones Penitenciarias, presente durante el examen, quien se dio cuenta. No se le expulsó ni se reflejó en el expediente, sino que, sencillamente, se le suspendió el examen», contó una fuente del centro al diario Valencia Plaza el ١١ de enero de ٢٠١٧.
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