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Avant-propos



 


 


 


Bon anniversaire Molière ! Comment manquer une telle date ? Et surtout, comment la célébrer pour le mieux ? Comment rendre hommage à ce grand homme, qui a tellement apporté à notre théâtre et qui continue de nous enrichir et de nous questionner, 400 ans après sa naissance ? Comédien, metteur en scène et directeur de troupe, l’homme aux mille casquettes artistiques a surtout traversé les siècles en tant qu’auteur de théâtre. Or, l’on sait à quel point le théâtre est un genre peu lu en France actuellement. Le public vient applaudir une tête d’affiche, plus rarement un auteur ou une autrice. Et, sincèrement, qui lit du théâtre aujourd’hui, hormis celleux qui le pratiquent ? Écrire des pièces ou des saynètes est un véritable combat de chaque instant. Molière, lu, étudié, mis en scène, joué, monté sans relâche, et dont la « Maison de Molière » continue de porter l’héritage, est un espoir pour l’écriture théâtrale de demain. 


Pour les 400 ans de Molière, il semblait donc logique de rendre hommage à celui qui a contribué si fortement à donner ses lettres de noblesse à ce beau métier en célébrant, par la même occasion, la richesse de l’écriture théâtrale contemporaine. Chaque auteur ou autrice de cette anthologie s’est emparé du thème : « Molière », pour célébrer à sa manière ce grand homme. Qu’il s’agisse de l’inspiration particulière d’une de ses pièces, d’interroger son théâtre de manière plus générale ou de le pasticher, chacun·e s’est emparé·e du thème pour révéler un peu de son rapport à Molière. 


Et si ce n’est avec Molière, avec qui d’autre serait-ce possible ? Qui possèderait une notoriété permettant d’en faire le thème d’une anthologie de théâtre ? Quel·le auteurice a été suffisamment lu·e pour que, sans réfléchir, nous soyons tou·te·s capables, spontanément, d’en citer au moins deux ou trois pièces et pour que la matière et l’inspiration soient si aisées à trouver ? Qui rassemblerait suffisamment pour qu’auteurs et autrices puissent se retrouver autour de son écriture, échanger et se comprendre ? Nous avons tou·te·s un peu de Molière en 


nous. Comment pourrait-il en être autrement ? De Victor Hugo, qui admirait Molière au point de faire des séances de spiritisme où il cherchait à entrer en contact avec son esprit, à Mikhaïl Boulgakov, à qui l’on doit Le Roman de Monsieur de Molière, magnifique hommage librement inspiré de la vie de Molière, en passant par Edmond Rostand qui, dans Cyrano de Bergerac, multiplie les clins d’œil à Molière (l’emplacement de la boutique du pâtissier poète étant exactement celui de la maison natale de Molière, pour ne citer que ce détail parmi d’autres), Molière a été encensé et célébré par les siècles suivants.


Nous avons donc souhaité, à notre modeste façon, apporter notre pierre à l’édifice, pour que vive l’écriture de théâtre et pour célébrer le plus illustre représentant de notre beau métier. Chacun·e, nous avons pris la plume pour dire avec notre cœur et nos mots, à notre façon : « Bon anniversaire Molière ! »


 


Claire Poirson, 
directrice de la collection Entr’Actes




 


 



Préface



 


 


 


Lorsque les éditions Ex Aequo m’ont contacté afin d’écrire la préface de ce recueil, j’ai hésité. Je suis censé être mort depuis 349 ans, le lectorat ne va-t-il pas trouver cela curieux ? Et puis je me suis fait la réflexion que, de toute manière, personne ne lit les préfaces. J’hésitais tout de même encore un peu… Et j’ai repensé à cette phrase d’Alphonse Allais : « Shakespeare n’a jamais existé. Toutes ses pièces ont été écrites par un inconnu qui portait le même nom que lui. » Après tout, qui suis-je ? Et qui seriez-vous pour prétendre que je ne suis pas moi et que je n’ai, par conséquent, pas le droit de signer cette préface du nom de Molière ? D’ailleurs, ne devrais-je pas la signer Jean-Baptiste Poquelin ? Nombre de vieux hommes se gratouillent la tonsure, dans toutes les universités de France et de Navarre, pour essayer de déterminer qui j’étais, où j’allais, ce que je mangeais à midi… Voilà donc la première question que je vous pose : qui suis-je pour vous ? Une statuette dorée remise, chaque année, lors d’une cérémonie soporifique, à de célèbres inconnu.e.s ? Un auteur rasoir affublé d’une perruque qui vous a traumatisé pendant vos classes de secondaire ? Non, je ne pense pas, sinon vous ne liriez pas la présente préface. Finalement, j’imagine que je suis différent pour chacun et chacune d’entre vous, mais une chose est sûre : si vous avez décidé d’entreprendre cette lecture, c’est que vous appréciez, d’une manière ou d’une autre, ce que je suis pour vous. Je vous en remercie et vous souhaite une bonne lecture de la présente anthologie.


 


Molière









 


 



Mò liˇ a¯i


 


Fantaisie franco-chinoise 


 


 


Un texte d’Ange Lise




Personnages


 


 


 


 


Pierre : metteur en scène, la cinquantaine rayonnante de l’homme accompli, mêlé à un fond d’anxiété chronique de ceux qui doutent en permanence. 


 


Marianne : la femme de Pierre, la cinquantaine éclatante et joyeuse de celle qui est arrivée à l’acmé de sa plénitude sans avoir envie de redescendre. 


 


Anna : la fille de Pierre et de Marianne, 22 ans, zen et positive. 


 


Francis : directeur de l’Alliance Française de Shanghai. 




 


 


 



Scène 1


 


 


 


(Pierre travaille à son bureau, comme enchaîné à son écran d’ordinateur. On a l’impression que le monde pèse sur ses épaules. Marianne entre doucement dans la pièce pour ne pas le déranger. Elle s’arrête quelques minutes pour l’observer avant de lancer la conversation.)


 


MARIANNE 


Tout va bien ?


 


PIERRE


Question de point de vue…


 


MARIANNE 


Tu as besoin d’aide ?


 


PIERRE 


D’un miracle plutôt…


 


MARIANNE 


Ça va aller, ne t’inquiète pas…


 


PIERRE 


La dernière fois que tu m’as dit ça, je me suis retrouvé à l’hôpital pour me faire opérer en urgence d’une péritonite. 




MARIANNE


Oui, bon, ça aurait pu être pire. J’avoue que je n’ai pas pris la mesure de ton mal de ventre, mais tu reconnaîtras que ce n’est pas facile de vivre avec un hypocondriaque. 


 


PIERRE 


Hypocondriaque ? Tu es gonflée ! J’ai failli y rester cette fois-ci !


 


MARIANNE 


Tu connais l’épitaphe de l’hypocondriaque ?


 


PIERRE 


Non…


 


MARIANNE 


« Je vous l’avais bien dit que j’avais quelque chose ! »


 


PIERRE 


Très drôle !


 


MARIANNE


Très vrai, monsieur stress. 


 


PIERRE 


Parce que je n’ai pas de raison de stresser, là ? Je te signale que je suis censé partir à Shanghai dans un mois pour monter une pièce de Molière, que je n’ai pas lu depuis le collège, avec une troupe de théâtre composée de Français qui parlent mal le chinois, de Chinois qui parlent mal le français, dans la joyeuse ambiance d’une Alliance Française qui me laisse une latitude de poisson rouge dans son bocal et me donne une carte blanche bien encadrée par les codes culturels et un interprète imposé en guide rapproché…




MARIANNE


Posé comme ça… Mais tu as fait bien pire ! Tu as quand même réussi à adapter Le Cid en version tamouré à Tahiti pendant la saison des tempêtes. C’était très réussi d’ailleurs.


 


PIERRE 


Tu dis ça parce que tu as passé deux mois à faire le tour des lagons en sirotant des noix de coco. 


 


MARIANNE


À chacun sa vision de la culture ! J’étais là pour te soutenir, je te signale.


 


PIERRE 


Merci du soutien, Marianne. Mais pourquoi est-ce que ça tombe sur moi ce projet à la con ! Qu’est-ce que je vais aller faire dans cette galère ?


 


MARIANNE


Tu devrais être flatté qu’on ait pensé à toi pour la mise en scène.


 


PIERRE 


Mais tout le monde sait que je suis un spécialiste de Novarina. Molière, ça me déprime d’avance.


 


MARIANNE


C’est marrant, je suis plus volontiers déprimée par Novarina. 


 


PIERRE


On monte un Molière quand on manque d’imagination… 


 


MARIANNE


Ou quand on a compris son génie et son intemporalité.




PIERRE


Je ne te savais pas si adepte de Molière… C’est marrant, mais depuis vingt ans qu’on va au festival d’Avignon tous les deux, je ne t’ai jamais vu te précipiter pour aller voir une pièce de Molière. L’intemporalité s’arrête aux bonnes paroles, madame Tartuffe !


 


MARIANNE


Les langues ont toujours du venin à répandre… J’ai passé toute mon adolescence avec Jean-Baptiste, à le relire la nuit avec une lampe de poche sous la couette. J’avoue que je le consulte encore en douce de temps à autre. Les mises en scène d’aujourd’hui ne lui font pas toujours honneur, hélas. Et beaucoup de comédiens ont oublié que le jeu passe par le corps autant que par la langue. 


 


(Pierre prend le temps de la regarder avec tendresse et se lève de son fauteuil pour aller la serrer dans ses bras.)


 


PIERRE


Tu ne veux pas m’accompagner à Shanghai ? On partagerait nos nems entre deux pantomimes…


 


MARIANNE


Toi, tu as toujours su me faire rêver ! Bon, je te laisse travailler. 


 


(Elle s’éclipse en riant sans laisser le temps à Pierre de répondre.) 




 


 


 



Scène 2


 


 


 


PIERRE 


Lâcheuse ! 


 


MARIANNE 


(En voix off.)


« Plus grand est l’obstacle, et plus grande est la gloire de le surmonter. »


 


PIERRE 


Les Femmes savantes ? 


 


MARIANNE


(En voix off.)


Tartuffe, ignare !




 


 


 



Scène 3


 


 


 


(Une sonnerie provenant de son ordinateur rappelle Pierre à son actualité.)


 


PIERRE 


Ah, merde, l’Alliance Française. On devait faire un point sur le projet. Et je n’ai toujours rien à leur présenter. Je le sens mal là. 


 


(Pierre prend une grande respiration et décroche  en prenant une attitude de sérénité posée.)


 


PIERRE 


Francis, bonjour ! J’attendais votre appel ! Comment allez-vous ?


 


FRANCIS


(En voix off.)


Bonjour Pierre ! Bien merci ! Et vous ?


 


PIERRE 


Très bien. Merci. 


 


FRANCIS


(En voix off.)


Je voulais revenir avec vous sur le projet pour avancer avant votre arrivée. 




PIERRE 


Mais naturellement. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis heureux de participer à cette aventure théâtrale. Merci de me l’avoir proposée !


 


FRANCIS


(En voix off.)


Nous avons tout de suite pensé à vous. Une de nos comédiennes connaissait bien votre travail. 


 


PIERRE 


Ah, oui ?


 


FRANCIS


(En voix off.)


Elle était en vacances à Tahiti quand elle a découvert votre mise en scène incroyable du Cid. 


 


PIERRE 


Ah, oui ? Bon, je suis tout de même plus contemporain que je n’en ai l’air… 


 


FRANCIS


(En voix off.)


Personne n’est parfait ! 


 


PIERRE 


Ah, oui ! Alors pour revenir à notre projet, j’ai beaucoup réfléchi. Je voudrais faire de cette initiative un moment rare… qui montre tout le génie et l’intemporalité de Molière. 




FRANCIS


(En voix off.)


Oui, naturellement !


 


PIERRE 


Le point d’ancrage serait un travail qui met en valeur un jeu qui passe par le corps autant que par la langue. 


 


FRANCIS


(En voix off.)


Oui, naturellement. C’est très bien.


 


PIERRE 


Une expérience qui transcende le barrage de la langue.


 


FRANCIS


(En voix off.)


Oui, ça me semble bien. Mais, juste un détail, avez-vous déjà choisi la pièce de Molière sur laquelle vous souhaitez travailler ?


 


PIERRE


Oui, naturellement… Mais ne vaudrait-il pas mieux en discuter avec tous les comédiens dans une voie démocratique de l’assentiment du plus grand nombre ? 


 


FRANCIS


(En voix off.)


Démocratique, naturellement… Je vous propose de nous arrêter sur L’Avare. 


 


PIERRE


L’Avare ? Mais pourquoi pas… Oui, vraiment… 




FRANCIS


(En voix off.)


Cela vous convient ?


 


PIERRE


Ah, mais naturellement. Ça me fait faire un bond en avant d’un seul coup dans mon plan de travail. 


 


FRANCIS


(En voix off.)


Oui, la politique du grand bond en avant…


 


PIERRE


Naturellement. Et pourquoi l’Avare d’ailleurs ?


 


FRANCIS


(En voix off.)


Vous savez certainement que Molière n’a été découvert qu’au XIXème siècle en Chine. 


 


PIERRE


Ah, oui, évidemment.


 


FRANCIS


(En voix off.)


Et la première pièce à avoir été traduite en chinois a été L’Avare. Les Chinois adorent cette pièce. 


 


PIERRE


Comme je les comprends.




FRANCIS


(En voix off.)


Il me paraît judicieux et symbolique de la faire jouer par une troupe franco-chinoise.


 


PIERRE


Je vous rejoins tout à fait.


 


FRANCIS


(En voix off.)


Je n’en doutais pas ! Merci Pierre. Je sens que notre collaboration va se faire sous les meilleurs auspices. 


 


PIERRE


Je n’en doute pas non plus Francis ! Pourriez-vous me transmettre le profil des comédiens pour que je puisse me projeter davantage ?


 


FRANCIS


(En voix off.)


Je vous envoie ça dans la journée.


 


PIERRE


Dans la nuit donc pour moi.


 


FRANCIS


(En voix off.)


Voilà, décalage horaire oblige. 


 


PIERRE


Merci pour cet échange, Francis. Je vous laisse et je vous dis à très vite. 




FRANCIS


(En voix off.)


Merci Pierre. A très vite


 


(Pierre raccroche et pousse un soupir entre soulagement et désespoir.)


 


PIERRE 


Putain, L’Avare ! C’est rude !




 


 


 



Scène 4


 


 


 


(Pierre fait les cents pas dans son bureau au petit matin, une tasse de café à la main. Il semble absorbé par l’écoute de L’Avare interprété par la troupe du Français. Il commence à jouer pour lui en prenant des poses et en faisant des mimiques. Anna apparaît dans l’embrasure de la porte et observe son père, amusée par son jeu. Au bout d’un moment, elle rompt le silence.)


 


ANNA


Fais gaffe, t’es bien parti pour avoir un Molière, là !


 


(Pierre, pris en flagrant délit de théâtre, sursaute et se fige.)


 


PIERRE 


Tu m’as fait peur !


 


ANNA


Oui, je vois ça. Maman m’a dit que tu ne quittais plus ton bureau. 


 


PIERRE 


Je prends racine. J’aurais tellement préféré le mettre en scène d’ailleurs.


 


ANNA


Tu ne perds pas ton humour, en tout cas. Tout n’est pas perdu ! Qu’est-ce qui ne va pas ?




PIERRE 


Mais rien, rien ne va, Anna ! On me propose un projet que je me sens obligé d’accepter, on m’impose le choix de l’auteur, de la pièce, avec des comédiens dont j’épluche le profil depuis plusieurs jours sans savoir quoi en faire. Je suis censé partir dans quinze jours et j’ai l’impression de faire du surplace et de ne pas savoir où je vais. 


 


(Anna s’apprête à répondre mais Pierre la coupe.) 


 


PIERRE 


Et si tu me dis, comme ta mère, que ça va bien se passer, je te ferme la porte au nez !


 


ANNA


Ah, ah, ok ! Donc, si je comprends bien, tu aurais préféré monter un Racine plutôt contemporain, mais avec une troupe du Périgord dans la Creuse ? 


 


PIERRE 


Voilà, tu résumes bien la situation. 


 


ANNA


C’est marrant que tu n’accroches pas avec Molière.


 


PIERRE 


Ce n’est pas que je n’accroche pas… mais c’est que je décroche vite. 


 


ANNA


Tu sais, j’ai accompagné une classe à une représentation du Bourgeois gentilhomme il y a dix jours. 




PIERRE 


Une représentation pour les scolaires, tu as dû souffrir ! 


 


ANNA


C’est ce que je pensais aussi ! J’y suis allée en traînant la patte. Et en fait, j’ai adoré. 


 


PIERRE


Tu n’exagères pas un peu, là ? 


 


ANNA


Non, non, je t’assure… En fait, pour la plupart, les gamins n’avaient jamais mis les pieds dans un vrai théâtre. C’était marrant à voir. Ils regardaient partout, un peu intimidés. Et puis la pièce a commencé. Comme une magie. Les yeux fixés sur la scène, ils ont vite été absorbés par l’histoire. Si tu avais entendu leur rire. Le meilleur des publics. Ils réagissaient à l’unisson. Certains, étonnamment, connaissaient le texte par cœur et le récitaient en même temps. Et puis, il y avait une petite fille qui riait plus fort que les autres. Je n’ai pas pu détacher mon regard d’elle. Elle était accompagnée de sa mère. Elle avait un sourire jusqu’aux oreilles. À la fin de la pièce, les enfants se sont lâchés dans les applaudissements. Ça hurlait et frappait des pieds. J’ai continué à guetter ma petite spectatrice du coin de l’œil. Elle était excitée comme une puce. Elle s’est tournée vers sa mère. Et elle a commencé à signer. 
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