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	À mes parents, 


	dont le courage hors de ce monde dépasse l’entendement. 


	Ils m’ont appris que rien n’est impossible


	avec de l’amour, du travail et de la persévérance.


	 


	À ma sœur, 


	qui m’a tenu la main, cette année-là, 


	pendant les récréations, et ne l’a jamais lâchée.


	 


	To my husband. 


	Your love made this book possible. 


	 


	 


	 


	 


	 


	







Prologue


	 


	L’eau de pluie accumulée dans les nids de poule de la rue Notre-Dame scintillait sous la lueur des lampadaires. Lizy s’en voulait d’être en retard. Ses parents lui avaient demandé de rentrer avant minuit, mais son copain et chauffeur désigné s’était saoulé et endormi dans les toilettes. Elle avait donc accepté un lift d’un gars de son école.


	— Prends la prochaine rue à droite, indiqua Lizy, soulagée de rentrer chez elle après une soirée décevante.


	— Je connais un détour, ça va aller plus vite.


	— Pas besoin de détour, la maison de mes parents est juste sur le coin. Laisse-moi débarquer, je vais marcher.


	— Non ! Pas question.


	Un silence à glacer le sang s’installa dans la voiture. Du haut de ses 15 ans, Lizy était tout, sauf naïve. Elle comprit tout de suite que quelque chose ne tournait pas rond.


	J’aurais dû me méfier, songea-t-elle, et refuser qu’il me raccompagne. Je sais même pas ce qu’il faisait au party, il est habituellement pas invité. Personne l’aime, tellement il est bizarre.


	Son cœur se mit à battre la chamade. Il galopait, comme un cheval pris au piège qui cherche à s’évader. De la bile acide remontait dans sa gorge. Ses mains tremblaient. Effrayée, elle chercha dans sa sacoche un objet à utiliser pour se défendre. Elle tomba sur ses clés de maison, qu’elle serra fort dans ses mains. 


	Il arrêta la voiture à la fourrière du quartier industriel de la ville. Personne dans les parages. Peu d’éclairage.


	— Je veux juste qu’on jase un peu, c’est toute. À l’école, tu me parles jamais, déclara-t-il en fixant ses pieds. 


	— Je veux pas parler, je veux m’en aller chez moi, rugit Lizy en détachant sa ceinture de sécurité.


	Puis, sans crier gare, il bondit sur elle et l’embrassa de force. Plus Lizy le repoussait, plus il insistait. 


	Dans un élan d’adrénaline désespéré, elle grafigna sa main avec ses clés, ouvrit la portière et se mit à courir. 


	Elle courut sans se retourner.


	














	Chapitre 1
Benevola stella1


	 


	Treize ans plus tard, le 18 juillet


	 


	Les astres s’alignent parfois pour donner aux urgences des allures irréelles, où tout ce qui se passe défie les lois de la logique. En cette chaude soirée de juillet, un nombre étonnant de patients s’entassaient dans les corridors de l’hôpital de Repentigny. L’attente pour voir un médecin frôlait les six heures, et les infirmières n’avaient pas eu le temps de souper. Ce qu’elles avaient, en revanche, c’était les nerfs en boule, l’estomac dans les talons et la mèche courte. Pour calmer le jeu, la docteure Lizy Lalonde avait commandé de la pizza, qui était arrivée une heure et quart plus tard, froide et sans pepperoni. Un quart typique de pleine lune.


	La salle d’attente débordait de spécimens intéressants de la race humaine. Un citadin bien intentionné s’était planté une fourchette de jardinage dans le pied ; un botaniste en herbe hallucinait sur des champignons magiques faits maison ; une dame particulièrement exubérante insistait pour que l’on retire une tique du dos de son chat, prétextant que la clinique vétérinaire était fermée, tout en présentant sa carte soleil à elle, bien entendu.


	Bref, tout le personnel avait hâte que la journée finisse pour échapper à cette anomalie astrologique. 


	Le téléphone rouge sonna dans la salle d’urgence. Zoé, une infirmière d’expérience, répondit et nota les informations transmises par Alanis, une jeune ambulancière : perte de connaissance, pouls faible à 45 battements par minute, pression artérielle à 84/40, glycémie capillaire basse à 1,2 mmol/L, diaphorétique, arrivée dans trois minutes. 


	Zoé avisa tout de suite la docteure Lalonde, médecin de garde à l’urgence, qui réunit toute l’équipe en salle de trauma.


	— OK, tout le monde, portez attention. On attend une dame de 69 ans en coma diabétique. Type 2 sous insuline avec une glycémie extrêmement basse. Les ambulanciers lui ont donné du glucagon pour augmenter son taux de sucre. On a besoin d’infirmières responsables des lignes intraveineuses, des signes vitaux, des notes et des moniteurs. Aussi, on devrait prévoir un préposé aux compressions. Je sais qu’il est minuit moins vingt : on est fatigués, on a eu de la broue dans le toupet toute la journée. Avec un peu de chance, ce sera le dernier rush de la soirée.


	Pour conjurer le sort, Lizy frappa trois fois sur la table de bois à côté d’elle.


	— Zoé, peux-tu remplir le chariot de code avec du glucagon, du gel de glucose et dix poches de dextrose 5 % ?


	— C’est beau, docteure Lalonde, je m’en occupe, confirma Zoé.


	L’équipe, bien rodée, se mit en action selon des mouvements chorégraphiés, telle une valse. La préparation des solutés, couvertures chaudes et équipements d’intubation était exécutée de façon calme et calculée. Anticipant le pire, vu les données préliminaires reçues des ambulanciers, un inhalothérapeute et des préposés aux bénéficiaires furent appelés en renfort. 


	Lizy appréciait cet instant de calme avant la tempête. Une énergie électrisante l’envahissait. Ses neurones s’activaient, et elle se sentait vivante. Elle roula entre ses doigts le pendentif de saint Raphaël, qu’elle portait à son cou depuis plus de cinq ans, maintenant. C’était un cadeau de sa sœur, reçu lors de sa graduation de médecine. Par superstition, chaque fois qu’elle entrait en salle de trauma, elle touchait son pendentif. Une prière à sa façon. Jusqu’à maintenant, ça lui avait apporté chance et succès. Lizy était née sous une étoile bienveillante.


	Du moins, jusqu’à cette soirée du 18 juillet, où sa bonne étoile s’éteignit.


	














	
Chapitre 2
Memento mori2



	 


	En situation d’urgence, Lizy gardait toujours la tête froide. Efficace, elle avait l’esprit vif et l’habitude des situations précaires. Elle savait gérer son stress et celui des gens autour d’elle.


	En regardant cette salle de trauma moderne, le pendentif de saint Raphaël roulant entre ses doigts, elle se revit à Kandahar, en Afghanistan, dans sa tente médicale…


	 


	* * *
 


	Déjà à cette époque, elle avait la réputation de rester zen en toutes circonstances. 


	— Doc, le soldat de garde à la guérite du camp vient d’appeler. Les forces ennemies nous emmènent un blessé par balle dans la boîte d’une camionnette.


	— OK, vous connaissez la routine. Sergent, tu t’occupes des signes vitaux avec Pete et Baveux. Cyd et Killer, vous êtes responsables de la médication. 


	— Caucus, appela le sergent.


	À l’instar des joueurs de football, les six médics formèrent un cercle, bras dessus bras dessous. Leur bref instant de recueillement, à peine trois éternelles secondes, fut suivi de leur cri de ralliement. 


	— Rock’n’roll, mother fucker, lança Baveux en crinquant le son du ghetto blaster.


	Un soldat ennemi avait été atteint à la tête de plusieurs projectiles. Il saignait abondamment. Son pouls filant suggérait un état de choc, et son rythme cardiaque, une fibrillation ventriculaire.


	— On doit défibriller. Cyd, installe les électrodes sur le patient.


	— C’est fait, Doc.


	— OK, allons-y. Clear: I’m clear, you’re clear, we’re all clear. Shock! 


	Comme Lizy appuyait sur le bouton pour envoyer une intense décharge électrique au cœur du patient, la tente fut plongée dans le noir. Panne de courant.


	— Ah ! Shit, le breaker a encore sauté, hurla le sergent.


	— Fuck, cria Lizy. Killer, peux-tu aller changer l’estie de breaker ? Baveux, va chercher les lampes de poche. Cyd, embarque sur les compressions thoraciques. 


	Après quelques minutes, la docteure Lalonde vérifia le pouls.


	— Hey, Cyd. C’est beau, tu peux arrêter les compressions. On l’a perdu.


	L’homme succomba à ses blessures. Assistée d’Amid, l’interprète du camp, Lizy annonça la nouvelle au chef du groupe, qui se tenait légèrement à l’écart. Sous ses ordres, quatre soldats entrèrent immédiatement dans la tente pour récupérer le corps.


	Lizy, en passant à côté de la civière du défunt, lui ferma doucement les yeux. Tout à coup, un tollé de remontrances en farsi surgit autour d’elle. Les soldats s’énervaient, et le ton montait.


	Elle garda son calme et demanda à Amid ce qui se passait.


	— Les femmes ne doivent pas toucher aux morts, expliqua-t-il.


	— Fuck. Je fais quoi, là ?


	— Ne dites rien. Baissez les yeux.


	Au lieu de ça, elle envoya au chef un regard contrit, mais résolu, et pointa l’énorme croix rouge sur son bras gauche, signifiant qu’elle était médecin, avant d’être femme, ce qui n’eut pas plus d’effet qu’un coup d’épée dans l’eau. Les combattants s’activèrent. 


	Amid quitta la tente en catimini.


	Lizy recula vers le sergent, qui sortit discrètement le 9 mm de son holster. Cyd, Baveux et Killer l’imitèrent.


	Le temps s’arrêta. 


	La peur et une improbable tragédie flottaient dans l’air.


	Lizy devait désamorcer la situation.


	— Salam aleykoum3, prononça-t-elle, fort et clair, pour élever sa voix au-dessus du tumulte.


	Le chef lui renvoya un regard méprisant.


	— Aleykoum assalam, répondit-il.


	Il indiqua à ses troupes de recouvrir le cadavre d’un drap blanc et de le transporter dans la boîte de leur camion. Ils repartirent aussi rapidement qu’ils étaient arrivés.


	C’est là que Lizy avait décroché le surnom de BDoc, B pour Bouddha, calme et zen.


	 


	* * *


	 


	Les bips réguliers des appareils la ramenèrent au moment présent. Le rythme du moniteur emplissait la salle de traumatologie, où chacun s’affairait à sa tâche avec doigté et rapidité.


	— La glycémie est à combien ? demanda-t-elle.


	— À 2,4. Le taux de sucre monte tranquillement, répondit Zoé.


	— Et les signes vitaux ? s’enquit Lizy, afin d’évaluer l’urgence de la situation.


	— Pression à 62/40. Pouls à 145. Intubée, sous respirateur selon les paramètres standards. Saturation à 82 %, énuméra Zoé, toujours aussi efficace.


	— À 82 % ? C’est trop bas, j’aime pas ça. Elle décompense. Elle s’en va en choc. On va la perdre, constata Lizy. 


	Tout d’un coup, le tracé s’affola sur l’écran du moniteur cardiaque.


	— Ça ressemble à un infarctus aigu du myocarde. J’ai besoin d’un électrocardiogramme en stat, ordonna Lizy.


	Le bip régulier et rassurant du moniteur cardiaque devint soudainement un sifflement rapide et strident.


	— Elle tombe en fibrillation ventriculaire, avisa calmement Lizy. On se prépare à défibriller.


	L’infirmière plaça les électrodes et chargea à 120 joules.


	— Clear: I’m clear, you’re clear, we’re all clear. Shock! Compressions thoraciques pour deux minutes, lança Lizy, récitant les mots du protocole de défibrillation, appris par cœur et si souvent répétés.


	Au bout des deux minutes, elle examina la patiente.


	— Je vérifie le rythme cardiaque. Toujours en fibrillation ventriculaire sans pouls. Chargez à 200 joules. Clear: I’m clear, you’re clear, we’re all clear. Shock! Poursuivez les compressions thoraciques pour deux minutes. Épinéphrine 1 mg.


	— Épinéphrine donnée à 23 h 12, confirma l’infirmière.


	Lizy fit appeler le cardiologue de garde. Elle voulait son avis sur la pertinence de procéder à la fibrinolyse coronarienne pour dissoudre le caillot responsable de l’infarctus. 


	— OK, reprenez les compressions thoraciques. Amiodarone 300 mg, ordonna Lizy, gardant la tête froide.


	— Amiodarone 300 mg, donné à 23 h 15, valida Zoé après avoir administré le médicament.


	— Je vais aller parler à la famille. Continuez le massage cardiaque et donnez de l’épinéphrine toutes les trois minutes.


	En mode pilote automatique, elle bloqua instinctivement toute émotion susceptible de nuire à l’exécution de son travail et quitta brièvement la salle de trauma pour se rendre dans le salon des familles, situé à quelques pas, au bout du corridor. Elle y trouva un homme seul, dans la mi-trentaine, grand et chétif.


	— Bonjour. Je suis la docteure Lizy Lalonde. Vous êtes le fils de madame Classee ?


	— Oui. Comment elle va, ma môman ? Qu’est-ce qui se passe ?


	Un homme de son âge qui appelle sa mère « môman », c’est particulier. 


	Observant cet homme vulnérable de plus près, elle se rappela…


	C’est lui. C’est Classee, le gars bizarre du secondaire. La dernière fois qu’on s’est vus, il m’embrassait de force dans sa voiture. Quel con ! 


	Ses parents avaient insisté pour qu’elle porte plainte, mais elle ne l’avait pas voulu ; elle avait eu pitié de lui… un peu comme ce soir.


	Ça fait drôle de le revoir. En fait, il a l’air beaucoup moins menaçant.


	Elle se souvint qu’après cet incident, elle avait simplement continué sa vie. Déjà d’une nature rationnelle, elle en avait discuté avec ses parents et fait la paix avec ce qui s’était passé, sans dramatiser ni exagérer les faits.


	Afin de garder une distance professionnelle, Lizy s’adressa à lui de façon polie et détachée, tout en agissant comme s’ils ne se connaissaient pas. Après tout, leur dernière rencontre avait mal tourné, et ce n’était ni le lieu ni le moment d’en faire le rappel.


	— Votre mère est arrivée en état d’hypoglycémie profonde, ce qui signifie un taux de sucre extrêmement bas. Je crois qu’elle est diabétique de type 2 et qu’elle prend de l’insuline, est-ce exact ?


	— Oui. C’est moé qui y donne son insuline depuis 15 ans. On a jamais eu de problème. Mais, à soir, elle a perdu connaissance. J’ai rien fait de mal, je le jure.


	— C’est correct, Monsieur Classee, je n’accuse personne ici. Je veux seulement obtenir des renseignements pour traiter votre mère le mieux possible. Y a-t-il d’autres membres de la famille ici, avec vous ?


	— Non, mon père est mort. Vous voulez des renseignements, ben en voici un ! Le médecin de famille de ma môman vient juste de changer les deux types d’insuline qu’elle prenait. Je sais pas pourquoi il a fait ça. Il a dit que c’était nouveau et meilleur. Les flacons ressemblent pas à ceux d’avant. 


	— Alors, vous vous êtes trompé dans les doses, devina Lizy.


	— C’est pas de ma faute, répondit l’homme, agité. 


	— Monsieur Classee. Écoutez, je dois retourner auprès de votre mère. Elle a fait un infarctus, puis son cœur s’est emballé en une arythmie maligne. Nous tentons en ce moment de la réanimer. Ce n’est pas gagné, je ne vous mentirai pas. Je reviens vous voir aussitôt que je peux.


	Sans attendre de réponse, elle regagna la salle de trauma pour constater que la situation n’avait pas progressé. En révisant le dossier médical de la patiente, la docteure se rendit compte qu’elle souffrait également d’insuffisance rénale et de cardiomyopathie. 


	Le cardiologue de garde était arrivé sur place et ne croyait pas que la fibrinolyse soit indiquée. Il consigna quelques notes au dossier et s’éclipsa.


	Lizy résuma la situation à voix haute, au bénéfice de tous. À sa grande surprise, sa voix craqua. 


	Pas le temps d’être nostalgique. C’est mon dernier quart de travail à l’urgence, mais il n’est pas encore terminé.


	— OK tout le monde, on a une décision à prendre. Écoutez. Dame « multipoquée » arrivée ici en hypoglycémie profonde, due à une surdose accidentelle d’insuline. Elle a reçu du glucagon et un soluté avec dextrose. La glycémie s’est stabilisée, mais la patiente a fait un infarctus avant de tomber en fibrillation ventriculaire. On a fait une défibrillation. La réanimation cardio-respiratoire est en cours depuis 40 minutes. Est-ce qu’on a oublié quelque chose ? Quelqu’un a des suggestions ? 


	— Non, Doc, répondit Anny LaRue, une préposée aux bénéficiaires qui avait vu neiger. 


	Lizy prit alors la décision qui s’imposait.


	— Je suis satisfaite de l’effort mené, mais, malheureusement, on doit se rendre à l’évidence. Cessez les compressions thoraciques. Heure du décès : 23 h 45. Merci tout le monde. Je vais informer la famille.


	Lizy, imperturbable, avait l’habitude d’annoncer de mauvaises nouvelles et approchait la manœuvre avec pragmatisme. Elle avait appris tôt dans sa formation qu’il était préférable d’établir une saine distance entre ses émotions et la gravité de la situation afin de conserver son jugement médical. 


	En première année de résidence, elle s’était émotionnellement attachée à une dame âgée en fin de vie. À son décès, elle avait craqué, versant quelques larmes avec la famille. Son superviseur l’avait sermonnée et lui avait expliqué que les gens n’ont pas besoin d’un médecin qui pleure. Ils ont besoin d’un médecin auquel ils peuvent se fier, quelqu’un de fort, de calme et en pleine possession de ses moyens. Elle avait aussi vu certains de ses collègues s’investir jusqu’à l’épuisement professionnel, ce qui, au bout du compte, ne servait les intérêts de personne. Lizy avait longtemps dansé avec ses propres limites avant de trouver le fragile équilibre qui fonctionnait pour elle et protégeait sa santé mentale.


	Le fils de madame Classee, triste et confus, arpentait le salon des familles de long en large.


	— Excusez-moi. Je suis la médecin de garde. C’est moi qui suis venue vous parler, plus tôt.


	Le jeune homme se retourna.


	— Oui, je me souviens de vous, docteure Lalonde.


	Je me demande s’il se souvient de l’incident du baiser forcé dans sa voiture. 


	Elle examinait attentivement le visage de son interlocuteur afin de savoir s’il l’avait aussi reconnue, mais l’homme n’en laissait rien paraître.


	— Alors, comment va ma môman ? Est-ce qu’on peut repartir à la maison ?


	— Malheureusement, les choses ne se sont pas bien passées. En plus de l’hypoglycémie sévère dont souffrait votre mère à son arrivée, elle a fait une crise de cœur en salle de trauma. Son cœur a cessé de battre, et nous n’avons pas été en mesure de la garder en vie. Je suis désolée de vous apprendre que votre mère est décédée. Toutes mes condoléances.


	— C’est à cause de l’insuline ? Elle est morte à cause de l’insuline ? hurla le fils de madame Classee, bouleversé.


	— Une trop grande dose d’insuline l’a effectivement plongée dans le coma. Par la suite, l’arythmie a causé un arrêt cardiaque. Il a été impossible de la réanimer, expliqua Lizy. 


	Luttant pour demeurer neutre devant tant de détresse, elle inspira profondément. Le fils éploré s’effondra en larmes, devant elle. 


	En entendant le brouhaha émanant du salon des familles, la travailleuse sociale arriva à la rescousse. Cette dernière faisait de son mieux pour le réconforter, mais le jeune homme tourmenté remuait sans arrêt. Il répétait en boucle qu’il n’avait personne d’autre au monde que sa môman. 


	Après quelques minutes, il cessa de pleurer et quitta brusquement, sous le regard ahuri du personnel de l’urgence. 


	Enfin, yé parti.


	Lizy se sentit immédiatement coupable et honteuse d’avoir pensé une telle chose. 


	Après tout, il vient juste de perdre sa mère, je devrais avoir un peu plus de compassion.


	Trente minutes plus tard, à la fin de son quart de travail, elle se changea et vérifia ses messages. Elle avait reçu un texto de Théna pour la féliciter, suivi de huit photos loufoques d’elle et des jumeaux. Lizy sourit tendrement. Seule sa sœur était capable de la faire rire après une garde éreintante. 


	Aujourd’hui, le 18 juillet, marquait sa dernière journée de travail en tant que médecin omnipraticienne. Après un retour aux études pour compléter une deuxième résidence en pathologie, Lizy touchait au but. Dès le lendemain, elle serait pathologiste. C’est donc le cœur léger qu’elle quitta la salle d’urgence. 


	Allons fêter ça avec Valkyrie. Herbe à chat pour elle et verre de blanc pour moi.


	Sa voiture se trouvait tout au fond du stationnement des employés, un simple terrain plat à aire ouverte donnant sur la rue Notre-Dame. Lizy appréciait ce temps de marche à l’extérieur avant d’arriver à sa voiture. Elle en profitait pour prendre de grandes bouffées d’air frais et expirer tous les tracas et le stress. Un moment de sérénité. 


	C’est en cherchant ses clés qu’elle entendit un bruit de pas derrière elle. 


	En se retournant, elle ne vit qu’un bâton de baseball arriver à toute vitesse vers son visage. Elle eut le réflexe de lever ses bras pour se protéger. On la rouait de coups à la tête, aux bras et aux jambes. Du sang coulait déjà sur son front et dans ses yeux, l’empêchant de voir son assaillant. De plus, il faisait nuit et il portait des habits foncés. Lizy voulait se protéger et crier, mais les chocs arrivaient à une telle vitesse qu’elle en fut incapable. Elle tomba à genoux face à la voiture, les deux mains sur l’asphalte. 


	Elle sentit un dernier coup derrière sa tête avant de s’évanouir.


	














	Chapitre 3
Sanatio sine effectibus secundariis4 


	 


	Onze mois plus tard, début juin


	 


	L’album des plus grands succès des années 80 retentissait dans la salle d’autopsie. Lizy, maintenant pathologiste et coroner, portait un bonnet chirurgical de coton vert camouflage, vestige de son temps passé dans les Forces armées. Vieux et laid, selon Andy, mais unique, selon elle. Une gromère5 l’avait spécialement crocheté pour elle lors d’une mission militaire. Précieux souvenir, il représentait à ses yeux la bonté du monde.


	Lizy aimait se sentir à l’aise dans ses vêtements. Elle adorait sa blouse médicale beaucoup trop grande pour elle et trottinait gaiement dans ses souliers de cuir rouge. Ses longs cheveux blonds, retenus en queue de cheval, la faisaient paraître plus jeune que ses 29 ans. Myope depuis l’adolescence, elle étrennait aujourd’hui une nouvelle paire de lunettes. Comme seul bijou, elle portait une montre sport affichant l’heure des 38 fuseaux horaires du monde, indispensable pour arriver à l’heure partout sur la planète.


	Andy leva à peine les yeux de son écran quand la première note résonna dans la salle d’autopsie.


	— Encore votre musique, soupira-t-il, en tapotant plus fort sur son clavier, comme si les touches pouvaient couvrir la mélodie.


	Lizy haussa les épaules, faussement innocente.


	— Je peux mettre du jazz, à la place. Doux. Apaisant. Tu aimerais peut-être mieux ça ?


	— Le docteur Chauveau, lui, préférait le silence, marmonna Andy sans la regarder. C’était plus… professionnel.


	Elle força un sourire, bien consciente que la remarque n’était pas anodine. Quatre mois à marcher sur des œufs, et pas une seule fois il ne lui avait parlé sans une pointe d’agacement dans la voix. Parfois, elle avait l’impression que même les cadavres avaient droit à plus de chaleur.


	Elle monta donc le son et procéda à l’autopsie d’une dame âgée et toute menue, qui reposait sur la table d’acier inoxydable. Une incision médiane et circulaire au scalpel lui permit d’ouvrir le thorax et l’abdomen pour l’examen des organes internes. Après deux bonnes heures de dissection, d’observation et de prélèvements de tissus, elle noua son dernier point de suture pour refermer la peau. Elle venait de terminer sa troisième autopsie de la journée. Exténuant, mais satisfaisant. 


	Après avoir retiré son équipement de protection, elle avala un sandwich au thon tout en rédigeant son rapport.


	Sur son bureau de bois, toujours rangé de façon impeccable, chaque chose avait sa place. Sa photo de finissante de médecine, un portrait de famille avec ses parents, sa sœur Théna, le beau-frère et les jumeaux ainsi qu’un cliché d’elle-même, pris en Afghanistan lors d’un convoi menant sur une base d’observation avancée au milieu des champs de pavot à Kandahar.


	Entre son bureau et la fenêtre du fond, on retrouvait son kit d’urgence. En voyant la nouvelle pathologiste arriver avec cet immense sac, Andy avait roulé ses yeux si intensément qu’ils en étaient presque sortis de sa tête. Déformation professionnelle de son temps passé dans l’armée, Lizy était toujours prête. En tant que coroner, une partie de ses tâches consistait à enquêter sur le terrain, à toute heure du jour ou de la nuit. Elle disposait donc de plusieurs de ces kits, dont un à l’hôpital, un chez elle et un autre dans sa voiture. 


	— Andy, je dois y aller, c’est l’heure de ma physio.


	Pour seule réponse, il la regarda de travers. Décidément, ce n’était pas le grand amour entre eux. Dès leur première rencontre, il l’avait même carrément insultée.


	— Wow, docteure Lalonde, vous allez vraiment porter ça pour travailler ?


	Piquée au vif par son ton acerbe et sa méchanceté, Lizy avait répliqué du tac au tac :


	— Pour ta culture personnelle, je m’habille en mou, je suis couettée et je me maquille pas. Je conduis un vélo et pas une Mercedes, j’apporte mon lunch, parce que je veux pas perdre de temps à acheter de la nourriture trop grasse à la cafétéria, et docteur Lalonde, c’est mon père. Moi, tu peux m’appeler Lizy.


	Depuis, leurs conversations étaient cordiales et professionnelles, sans plus.


	 


	***


	 


	Le département de physiothérapie se trouvait au deuxième étage de l’hôpital, à quelques minutes de marche de la morgue, située dans l’aile centrale du sous-sol. 


	— Ouch, tu me fais mal, grimaça Lizy.


	— Je sais, se désola le physiothérapeute. Même après six mois de traitements, ta jambe droite manque encore de force et de flexibilité. Il faut pousser plus fort si tu veux regagner ta forme olympique.


	— Pour la forme olympique, on repassera. Je veux juste poursuivre mes activités, comme avant.


	— C’est-à-dire ?


	— Ben des affaires, mais pas de physio, lança-t-elle tristement, affaiblie depuis l’agression.


	— Bon, bon. Patience, Lizy. Je vais t’installer quelques aiguilles sèches pendant un quart d’heure, ça devrait aider pour la douleur et les spasmes.


	L’acupuncture la soulageait et lui permettait de passer quelques minutes tranquille, plongée dans ses pensées, qui, aujourd’hui, la renvoyèrent au temps où elle était médecin militaire.


	— Capitaine Lalonde, une tâche vient de rentrer pour vous. Un caporal ne s’est pas présenté à son unité, ce matin. Il a été retrouvé pendu dans une des baraques de la garnison. La police militaire me demande d’envoyer un médecin sur place et vous êtes l’heureuse élue. 


	Les chambres des baraques étaient toutes configurées et meublées de la même manière, à quelques détails près. Les murs de briques blanches abritaient un lit simple, une commode, un bureau de travail en bois et une garde-robe double avec portes en miroir. Les douches et toilettes communes se trouvaient dans le corridor. Des pièces classiques et modestes, mais utilitaires.


	Une fois que Lizy fut arrivée, le responsable lui expliqua la situation.


	— Les policiers sur place ne sont pas autorisés à toucher ou à déplacer le corps, alors nous avons besoin de vous pour le décrocher, précisa tout bonnement l’officier militaire.


	— Ben… Euh, oui, répondit Lizy, étonnée d’une demande si inhabituelle. Voyons ce que je peux faire.


	En poussant doucement la porte de la chambre, elle aperçut le cadavre. La peau cirée était cyanosée. Des yeux grands ouverts vous fixaient à en pénétrer l’âme. La tête, figée vers la gauche, pointait vers la seule fenêtre de la pièce, d’où filtrait un soleil radieux. Une ceinture de cuir retenait le cou à la tringle de la penderie. Vu l’espace restreint, il était impossible d’ouvrir complètement la porte sans se buter aux pieds du caporal décédé. Ses mêmes pieds qui, de façon inattendue, traînaient par terre. Ni banc ni chaise autour de lui.


	Quelle tristesse ! On doit vraiment vouloir en finir avec la vie…


	Des effluves particulièrement nauséabonds régnaient dans la pièce. Une odeur complexe. Celle de la mort. Il fallait l’avoir sentie une fois, une seule, pour ne jamais l’oublier. La dépouille devait être transportée à la morgue au plus vite afin de sceller la chambre et, surtout, ouvrir la fenêtre pour aérer.


	Alors que Lizy agrippait le caporal à bras le corps, l’officier coupa la ceinture le retenant à la tringle. Lizy accusa le contrecoup quand le cadavre lui tomba dessus. Agilement, elle le déposa, tel un précieux colis, sur le tapis de la chambre. Elle ne connaissait pas cet homme, mais s’imagina un instant la vie qu’il avait eue. D’un geste empreint de respect, elle retira son béret et observa quelques secondes de silence.


	— Avez-vous avisé la famille ?


	— Oui, ses parents sont en route, confirma le policier militaire.


	Pauvres eux. Perdre un enfant… la peine doit être horrible. 


	Lizy avait par la suite discuté avec le coroner de la ville pour lui donner un rapport verbal des événements. Elle aurait bien voulu le rejoindre pour participer à l’autopsie et au reste de l’enquête, mais cela ne faisait pas partie de ses fonctions. Qui plus est, son horaire était plein. De retour chez elle, le soir venu, elle avait ressenti une sorte d’exaltation. C’est à ce moment précis qu’elle eut la piqûre pour la pathologie et la médecine légale.
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	Valkyrie sauta dans les airs, retomba sur ses pattes et évita de justesse le poing se dirigeant vers son museau. En guise de contestation, elle piétina le visage de Lizy pour la réveiller, avant de se nicher dans son cou en ronronnant bien fort.


	— Je m’excuse ma belle, j’ai failli te frapper. Encore une fois. Oui, j’ai fait le même cauchemar. Encore une fois. Je sais, ça fait un an, je devrais en revenir. Bon, il est juste 5 heures du matin, mais on est toutes les deux réveillées. On saute dans la douche ?


	Comme si elle avait tout compris, Valkyrie déguerpit dans la cuisine. 


	L’élégante siamoise était vraiment la compagne idéale. Confidente fidèle et discrète, elle se laissait flatter et cajoler sans rouspéter. Lizy y était allergique, mais, par amour, elle endurait le désagrément. La féline bavarde avait volé son cœur quand les jumeaux la lui avaient offerte en cadeau de retraite des Forces trois ans auparavant. Ils estimaient que « matante » avait besoin d’une amie, dans la mesure où elle n’en avait aucune. Lizy s’était sentie pathétique sur le moment, mais, maintenant, elle appréciait le geste. Ses neveux l’avaient nommée Valkyrie, en hommage aux mythologiques guerrières du Nord, qui leur rappelaient leur tante adorée.


	Chaque jour, elle se pavanait dans les quatre pièces exiguës de l’appartement de sa maîtresse. Elle aimait monter sur le dos du divan pour regarder par la fenêtre. Du haut du deuxième étage du vieux bloc, elle parvenait toujours à trouver un rayon de soleil pour se faire « dorer la couenne ».


	— Enwaye, ma puce, vient manger. Boîte de thon pour toi, et yogourt pour moi. 


	Après le déjeuner, Lizy enfila ses vêtements de vélo et pédala sur les trois maigres kilomètres qui la séparaient de l’hôpital. C’était plus rapide que de prendre sa voiture et un excellent exercice. 


	Andy, plutôt matinal, était déjà arrivé à la morgue, juste à temps pour enregistrer un cadavre à autopsier. 


	— Hé, Doc, voici votre première patiente de la journée. Accident de moto. La conductrice est morte sur le coup. 


	Debout derrière la table de dissection de la salle numéro un, la pathologiste se mit au travail. Elle inspecta l’apparence externe du corps et nota tous les détails importants, inusités ou inhabituels. « Nævus en forme de lune sur l’épaule gauche, boucles d’oreille en or, piercing à l’ombilic, tatouage d’un papillon sur l’omoplate droite… »


	— Andy, tu m’apportes l’appareil photo, s’il te plaît ?


	Pas de réponse.


	— Andy ?


	Lizy se retourna pour voir ce qu’il pouvait bien fabriquer. Fixant le téléphone d’un air perplexe, il était tout blême.


	— Andy, ça va ? Qu’est-ce qui se passe ?


	— Votre présence est requise d’urgence au cinquième étage. 


	— Ah bon ? Et depuis quand on a des urgences en pathologie ? blagua Lizy en riant de bon cœur. Je croyais que mes patients étaient déjà morts.


	— Justement, il y a eu un meurtre dans la chambre 522. Apportez votre kit. 


	— Un meurtre ? demanda Lizy, incrédule.


	— Zoé Dimanis a été assassinée.


	— Zoé, l’infirmière qui travaille ici ?


	— Oui. Elle était hospitalisée pour une blessure au genou. Elle a été tuée dans sa chambre, ce matin.


	— Ben voyons donc…


	Clouée sur place par la surprise de cette annonce, elle n’arrivait pas à y croire. 


	Zoé, morte ? Un meurtre ? Ici. Dans un hôpital ? Ça se peut pas. 


	— Ça dépasse l’entendement. Je suis complètement sous le choc, avoua Andy. La connaissiez-vous, Zoé ?


	— Oui, on a travaillé ensemble à l’urgence, répondit Lizy, la voix étouffée par l’émotion. Une infirmière compétente et super gentille. Je peux pas croire qu’elle ait été tuée. 


	Sentant l’adrénaline l’envahir, elle s’empara de son sac d’urgence et se précipita vers l’ascenseur. Lorsque les portes s’ouvrirent sur l’aile ouest du cinquième étage, elle reconnut le chaos et la peur.


	— Docteure Lalonde, merci d’avoir fait vite, s’exclama l’infirmière-chef, la guidant vers la scène du crime. 


	— Qu’est-ce qui s’est passé ? 


	— Quelque chose d’horrible. Zoé avait été admise, hier, pour une procédure. Elle était donc ici comme patiente. Et ce matin, on l’a retrouvée morte, dans son lit.


	L’infirmière-chef ventila son front de sa main pour garder sa contenance.


	— Elle convulsait quand l’infirmière est entrée dans sa chambre. Le lit et le plancher étaient recouverts de sang. Anne pensait que le cathéter intraveineux s’était délogé par la force des convulsions. Sauf qu’en s’approchant, elle a remarqué la main droite de Zoé. 


	Lizy écoutait avec attention.


	— Un de ses doigts avait été coupé et son épaule était entaillée. Elle n’est pas décédée de cause naturelle, c’est certain.


	— Oh, je vois. Quelle horreur… J’aimerais parler à Anne, son infirmière. Iriez-vous la chercher, s’il vous plaît ? 


	L’infirmière-chef, le visage rougi par le stress, acquiesça. Pendant ce temps, Lizy contacta Flagherty, le chef de police.


	— Nous sommes au courant et un enquêteur est déjà en route. Mais vous avez le feu vert pour commencer vos recherches. Vous avez juste à respecter les procédures d’usage.


	— Comme vous savez, c’est pas mon premier rodéo en tant que légiste. 


	— C’est bon, conclut le chef de police avant de raccrocher. 


	Avant d’entrer dans la chambre 522, le lieu du crime, Lizy revêtit ses habits de protection et roula entre ses doigts le pendentif de saint Raphaël, qu’elle portait toujours à son cou. 


	En poussant la porte, elle reconnut Zoé, gisant, morte et mutilée, dans une mare de sang. Devant l’intensité de la scène, Lizy fut prise d’un vertige.


	Zoé ! Ma pauvre Zoé ! 


	Comme elle avait un travail à faire, elle se ressaisit et actionna le magnétophone pour enregistrer ses observations, qu’elle retranscrirait plus tard. 


	« Chambre individuelle. Un seul lit, à droite, derrière la porte. Une chaise berçante dans le coin. Une commode, un téléphone et quelques effets personnels appartenant à Zoé, la victime. Une sacoche s’y trouve toujours. Le motif ne serait vraisemblablement pas le vol. Un soluté est en place au niveau de l’avant-bras droit de la défunte. Aucun signe apparent de lutte. Pas de résidus sous les ongles, donc, malheureusement, sans doute pas d’ADN. La victime est allongée sur le dos, dans le lit. Son corps est paré d’un drap blanc taché de sang. Bouche couverte d’un ruban adhésif, auriculaire droit sectionné à l’articulation métacarpo-phalangienne. À première vue, le doigt manquant ne se trouve pas dans la chambre. Le tueur a dû l’emporter avec lui. Trophée ? Gravure dans la peau de l’épaule droite. On dirait un tatouage, mais fait au couteau, dont la lame devait être très fine. Il y a beaucoup de sang, ce qui rend l’identification de la forme difficile. De prime abord, il s’agit d’un cercle. »


	Soudain, on frappa doucement à la porte.


	— Oui ? répondit Lizy en mettant sur pause son magnétophone.


	— Docteure Lalonde ? Je suis l’infirmière qui a retrouvé Zoé morte, ce matin. Je veux dire, en crise de convulsions. Puis morte, après. Elle est décédée après les convulsions, je veux dire, bégaya Anne, la tête dans l’embrasure de la porte entrouverte.


	— Anne ?


	— Oui, répondit l’infirmière, en essuyant les larmes roulant silencieusement sur ses joues. 


	— Est-ce que tu te sens assez bien pour que je te pose quelques questions ?


	Lizy pensa qu’elle-même n’était pas dans un état optimal, mais il valait mieux battre le fer pendant qu’il était chaud.


	— Oui, c’est bon, allez-y. Je suis un peu secouée. Je l’aimais bien, Zoé. On était collègues. Et c’est la première fois que je suis témoin d’un événement aussi effrayant, sanglota-t-elle. 


	— Je vous comprends. De mon côté, c’est la première fois que j’aurai à faire une autopsie sur une personne que je connais.


	Le va-et-vient à l’étage déplaisait à Lizy, qui guida Anne tout au bout du corridor, à l’abri des regards et, surtout, des oreilles indiscrètes.


	— Zoé était une chic fille et une excellente infirmière.


	— Oui, tellement gentille, approuva Anne. 


	— Pour quelle raison était-elle hospitalisée ?


	— Pour subir une arthroscopie du genou. La chirurgie s’est bien passée et elle devait obtenir son congé de l’hôpital aujourd’hui. Elle avait un peu de douleur ce matin, alors je lui ai donné une faible dose de morphine, seulement 3 mg, et deux comprimés d’acétaminophène. Elle a mangé et s’est levée pour faire sa toilette. Je suis revenue une heure plus tard pour voir comment elle allait, puis…


	Anne pleurait.


	— Ça va ? Veux-tu prendre une pause ?


	— Non, c’est bon. Continuons. Comme je disais, Zoé convulsait dans son lit. La morphine, ça ne donne pas de convulsions, d’après moi. Et elle n’était pas épileptique. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. 


	L’infirmière se moucha bruyamment avant de poursuivre.


	— Donc, en entrant dans la chambre, je me suis dirigée vers la tête du lit pour attraper le bouton d’urgence et lancer le code bleu. Et là, j’ai vu sa main. Il manquait un doigt. Et du sang dégoulinait de son épaule en grosses gouttes sur le plancher. J’ai figé. Et puis, sur l’entrefaite, les convulsions ont cessé. Les membres de l’équipe de code sont arrivés et ils ont essayé de la réanimer, mais sans succès. 


	— Elle ne souffrait pas d’épilepsie, tu dis ? voulut confirmer Lizy.


	— Non. En tout cas, ce n’était inscrit nulle part dans son dossier. Et elle ne prenait pas de médicaments pour traiter l’épilepsie. 
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