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	Le train 358 arriva à Mouri, un village Pakistanais vers la région himalayenne du cachemire. Les voyageurs l’attendaient avec impatience. Les uns se bousculèrent sur la terre battue qui faisait office de quai ; les autres couraient dans la même direction que le train, espérant pouvoir monter à bord… Tous s’empressaient d’y grimper alors qu’il fut à peine arrêté. Pour beaucoup de villageois, ce train jouait un rôle primordial dans leurs vies. Les hommes et les femmes l’utilisaient le plus souvent pour aller vendre des marchandises et denrées à la ville, ou encore pour bénéficier de quelques soins médicaux en cas de grande nécessité. Les plus jeunes qui avaient la chance d’être scolarisés prenaient également le train pour aller étudier lorsque ce dernier arrivait à bon port. Le trajet était rythmé par de régulières pauses mécaniques. Souvent, il repartait et les voyageurs devaient continuer à pied. Depuis le tremblement de terre, les chemins arborés qu’ils empruntaient autrefois étaient devenus inaccessibles et dangereux, la nature avait repris ses droits, impossible de distinguer le sentier de cette jungle impénétrable… Nous nous sommes donc résolus à vivre au rythme du train, bien que bon nombre d’habitants se soient définitivement implantés en ville.

	J’aimais regarder le train passer, la foule s’affoler, le conducteur klaxonner et les voyageurs s’y entasser. Cela m’amusait. Et chaque jour, la scène recommençait, les mêmes hommes, les mêmes femmes et la même locomotive. Cependant, cette routine machinale m’effrayait parfois. J’entamais ma soixante-neuvième année et je me demandais alors : à quoi bon vivre encore quelques années la même journée ? Elle était si longue, ennuyeuse et fade que je ne pus rester ainsi à demeurer dans une existence toute banale. Je ne voulais plus revivre ce que je vivais déjà depuis près de trois longues années. Alors, soudain, le désir de liberté et d’explorer l’inconnu s’empara de moi. Je ne sus comment l’exprimer ni même comment l’interpréter. Cependant, j’ai ressenti, à ce moment précis, une énergie profonde et si puissante que je ne savais qu’en faire. Je me suis contentée de penser que l’important était d’avoir l’énergie nécessaire pour changer ma vie, et que les idées ne tarderaient pas à fuser en moi.

	Alors que je divaguais déjà depuis plusieurs minutes, le quai s’était vidé, le train était parti et le soleil quant à lui restait de plomb. Je marchais le long du chemin poussiéreux sans me soucier de quelle direction il m’était bon de suivre, ce village était si petit qu’aveugle était celui qui s’y perdait… bien que j’aurais parfois aimé m’égarer et découvrir un petit refuge oublié, cela m’était impossible. J’y était née, avait grandi, fait ma vie mais ce qui était certain c’est que je ne voulais pas y finir mes jours. Je suis rentrée chez moi pour faire une sieste car la chaleur se faisait invivable, elle alourdissait mes jambes, raidissait mes mains et me fatiguait beaucoup.

	J’étais une vieille femme, seule et attachée à son village pour la simple raison que tous ces rustiques murs de pierres avaient été témoin de nombreux souvenirs d’un passé heureux. Mon tendre époux nous avait quittés l’hiver dernier, mon fils unique était parti habiter Hong Kong en compagnie de son épouse, une charmante jeune femme d’origine indienne, qui de cette union a donné naissance à deux beaux enfants. Pour ma part, rien n’avait changé hormis un sentiment de solitude qui s’était instauré dans mon quotidien… j’étais parfois accablée par le manque qu’ils me causaient, mais lorsque je pensais à l’harmonieuse et aimante famille qu’ils formaient, alors toutes mes peines s’effaçaient. Leurs cadres de vies étaient propices à la réussite professionnelle et d’ailleurs, leurs efforts devenaient bien souvent fructueux. Je ne pouvais que m’en réjouir.

	Les jours passèrent et je supportais de moins en moins bien cette vie si banale qui était mienne. Je sais que cela paraît étrange, mais j’avais en moi une sorte de nostalgie pour quelque chose que je n’avais jamais vécu. Bien sûr que je n’étais pas malheureuse. Cependant, je voulais être heureuse. Je sentais que l’idée du bonheur m’échappait et que tout allait très vite. La vie est bien trop courte pour se permettre la médiocrité, pensais-je, et en moi, grandissait l’urgence du bonheur.

	Alors voilà, c’est à ce moment que je sus que ma vie ne serait plus jamais similaire aux jours, aux mois et même aux années antérieures. Le jour qui suivait était décisif car il était le début, je ne sais de quoi mais il était mon début, ma marche vers l’inconnue. Je fis alors simplement mes bagages qui contenaient le strict nécessaire car ce minimum m’apparaissait comme un luxe et je n’avais besoin de rien d’autre. D’un pas léger, je me dirigeais vers le quai, j’y étais seule lorsqu’en quelques minutes la foule envahit l’espace, les enfants couraient, les parents les appelaient, les voix résonnaient… j’étais immobile ne sachant où me placer afin d’éviter les bousculades ; puis je compris qu’elles étaient inévitables. Me voilà à présent embarqué dans le mouvement, inutile de lutter, il faut seulement suivre et rester solide sur mes vieux appuis qui menacent constamment de faiblir.

	C’est très vite que tout se déroula, le train s’arrêta, certains descendirent, d’autres montèrent, le quai se vida aussi vite qu’il s’était blindé, et me voilà soudain, pour la première fois de ma vie dans ce train que j’avais vu si souvent de son extérieur robuste mais jamais de son intérieur à la fois simple et confortable. Je m’assieds à présent loin des gens, dans le dernier wagon. Je ne sais pas bien si je l’ai fait par habitude, cette habitude de m’isoler pour mieux penser, pour ne pas que l’on me contraigne de sortir de ma zone de confort ; ou bien simplement, j’avais envie d’être aussi seule que je l’étais réellement dans mon âme. Cela est sans importance, me ressaisis-je, il était inutile de laisser mes pensées divaguer à des futilités. Je voudrais, au-delà de contrôler mes dires, avoir la capacité de contrôler mes idées et mes émotions. Mais, très souvent, il y a ce poids dans ma poitrine, ce poids clouant à ma peau une pesante solitude. Bien que je sois parfois entourée de braves connaissances et d’humbles amis, mon mal persiste me laissant seule de jour comme de nuit. Quel étrange paradoxe d’avoir à la fois un besoin constant d’interactions mêlé à un profond désir d’isolement.
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