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			CHAPITRE PREMIER


			Tony Perelli n’était pas « yellow » (déloyal, traître, faux frère, etc.), soit au regard de son code personnel, soit devant le jugement de personnages plus exigeants. Il est déloyal de « faire du bruit » quand on achète la police, mais il ne l’est pas d’en faire dans son propre milieu et, à plus forte raison, d’en faire avec éclat, lorsqu’il s’agit d’une injustice subie ; il est déloyal de trahir un « copain », sauf si celui-ci n’a pas agi « régulièrement », ou s’il est lui-même un type déloyal ; et même dans ce dernier cas, c’est une déloyauté que d’informer la police de ses délits. Le seul parti honorable dans une situation semblable consiste à le prendre à part dans un endroit désert et à lui dire son fait, – voire à lui faire son affaire.


			… Les fermiers horrifiés qui, dans l’aube grise, découvraient des cadavres entièrement dépouillés, à l’autre bout de leurs champs, pouvaient bien se scandaliser jusqu’à l’hystérie de ces méthodes brutales ; le fait était là, et c’était, somme toute, le genre de justice auquel tout l’Ouest et le Centre-Ouest du pays étaient habitués et qu’ils semblaient favoriser.


			Prenons l’exemple de Gallway « le Rouge ».


			Le Rouge avait fait tous les métiers répréhensibles, et commis tout ce qu’il est possible de commettre en matière délictueuse. Il avait été cambrioleur, apache, tenancier d’établissements louches et bien d’autres choses encore. Il avait abouti, à la suite de ce mélange de profession d’exception, à celle de « bootlegger ». La contrebande de l’alcool lui avait procuré plus de richesse qu’il n’en avait jamais rêvé, une existence confortable, une sorte d’immunité contre tout risque d’arrestation et la camaraderie de certains gaillards plutôt… énergiques. La réussite lui monta vite à la tête ; il devint bavard, querelleur, et ce qui est infiniment plus grave, il se mit à priser de la poudre blanche.


			Angelo Vérona, le beau chef d’état-major de la bande, finit par lui en faire la remarque tout haut :


			« Dis donc, le Rouge, si j’étais toi, je m’arrêterais de priser. Tony n’admet pas la coco dans notre outillage. Il suffit que la Police envoie un type pour cuisiner le « copain » et le voilà qui vend la mèche. »


			La vilaine figure du Rouge se tordit dans un rictus qui voulait être un sourire :


			« Ah ! vraiment, » dit-il.


			Angelo fit un signe affirmatif et fixa l’avorton de ses grands yeux bruns si graves.


			« La « neige » n’a jamais fait de bien à personne. Cela vous donne, pendant un moment, l’impression d’être plus grand que « l’immeuble Wrigley », mais dès que l’effet est passé, on est tout juste comme un trou dans la terre. Exactement comme je te le dis. »


			Le Rouge avait l’habitude de fréquenter un copain, Mose Lesson, dont le métier était parfois celui de machiniste.


			Leurs appétits communs étaient des plus bas et ils se sentaient plus à l’aise dans la malpropreté et l’atmosphère viciée de certains établissements borgnes que dans le luxe des restaurants à la mode.


			Mose Lesson avait fait une découverte qui avait eu une importance capitale dans la vie de Tony Perelli. Mose était indigent et, de plus, flagorneur et parasite. Pour lui, le Rouge était le plus grand parmi les « Grands Tireurs », c’est-à-dire un type de la classe des propriétaires d’automobiles et de chemises de soie. Il avait pour son riche ami des attentions de sujet à monarque. Ce fut en face d’un apéritif, dans un des bars de la bande, que Mose, aussi vulgaire de corps que d’esprit, fit à son camarade une proposition, précédée d’un renseignement confidentiel.


			Mais le Rouge hocha la tête.


			« Les Chinoises ne m’intéressent pas, dit-il. Écoute, il y a en ville une fille qui est folle de moi. C’est la fille de Joe Enrico : mais je ne l’ai pas seulement regardée deux fois. Voilà comme je suis, Mose.


			– Évidemment… » fit Mose.


			Il avait, lui, regardé deux fois Minn Lu, puis plusieurs autres fois. Il la rencontrait d’habitude dans l’escalier du triste garni où il vivait. Elle était Chinoise et, de plus, ravissante. Petite, mince et fine, avec des mains blanches minuscules qui le remplissaient d’admiration, ses yeux bruns étaient un peu bridés, et sa bouche était un bouton de rose. Elle avait une peau satinée, dont on croyait sentir la douceur rien qu’en la regardant. Ses cheveux n’étaient pas de jais, comme ceux des orientales, mais bien d’un splendide bleu sombre.


			Il avait coutume de lui adresser un sourire de coin. Il tenta d’engager la conversation et y parvint sans difficulté ; elle était très simple, très douce, toujours prête à parler. On l’appelait donc Minn Lu. Son mari était un artiste – mais un artiste bien malade, – et elle-même dessinait des modèles de mode pour les catalogues.


			Mose fut frappé de sa droiture, et ne trouva désormais aucune occasion propice à l’ouverture de propos plus directement intéressés ; et plus tard, lorsqu’il en vint à lui demander de souper avec lui dans un restaurant chic de la ville, elle montra de la surprise, sans indignation.


			« Mais mon mari est malade, voyons, fit-elle ; je ne puis décemment pas le laisser seul.


			– Bah ! écoutez donc, Beauté ; je vais m’arranger pour trouver une femme qui restera près de lui pendant ce temps-là. »


			Elle hocha la tête. Lorsqu’il chercha maladroitement sa main, la main n’y était plus, et la fille pas davantage.


			Elle l’évita depuis lors ; il la soupçonnait d’attendre qu’il fût parti pour aller faire son marché. Afin de vérifier la chose, il sortit un matin de bonne heure et attendit au bout de la rue. Bientôt elle arriva ; il se plaça résolument sur son chemin.


			« Hello ! dit-il, figure d’ange ; quelle est votre idée de derrière la tête ?… M’éviter ? »


			Trop honnête pour nier, elle voulut passer outre, mais il la retint brutalement en lui mettant la main sur l’épaule :


			« Attendez donc une minute. »


			Il en aurait certainement dit davantage, si un poing osseux ne l’avait soudainement frappé au creux du dos, tandis que, s’étant retourné, il se trouvait en face d’une paire d’yeux bleus qui le considéraient sans indulgence… des yeux qu’il avait de bonnes raisons pour détester.


			


			Le sergent Harrigan, du Bureau Central de Police, fut aussi laconique que direct :


			« Dites donc, faites-moi le plaisir de laisser cette petite Chinoise tranquille, et racontez-moi l’histoire de votre vie depuis hier, celle qui a commencé dans la soirée vers cinq heures, et qui s’est terminée lorsque vous vous mîtes au lit. »


			Minn Lu disparut comme une tourterelle effrayée et se perdit dans la foule.


			« Mais, Mr. Harrigan, je ne sais même pas ce que vous voulez dire… »


			La voix était devenue plaintive et presque larmoyante.


			« Quelqu’un a « piqué » un type près du Grand Park ; il lui a pris trois cents dollars et une montre, et l’a laissé, ramassé sur lui-même, au bord du trottoir.


			– Mais, Mr. Harrigan, je me suis couché à dix heures…


			– Vous êtes un menteur ; on vous a vu à minuit près de l’Hippodrome, et on vous avait vu également près du Grand Park à neuf heures. »


			On perquisitionna dans la petite chambre de Mose, puis on fouilla Mose lui-même. Toute cette journée-là se passa en courses du bureau central de police au commissariat ; du commissariat à la clinique où on avait transporté le citoyen qui avait été volé et blessé. Aucune identification ne put être faite et, le soir, Mose repartait libre, soulagé, et plein de rancune.


			Minn Lu eut vent de l’aventure et en fut troublée. L’artiste mourant qui geignait au fond de son lit lui demanda à quoi diantre elle pouvait bien songer et pourquoi elle s’avisait de lui faire une soupe à la viande, un vendredi…


			


			Avant sa maladie, il n’avait aucune religion ; au contraire, il accordait toutes ses faveurs à une école d’athéisme qui dénigrait tous les attributs de la Divinité avec une telle violence, qu’il n’avait vraiment plus d’excuses pour continuer à en faire partie. Mais, depuis le début de sa maladie, il avait donné à sa femme l’ordre de détruire toutes les caricatures qu’il avait faites sur les habitudes religieuses des habitants de Chicago et leurs façons de considérer les choses du Ciel. De même, il lui avait fait supprimer ses « nus » et un certain nombre de gravures obscènes qui décoraient les murs de la chambre.


			Minn Lu n’en avait éprouvé ni joie ni chagrin. Ces dessins crus ne lui disaient rien, ne lui représentaient rien. Son mari, John Waite, était un médiocre artiste, et, jamais, elle n’avait imaginé qu’il pût se trouver dans son âme la moindre étincelle de génie, le moindre germe d’immortalité. Ses perspectives étaient plates, ses couleurs ternes, et il n’avait aucun sens du dessin.


			Mais il était son homme, et c’était tout. La vie et le sort les avaient réunis. Cela suffisait pour justifier une entente qui pouvait passer pour de l’amour ; d’autre part, il n’y avait aucune raison pour qu’elle eût pour lui de l’admiration. Cependant, sans l’aimer, elle le respectait profondément…


			Maintenant, il mourait. Le médecin allemand l’avait dit : il en avait pour trois mois, peut-être quatre. Un prêtre venait aussi, à présent ; un homme très bon, que n’offusquait pas la présence de Minn Lu, et qui parlait avec humanité. Lui aussi avait dit trois mois…


			À l’étage au-dessus, il y avait également un très vieil homme, très souffrant, Peter Melachini, qui avait été musicien. Il n’était pas indigent, mais il avait décidé de mourir dans le misérable taudis dont il avait fait son « chez lui ».


			


			La femme du plombier, une souillon, avait assuré à Minn Lu qu’il était sous la protection d’un « Grand Tireur », faisant partie du monde des « bootleggers ».


			« Pouvez-vous imaginer cela, Mrs. Waite ? Ce gentleman a offert d’installer M. Melachini dans une magnifique maison, sur la côte, et de tout payer… mais le vieil homme a refusé, disant qu’il resterait dans sa maison et mourrait dans la ville qui l’avait vu naître. Il est piqué !… »


			Le « Grand Tireur » faisait de temps en temps des visites. Brusquement, dans la rue, apparaissaient des hommes au visage bronzé, souples et bien habillés. On les contemplait avec une ardente curiosité à travers les persiennes et derrière les fenêtres. Quelle vie terrible que celle de ces hommes à pistolet, presque tous voués à la fusillade ; mais aussi, que ne gagnaient-ils pas en une seule semaine !


			Puis une voiture noire surgissait ; trois hommes débarquaient. L’un d’eux entrait d’abord dans la maison, puis le « Grand Tireur » en personne, et enfin l’autre garde. Le « Grand Tireur » montait directement chez Melachini, ayant pris des mains de son acolyte un panier de fruits.


			« Allo, Peter ! voilà de quoi… mon garçon. »


			Ils avaient fait partie du même orchestre au « Cosmolino ». Tony Perelli aimait le vieil homme ; ils étaient tous deux de souche sicilienne, et tous deux d’un village voisin de Palerme.


			Minn Lu rencontra le « Grand Tireur » dans l’escalier ; il n’était pas grand, mais il avait un port assez digne. Son visage était charnu et ses yeux noirs reflétaient une joyeuse ironie. Il était très bien habillé, et sa ceinture portait une boucle de diamants. Il adressa un sourire à Minn Lu ; celle-ci le lui rendit à moitié, et elle remarqua qu’il levait de nouveau la tête en se retournant, pour jeter encore un regard sur elle. Ils se rencontrèrent de nouveau à la même place. Il était très bon, très poli, il voyait l’existence sous des aspects originaux et il réussit à la faire rire. Point de compliments lourds, point de gestes risqués. Le lendemain, des fruits et des fleurs parvinrent à la chambre du malade ; un carton mentionnait ; « de la part de Tony Perelli ». L’écriture manquait un peu de simplicité. Minn Lu ne fut pas choquée cette fois-là non plus ; la besogne d’un contrebandier était, dans un certain sens, plus honorable que l’art spécial d’un John Waite. Mais elle ne faisait pas de comparaisons. La troisième fois qu’elle vit Perelli, ce fut à l’occasion de sa première visite, chez elle. Waite dormait. Elle introduisit le visiteur avec un léger sentiment de gêne.


			« Il dort, fit-il. Bon. J’ai vu le docteur ; il préconise son envoi sur la côte ; le vieux Peter aussi devrait y aller, mais il ne veut pas. Écoutez, Mrs. Waite, si c’est une question d’argent… »


			Elle hocha la tête…


			« Non, Mr. Perelli. Il ne peut pas accepter d’argent, parce qu’il ne pourrait pas le rendre honorablement. »


			Elle employait souvent le mot « honorable ».


			John Waite mourut une semaine plus tard, très paisiblement, sans causer le moindre embarras. Lorsque Minn l’eut enterré, qu’elle eut expliqué aux personnages officiels que son nom à elle n’était pas Waite, et, enfin, qu’elle eut écrit à sa mère, elle chercha du travail.


			Il ne lui était pas difficile d’en trouver ; elle possédait un diplôme de l’Université de Columbia, et elle avait déjà gagné jusqu’à vingt-sept dollars par semaine en dessinant des robes pour un magazine féminin qu’aucune dame n’avait jamais vu ; mais elle préféra un moyen plus facile.


			


			Un restaurant chinois avait besoin de serveuses. Elle écrivit au propriétaire, Che-Foo-Song, pour lui demander une place, mais avant qu’elle n’eût la réponse, Mose Lesson arriva avec une proposition.


			Le vieil Italien était mort ; Perelli vint, la nuit, chercher ses affaires et recueillir spécialement ses souvenirs de famille, qui devaient être retournés en Italie à un petit-fils et à une nièce. Personne ne le vit, car, cette fois, il vint à pied, précédé et suivi de ses gardes du corps. Il entra rapidement et jeta en passant un regard sur la porte de Minn Lu.


			Ce soir-là, l’immeuble était très bruyant. Au second, Laski, le Polak, qui ambitionnait de devenir champion du monde de tambour, faisait un vacarme terrible avec sa caisse, au grand dam et à l’extrême fureur de chaque locataire. Certains assuraient que ce tambour avait causé la mort de John Waite ; en fait il avait dû faire de la mort un refuge bien consolant…


			Si Perelli avait pu voir Minn Lu entre les mains de Lesson, la figure toute pâle, les traits contractés…


			« Ma petite, disait-il, vous pouvez compter sur ce que je vous dis ; je vous procurerai un emploi du temps rudement épatant. Ma parole, je suis fou de vous… »


			Elle lutta ; elle avait besoin de lutter. Tony Perelli entendit son petit cri, tandis qu’il dévalait les marches de l’escalier. Il se précipita : la porte s’ouvrit ; il pénétra dans la pièce.


			« Qu’est-ce que vous voulez, vous ? »


			Mose était blanc de fureur ; sa vilaine figure grimaçait vers celle de Perelli :


			« Fichez le camp !… » La voix de Perelli résonna, métallique, sans passion.


			


			« Ficher le camp ? Sûrement je vais le faire, mais pas pour un damné Sicilien. »


			Le poing de Mose partit, mais manqua Perelli. Les locataires des autres appartements entendirent comme un battement de tambour, légèrement plus bruyant et moins régulier…


			Tony tenait son pistolet fumant à hauteur de la ceinture ; mais un second coup n’était pas nécessaire. Mose avait son compte. Il s’accrocha une seconde à la barre du lit, puis glissa à terre. Minn Lu dévisagea gravement le tué et celui qui l’avait tué… Son destin était fixé.


			« Prenez votre manteau et venez, » dit Perelli d’une voix douce.


			Ses ordres ne pouvaient jamais être pris pour des prières. Elle obéit. Elle le suivit dans la rue, puis dans la voiture qui attendait. Les hommes qu’il avait laissés se chargeraient de Mose Lesson, avec toute l’expérience voulue. Il n’y aurait pas d’histoire ; la situation était loin d’être extraordinaire, et les suites en seraient normales.


			Un charretier, en effet, trouva le corps étendu sur la prairie, dans la neige, et les journaux écrivirent :


			« Un nouveau coup de feu des Gangs. »


			Et ce fut tout.


			Pendant ce temps-là, Minn Lu avait pris sa place dans la maison de Tony et elle s’était habituée à ce qu’on l’appelât Mrs. Perelli.


		


	

		

			


			CHAPITRE II.


			Du large balcon à balustres vénitiens, Tony Perelli pouvait contempler la ville qu’il était appelé à gouverner. Il aimait Chicago jusqu’en sa moindre pierre. Chicago, pour lui, était à la fois un « chez-soi » et un royaume. L’interminable suite de voitures qui passaient en tous sens dans la Grande Avenue conduisait ses sujets à leurs travaux du jour, – ses sujets et ses partisans. Sous chacun des toits brillants qu’il voyait autour de lui, un homme, ou une femme, recelait dans sa cave ce qu’il appelait, ce que tous appelaient « du meilleur » ; « du meilleur » en bouteilles colletées d’argent ou en carafes pétillantes.


			Il était naturellement illégal de vendre ou de fabriquer ce « meilleur-là ». Toute caisse ou baril introduits en contrebande dans les caves étaient considérés comme un attentat à la loi. Chaque acquéreur était plus ou moins complice du bootlegger qui le procurait, du « Tireur » qui protégeait celui-ci. Loin de renoncer à la satisfaction d’exhiber triomphalement ces bouteilles sur leurs tables, ils consentaient tacitement que toute personne qui tenterait de se mêler de la livraison dans le but de s’y opposer serait fusillée et jetée sur les bas-côtés de la route, d’une voiture en marche. Bien que disposés à se montrer horrifiés par la seule idée de ce fait, en réalité, ils payaient pour les balles qui effaçaient ces intrus de la surface du globe, et souscrivaient inconsciemment au prix des fleurs destinées à leurs obsèques.


			Perelli revint au magnifique salon qui servait à la fois de salle à manger pour le breakfast, de salon et de pièce de repos. Certains critiques le comparaient au hall d’un super-cinéma. En réalité, c’était la réplique exacte de la Chambre Dominicale du Palais des Doges.


			Kiki, son domestique chinois, avait apporté le café. Minn Lu, en vertu d’une habitude qu’il devait plus tard abolir, ne serait visible que dans l’après-midi. Angelo, lui, avait loué un appartement dans un quartier chic, et on ne le verrait que plus tard… Il regarda sa montre : huit heures. Pas trop tôt pour une visite ; il venait d’entendre la sonnette et savait qui était le visiteur.


			Red Galway ne se sentait pas précisément à son aise, surtout ce matin-là où il avait des griefs. Il n’arrivait pas, néanmoins, à se maintenir dans l’état de fureur de la nuit précédente.


			« Asseyez-vous, Red. Dites-moi tout ce qui se passe dans le Quartier Ouest, voulez-vous ? »


			Red avala sa salive.


			« C’est ce qui se passe à Chicago, en général, qui me dépasse… fit-il d’une voix rauque ; j’ai besoin de savoir quelque chose, sinon je commencerai… Perelli le considéra derrière ses longues mèches, avec l’intérêt qu’il aurait mis à regarder un animal curieux.


			– Qu’est-ce que vous commencerez ? Vous me faites rire, tenez. Commencez ; bon, allez-y. »


			Red se retourna sur sa chaise avec un certain malaise.


			« Ce garçon, vous savez… Mose Lesson, nous étions amis, lui et moi. Eh bien, quelqu’un l’a tué. Je voudrais vraiment rencontrer celui qui a fait le coup. »


			Antonio Perelli eut un sourire.


			


			« C’est moi qui l’ai descendu, » dit-il simplement.


			Il y eut un lourd silence.


			« Et alors ? »


			La figure de Red grimaça.


			« Dites-moi, ce n’est pas une façon de traiter un bon garçon… un de mes amis… Mose et moi étions comme frères.


			– Dans ce cas vous devriez porter le deuil, car votre frère est mort.


			– Pourquoi l’avoir tué ? fit Red avec effort. Voyons, pour quelle raison ? Mose était un homme droit ; il m’a souvent rendu service.


			– J’avais l’idée de le faire. »


			Tony Perelli était assis sur le tabouret, près de l’orgue, dans un coin de la pièce ; il attira sa tasse de café et la huma gravement, à petits coups.


			« Oui, j’avais ça dans l’idée. Et quand c’est décidé, je le fais toujours… exactement. »


			Red passa sa langue sur ses lèvres sèches ; en son for intérieur, il tremblait et enrageait à la fois.


			« Eh bien, je ne peux pas dire que vous ayez agi convenablement avec moi, Perelli, voilà tout. » Tony eut l’air d’approuver.


			« Oui, je sympathise, avec vous… dans votre douleur. C’est très compréhensible. Avez-vous été à l’hôpital ?… Non ?… Un de vos amis s’y trouve en ce moment… Antropolos, le Grec. Vous demandez pourquoi ? Je vois que vous n’en avez pas envie. On l’a descendu parce qu’il vendait de la coco à mes « garçons »… Hé bien, vous ne dites rien ?… Est-ce que c’est une mauvaise nouvelle ? »


			L’autre ne répondit pas.


			« Mes « garçons » ne doivent ni boire, ni priser de la drogue, ni faire des choses qui leur mettent la tête à l’envers et leur font trembler les mains comme ça… »


			Sa main tendue tremblotait avec une fantaisie fort artistique.


			« Je suis assez grand pour me surveiller moi-même, commença Red…


			– Bien sûr. Et qu’importe si vous ne le faites pas ? Mais vous n’êtes pas payé pour cela ; vous l’êtes pour me garder, moi et mes gars. Si votre main tremble et que votre tête vacille, cela ne vaut rien du tout, et si vous parlez pendant le « travail », c’est pire… mais ce qui est pire encore, c’est qu’une « tête à coco » vendra les secrets de ses amis pour acheter de la drogue. C’est tout.


			– Écoutez.


			– C’est tout. Cessez de priser de la « neige » ou allez-vous-en. »


			Red se leva.


			« Pour ce qui est de moi, ça va, je quitte… »


			Tony eut de nouveau son sourire ironique.


			« Certainement, quittez-nous… »


			Quoique borné sous bien des rapports, Red se rendit compte de la menace cachée sous les derniers mots et commença à se rétracter.


			« Écoutez Tony, je suis un type qui n’aime pas qu’on le bouscule ; je ne suis plus un enfant, ne l’oubliez pas. Quand deux gars ne s’entendent pas… ils n’ont qu’à se… quitter. C’est tout. »


			Tony approuva :


			


			« C’est tout. »


			Red s’en alla, la tête bourdonnante de projets, car il connaissait maintenant bien des trucs concernant la contrebande de l’alcool, trucs qu’il aurait toujours ignorés sans les leçons de Perelli.


			Il se mit à la recherche d’un membre de la bande avec lequel il se trouvait en bons termes et, l’ayant découvert au « Bellini », se mit en devoir de le mettre abondamment au courant de tous ses griefs.


			Vittorio Vinsetti était un jeune homme bien vêtu, dont le regard n’était jamais en repos ; il avait sans cesse l’air de s’attendre à trouver quelqu’un derrière lui. Il exprimait rarement son point de vue, mais il savait écouter. Il écouta. Il apprit la petite querelle de Red, l’histoire de Mose, et aussi comment il serait facile de créer une affaire en dehors des autres : se livrer à la contrebande, introduire de ce côté de la frontière de l’alcool, et ensuite trouver un marché pour l’écoulement. Et enfin, comment, avec l’aide de bons garçons capables de convaincre les patrons de cafés, on pourrait, en un laps de temps particulièrement court, acquérir une fortune.


			Vinsetti écoutait d’autant plus attentivement, que lui-même avait tenu les mêmes propos et professé une opinion analogue. Mais en ce qui le concernait personnellement, il avait déjà son plan.


			« Ainsi, vous voyez, Vins… finit par dire Red.


			– Bien sûr que je vois, mais ce n’est pas si facile, Red ; et quoi qu’il en puisse être, vous êtes un écervelé de parler de la sorte.


			– Mose était un type très franc…


			– Mose était tout juste rien du tout… Maintenant il est mort, et ce n’est une perte, ni pour les États-Unis, ni pour la cause du Gouvernement. C’était simplement un bulletin de vote. Aux prochaines élections, vous n’aurez qu’à voter deux fois, et le voilà ressuscité. Je me demande ce que Perelli en pense. »


			Tandis qu’il parlait, Red le considérait avec curiosité, car Vinsetti était presque un « Grand Tireur » et il avait la réputation d’être fort riche. La rumeur publique ne mentait pas. Vinsetti était un « indépendant » prêt à faire mentir la tradition, qui laissait entendre qu’une fois entré dans l’affaire, on n’en sortait plus. Sa cabine était louée sur L’Empress of Australia, car il se disposait à aller au Canada. Il avait déjà entamé des négociations en vue d’acheter une petite maison au bord de la mer à San Remo.
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