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Prologue

	 

	 

	 

	Je m’appelle Michaël, et aujourd’hui, vous allez lire mon histoire. L’histoire d’une partie de ma vie, celle de ces deux dernières années. Vous allez peut-être me demander qui je suis pour penser que ça pourrait intéresser les gens. Je ne suis pas une star de cinéma, pas un sportif médaillé ni un politicien qui passe à la télé. Je suis un homme simple, normal, qui n’a a priori rien d’extraordinaire à vous raconter.

	Et pourtant, si vous faites l’effort, si vous écoutez votre curiosité qui vous souffle à l’oreille de continuer à tourner les pages de ce livre, vous comprendrez ce qui m’a amené à me confier à vous sur mon parcours.

	Je suis né dans le nord de la France, ce qu’on appelle aujourd’hui les Hauts-de-France, le 15 janvier 1983. Aîné de deux sœurs dont je suis encore proche, j’ai eu une enfance paisible, sans problèmes. Mes parents travaillaient beaucoup, et j’ai passé énormément de temps à cette époque-là chez mes grands-parents maternels et paternels. Vous dire que leur éducation n’était pas stricte serait vous mentir, et souvent, je les ai trouvés durs. Mais avec le recul, je ne regrette rien. J’y ai appris les vraies valeurs, le respect, l’honnêteté, le courage. Ces choses essentielles qui ne m’ont jamais quitté. Quand je vois les jeunes d’aujourd’hui, sans vouloir passer pour un vieux réac, je suis heureux d’avoir été élevé de cette manière. Et je les remercie, où qu’ils soient, encore ici et dans l’autre monde, car c’est grâce à eux.

	J’avais des passions communes à la plupart des jeunes de mon âge. Je passais mon temps dehors, dans la nature, à faire des balades dans la forêt toute proche. J’avais ma bande de copains, et j’aimais discuter, rire avec eux. Je n’ai jamais été le genre à m’entourer de dizaines de personnes. J’avais peu d’amis, mais je pouvais compter sur eux n’importe quand. J’ai toujours préféré la qualité à la quantité. C’est toujours le cas à l’approche de la quarantaine.

	Bien sûr, j’ai fait quelques bêtises de jeunesse, mais rien de bien grave. Rien qui ne vaille le coup d’occuper un chapitre. Il fallait bien que je grandisse pour apprendre de mes erreurs. C’est aussi comme ça qu’on trouve le bon chemin.

	Sur le plan professionnel, j’ai vécu des années difficiles, mais jamais je n’ai baissé les bras. Plusieurs années de chômage, pendant lesquelles, entre autres, j’ai fait un peu de gardiennage de chien. C’est comme cela que j’ai adopté mon compagnon de vie, Ganja, « mon enfant à quatre pattes » comme je l’appelle parfois, et ça fait maintenant six années qu’il est là pour moi.

	Et puis, un jour, on m’a laissé ma chance. C’était en avril 2019. Une association de réinsertion me propose un contrat aidé dans l’entretien des espaces verts. Moi qui avais toujours aimé être dans la nature, c’était plus que parfait. En septembre, au vu de ma motivation et de mes compétences, on me nomme suppléant à l’essai pendant un mois. J’étais si fier, et encore davantage quand le supérieur me renouvela sa confiance en octobre.

	J’étais désormais titulaire de ce poste et chef d’une équipe de gars courageux et volontaires, qui, comme moi, voulaient s’en sortir. Que ce soient ceux qui vivaient avec un bracelet électronique, ou ceux qui avaient aussi galéré en cherchant leur voie. Je peux dire, sans me vanter, que mon sens de la psychologie m’aide énormément pour les comprendre et les accompagner au mieux. Et puis, je peux me mettre à leur place, évidemment.

	En cette fin d’année 2019, je me sentais bien. Heureux d’avoir trouvé ce travail, de me sentir à ma place, utile. J’étais confiant, épanoui. Nous venions de fêter un joli Noël en famille, autour de mon neveu Mathéo, qui soufflait aussi ses huit bougies. Nous y avions mis tout notre cœur pour faire perdurer la magie de cet événement dans les yeux de ce petit bonhomme qui y croyait encore dur comme fer. Nous aimions nous retrouver et partager ces quelques heures de bonheur pour oublier le quotidien. Même s’il manquait à table des personnes plus que chères à nos cœurs. Mes grands-parents, bien sûr, et puis surtout mon papa, qui nous avait quittés brutalement cinq ans plus tôt. Ma marraine adorée aussi, qui l’avait suivi de quelques mois. Mais nous tenions le coup pour voir briller le regard émerveillé de ce petit garçon que nous aimions tous très fort.

	Il ne restait que sept jours à cette année particulière qui avait vu ma renaissance. Et je l’ignorais encore, mais c’étaient aussi sept jours avant que ma vie bascule dans une spirale infernale.

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	 

	 

	 

	Le 31 décembre a toujours été une journée comme les autres pour moi. En général, je passe la soirée devant la télé avec ma maman et ça me va très bien.

	Ce matin-là, je me suis réveillé fatigué. J’avais beaucoup travaillé ces derniers temps, et malgré la semaine de congés qui venait de se terminer, j’ai pensé que j’avais encore besoin de repos. Je ne me suis pas du tout inquiété. Un peu de calme et ça passerait. Je m’allonge et j’attends.

	Mais ça ne s’améliore pas, au contraire. Plus les heures passent, plus j’ai du mal à respirer. Je ne trouve plus de position dans laquelle je me sens bien, même allongé. La seule position que je supporte, c’est assis dans le canapé, et légèrement penché en avant. Je commence à souffrir d’une douleur à l’aisselle droite. Je prends un cachet de paracétamol, pensant que ça va me soulager, sur les conseils de ma mère, qui est rentrée du travail vers seize heures. Et puis, elle s’inquiète de plus en plus en me voyant si mal. Elle veut que j’aille voir le médecin, elle appelle le cabinet qui est à cent mètres à peine de chez moi.

	Je sais qu’il faut toujours écouter sa maman, mais à ce moment-là, je ne l’ai pas fait. En tout cas, pas de suite. Et puis j’ai fini par céder. Ces cent petits mètres qui me séparaient de ce docteur, j’allais les parcourir difficilement. Marcher, même lentement, était devenu une épreuve insurmontable.

	Mon médecin généraliste était absent. Sa remplaçante, très compétente et qui est depuis restée mon médecin, m’a pris en charge. Elle m’ausculte, sans rien dire. Je vois dans son regard qu’il y a quelque chose d’anormal. Mais elle se tait, elle me fait juste un courrier et me dit d’aller aux urgences le plus vite possible.

	Évidemment, encore une fois, je freine. Je rentre chez moi, je cherche toutes les excuses du monde pour ne pas m’y rendre. Je n’essaie même plus de me convaincre moi-même que ça va aller, j’ai vu la crainte dans le regard du docteur, ça ne trompe pas. Mais j’ai peur, tout simplement. Peur d’affronter la vérité.

	Les hôpitaux et moi, on n’était pas très copains. Lorsque papa y était rentré, il y était décédé le lendemain, victime d’un cancer généralisé plus que foudroyant, qui n’avait pas été détecté avant le dernier moment, dissimulé par des problèmes cardiaques.
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