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	Je suis écrivain. Il est vrai que tout le monde peut prétendre et se dire écrivain. Mais celui-ci peut s’écrire en vingt mots, vainement avinés : pauvres écrits vains. En effet du moment que l’on écrive, soit un roman, une nouvelle, une lettre, une phrase, un mot, une ponctuation, eh bien moi je n’écris rien ! Oui malgré la logorrhée, je ne suis auteur de rien, du tout.

	 

	Un auteur aux mille feuilles blanches, ou sur lesquelles ne figure aucun mot. Les maux n’ont rien à dire, les mots s’en saisissent tels des prédateurs pour dénoter immédiatement par le signe ces émotions intimes. Les symboles en lettres capitales décapitent l’authenticité du sentiment. Nous croyons les exacerber par le lexique et la syntaxe disponibles. Rien n’est suffisant pour décrire ce flot d’émois que nous éprouvons ; les mots et les phrases sont incapables de trouver l’authentique mot en bouche ou sur le papier. En définitive, la littérature tente de paraphraser le réel intérieur, ainsi que le monde. Il n’y a pas de vérité correspondance ! Tout au moins une tentative d’adhérence à la véracité.

	 

	Je suis auteur d’écrits vains, alternant peintures et esquisses de poèmes, de haïkus, d’aphorismes, de bons ou mauvais jeux de mots, de lettres. Je cherche le style dans l’écriture mais il n’y apparaît pas, seule la lecture de l’écrit transporte les mots et l’économie de leur sens. Le ton et l’intonation du lecteur donnent corps au style du texte de l’auteur. La parole prend vie sur le texte. C’est pour cette raison impérieuse, impériale et périlleuse, que je saisis l’occasion d’être un auteur aux feuilles vierges. En apparence seulement.

	 

	Je suis un auteur de romans aux feuilles blanches. Cela peut vous paraître de la folie, de la provocation. C’est de l’inertie insensée. Les manuscrits que je fais porter aux maisons d’éditions ainsi qu’à mes collègues et mes alter ego de la profession les impressionnent fortement. Les réactions sont vives, virulentes, mais toujours réactives. Dans les différentes maisons de santé où j’ai pu vaquer à cette occupation littéraire, mes confrères ont applaudi cette audace stylistique, l’inspiration venant de l’éloge, celle-ci inspirée à son tour par le talent, le don. Les conditions étaient réunies pour que je conforte ma voie en la matière : l’écrit vain. L’écrivain qui est le seul à exploiter le sens et la désinence : celui du signe, la puissance du rien dans la jouissance du tout de la ponctuation. Miracle de la syntaxe qui détermine la sémantique. Le sens c’est la question ? Pourquoi les choses ont elles un ou du sens ? Je dirais même des sens ? Essence des choses – qui d’intonations de phonèmes d’un langage articulé dans une langue donnée ; qui d’un alphabet ou d’une idéographie ou d’idéogrammes – donne à dire, à exister, à décrire le monde ? – C’est un mystère.

	 

	Je suis interné pour ces multiples questions non résolues, ce grain de folie.

	 

	Mon dernier ouvrage : « le mille-feuille ». Mille pages numérotées de 1 à 1000 en chiffres arabes, plutôt indiens. Le lecteur a le choix possible d’y mettre la saga qui lui passe par la tête pour combler ce qu’il peut considérer comme un vide ; ou bien d’accepter ces milles pages vierges paginées et d’y contempler l’œuvre même du « non-être qui n’est pas » Parménidien qui « est ». Un simple livre vierge de mots, de signes, mais qui transperce le symbole : l’écriture. Le logos dans sa pureté même, « l’être – dans – le – temps ».

	Dans mon hôpital, je plonge peu à peu dans la folie vraie, celle qui vous écarte du réel mondain, des autres qui se plient dans la norme. Pour ma part, j’ai quitté le normal ; je plonge dans l’aliénation la plus totale : l’écriture le signe et le symbolisme signifiant et signifié. Je ne suis pas fou ! Mais ici, dans la cellule capitonnée dans laquelle je suis enferrée en raison d’une crise aiguë de violence envers cet infirmier qui ricanait devant mon œuvre : je l’ai planté de mille pointes de Bic du visage au pied. Il n’a que des blessures légères, cyniquement, il est mon œuvre la plus vivante il gardera des traces de mon autographe.

	 

	Je ne suis pas fou comme les autres congénères, ma folie douce incomprise ; ne sont-ce pas ceux qui nous enferment qui sont les infirmes mentaux ? Difficile de les affubler d’une conscience propre, tant leurs mimiques, leurs gestes répétitifs et les protocoles qu’ils doivent appliquer à la lettre, ne doivent pas les atteindre dans leur équilibre mental. À force de côtoyer des malades mentaux ne le devient-on pas soi-même ? En relativisant les faits, les événements, qui se déroulent à l’extérieur ?

	 

	Je suis en prise avec mon imagination, je dois pouvoir écrire, même ici, en ce lieu propice, exigu, je suis lié aux auspices de cet hospice. Je vais aborder le normatif par le pointillisme et donner à mes pages blanches du fond et du contenu. Ce que l’extérieur n’exigeait pas de moi, me contraint, camisolé chimiquement, à l’exprimer par la syntaxe voire par les mots.

	 

	Voilà, j’ai pu négocier un crayon HB pointe fine, un taille-crayon et une ramette de papier en échange de l’amélioration de mon comportement mental. - Behavior - dirait l’anglais du coin. My british institute ? Je ne suis rien ! Qu’est-ce que la normalité ? Le normal et le pathologique sont intiment liés l’un à l’autre et s’annulent comme des contraires, ils se définissent conjointement pour en dégager une définition d’individu lambda au comportement « dit » normal répondant aux critères normatifs et moraux, aux convenances, à la bienséance.

	Qu’est-ce que la normalité si ce n’est de la stupidité, un défaut de virilité, un surplus de vérité, comme des lèvres lippues sous botox. Rien à voir ! Circulez ! Sortez de ma tête ! Voix intérieures impromptues et interrompues ; le Codex n’est pas en ma possession. Je devrais réussir à le décrypter, voire le réécrire. La stupidité d’écrire pour ne rien dire est « le mot de ce siècle » avec le pacte autobiographique qui le lie. J’y renonce. Tout ce qui se dit, s’écrit de quelque chose, c’est de quelqu’un dont il est question dont il s’agit !

	 

	Enfin, ce sont des réflexions, des questions, que je me pose et qui se posent dans ma prose, en ce moment précis du texte que vous lisez promptement et assidûment. On me psychanalyse ! On m’analyse ! Tout est dans l’anal ! Que diable, je veux juste écrire cette nouvelle jusqu’à la fin et son point final. C’est l’asile – paisible et irrésistible, crépusculaire comme le crépidule attaché à la coque des navires. Je suis un transfuge de moi-même envers moi-même.

	 

	L’analyse tente de m’aider à savoir et connaître qui je suis. « Connais-toi toi-même » et saches que la seule chose que l’on sait c’est que l’on ne sait rien. Adage delphique reprise dans la bouche de Socrate : Humilité apprise dans l’humidité des larmes de la nostalgie mélancolique qui me tue à petit feu, doux : bipolarité avec troubles de la personnalité. L’objectif de la thérapie : stabiliser pour normaliser. Stop, le malade est consentant ? Le miroir aux alouettes ? Mon consentement est secret. Il doit le rester. Quel est le verdict ? Quels sont leurs diagnostics ? À mon encontre, je ne sais toujours pas. Il faut une acceptation du mal qui me ronge. J’accepte. J’acquiesce, non sans mal, mais mon sang coule hors de mes veines. Tentatives entamées au rasoir trouvé chez mon ami OCKAM. La couleur pourpre se répand sur le sol, j’ai de quoi écrire. J’ai mon encre. Je peux vous livrer enfin ce texte :

	 

	« Je suis un écrivain du rien, du out. Les causes de mon génie c’est la syntaxe, son maniement, la grammaire du langage. Ma maladie : le déni du langage ! Paranoïde aiguë ! La psychiatrie quel monde de folie ! Docteur en psy cela vous donne le passe-droit : diagnostic expression de cette maladie introvertie vers l’extraverti ! Euphorie aphasique et dépressive ! Quels chemins neuronaux m’ont mené là ? Moi l’homme, espèce appartenant aux trois grandes branches principales de l’arbre de la vie. Moi, l’auteur d’ouvrages qui symptomatisent ma souffrance mentale : je souffre d’une recherche de normalité dans l’irréalité de ma subjectivité que je crois objective.

	 

	Moi, je penserai à mes œuvres en tant que « du rien du fou », mais après tout je n’en ai rien à faire ni à foutre de ces histoires. Seuls comptent, pour moi, mon moi intérieur et mon ego transcendantal intérieurement in extériorité ! Ma dextérité grammaticale m’a mené loin du réel mais plus près du poème. Les noèmes et les phonèmes sont mes amis transcendantaux et universaux.
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	; « Point-virgule », mis en apposition pour débuter une phase de phases aux phrasés impétueux. « Point » pour signifier l’occurrence et l’importance de la proposition précédente souligner cette même proposition au mode infinitif.

	 

	? Point d’interrogation, la question essentielle, celle qui vous renvoie toujours à une réponse moins qu’à celle du problème qu’elle pose. Elle est existentielle cette ponctuation, voire anthropologique. En effet, elle est le trait proprement humain de la syntaxe, le moment métaphysique de la grammaire. La problématicité du point d’interrogation c’est qu’il est question de point en attente, de mots, pour résoudre des maux de la raison.

	 

	: Deux points pour expliquer, énumérer, outil syntaxique pour démontrer la cause ou la conséquence : LA GRAMMAIRE ! Toujours cette même ontologie, la langue sans son support grammatical que serait-elle ? Une langue idéogrammatique, idiomatique serait-elle concassée par cette grammatologie et la ponctuation ?

	 

	… Points de suspension, laisser le temps de la réflexion au lecteur et à l’auteur de dire en écrivant ce réel si insaisissable qu’il en est haïssable. Le poème et le phonème qui va avec, c’est ma raison d’être. Mais mon sang se répand encore à terre, je me reprends ; mais je perds mes esprits, ma conscience, ma réalité. Je cherche, des mots pour mes maux, la ponctuation en plus, le sentiment en moins.

	 

	! Point d’exclamation, c’est l’expression de l’exaltation, l’intonation par excellence du sentiment exacerbé, des émotions les plus profondes en soi, en nous. La colère de vivre à l’encontre de soi, une haine renfrognée gardée en soi, pour soi. Le point d’exclamation c’est la proclamation de la rhétorique.

	 

	Si l’analyse pouvait permettre de prétendre à la guérison, le guéridon du jardin d’Eden ne serait pas là devant mes yeux qui le voient. Si je pouvais parler simplement, je ne supporterais pas la moitié des mots employés dans le dictionnaire. Ce célébrissime dictionnaire, qui incarne la dimension encyclopédiste du dix-huitième siècle et l’ambition de l’omniscience de l’hominidé que nous sommes, m’horripile. Et pourtant c’est le temps, la dimension première, qui m’exalte le plus. Exaltation du syntaxique sans le toxique qui l’accompagne. Voilà ce que je suis : un jus de fruits sans la pulpe de ce même fruit qui compose ce nectar. Point final !

	 

	Le « point », ouvrage majeur de ma lithographie personnelle et professionnelle, il a fait fureur et quelques milliers d’exemplaires vendus, à compte d’auteur, certes, mais vendus. La structure du livre s’appuie sur la double propriété du « point » à la fois syntaxique et mathématique – géométrie euclidienne et non euclidienne comprise. Ce poing – main fermée sur elle – même prêt à frapper, n’est pas final, encore moins l’expression vitale in extenso en nous mais bien l’anaphore du point syntaxique de la grammaire et du langage qui est propre aux occidentaux. Nous « occis-dentaux » sommes frappés d’amnésie : le fond du langage, quel est-il ? Repose-t-il sur l’articulation qui hait le geste ? Le geste et la parole ? La figure est la parabole ! La figure de style ? Peut-être pas. Mais comme Jacques Derrida, je pencherais sur le sens de la marge et de ce que l’on peut y écrire ? Écrire à la marge ou écrire en marge, j’ai opté pour la seconde : œuvrer et travailler avec la syntaxe seule et comme brûlot le point et à brûle pour poing comme cheval de bravade.

	 

	Anagramme géométrique, le point est fondement de l’écrit graphique et idéogrammatique. Sans lui, rien n’est possible, il est l’unité indivisible par laquelle nous pouvons écrire et, en finalité, former des mots. Cela est encore plus criant avec l’informatique contemporaine. Le calcul infinitésimal en zéro et un nous l’a permis. Le point zéro, le big bang initial et final, si l’on adopte la théorie de la contraction de l’univers. S’il est en expansion, le point devient suspension. La possibilité en quelque sorte ?
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