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	Le roman est un mensonge qui dit toujours la vérité.


	Jean Cocteau
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	— Maître Claire Morin, je présume ?


	La jeune femme devant moi a plutôt belle allure, une jolie frimousse, de très longues jambes, des vêtements élégants et une coiffure soignée, mais en ce lieu et en ces circonstances, ce ne peut être une agréable rencontre de passage, seulement mon avocate. Je l’avais imaginée plus âgée, donc plus expérimentée. Sa poignée de main est ferme, mais cela ne suffit pas pour me rassurer : cette inconnue est la seule chance qui me reste pour sauver ma peau (quand elle n’est qu’une enfant).


	— Ravie de vous rencontrer, monsieur Berlour, dit-elle machinalement, ainsi qu’elle doit faire avec tous ses clients.


	Je la jauge tel un maquignon achetant une jument.


	J’apprécie la douceur de sa voix, le blond naturel de ses cheveux, son sourire franc et sa silhouette svelte (mentions spéciales pour ses jambes, je me répète, mais aussi pour l’échancrure de sa menue poitrine) ; aucune réserve donc concernant son physique. Par contre, son manque de maturité m’inquiète. Nous allons nous côtoyer durant de nombreux jours et j’aurais aimé percevoir d’emblée la somme de ses compétences et la fermeté de sa motivation. C’est elle, m’a-t-on expliqué, qui a insisté pour s’occuper de mon dossier. Est-ce pour l’argent, ou pour la notoriété, ou parce que l’on ne lui a rien proposé d’autre ? J’avais insisté lourdement afin que l’on m’envoie un ténor du barreau, pourquoi ne m’a-t-on pas entendu ?


	Elle m’invite à m’asseoir et s’installe en face de moi. Une table en métal, les pieds scellés dans le béton, nous sépare. Je continue à scruter le moindre de ses faits et gestes. De son cartable en cuir, posé sur ses genoux, elle extrait un stylo Mont-Blanc et un carnet à spirales. Ainsi faisait ma mère, quand institutrice dans ma classe de CM2, elle se préparait à faire cours. Cette année-là, j’ai été le meilleur des élèves…


	Me souvenir des jours heureux m’amène à me détendre. Claire Morin prend ce sourire pour elle et me le rend avec une infinie bonté. C’est, il me faut l’admettre, la plus jolie chose qui me soit arrivée depuis plus d’un mois.


	— J’aurais préféré vous croiser dans un autre endroit, dis-je.


	— Ici, personne ne viendra nous déranger, non ? répond-elle sans baisser les yeux. Au moins a-t-elle de la répartie. Nous ne nous connaissons que depuis quelques minutes, mais je sens que déjà le courant passe. Si elle a de l’humour, alors, tant mieux ! Aurélie, Martine et Ophélie étaient beaucoup trop sérieuses. C’est sans aucun doute pourquoi j’en suis arrivé là.


	Il est quinze heures vingt-deux à sa montre (une montre d’homme, peut-être celle de son fiancé, pas de son mari, elle est trop jeune pour être mariée et de toute façon elle ne porte pas d’alliance). Le bal peut commencer.


	— Marc Berlour ? commence-t-elle.


	— Lui-même !


	— Acceptez-vous de me parler ?


	— Bien sûr !


	— Parfait ! Pourtant, vous avez renvoyé mon prédécesseur. Que s’est-il passé avec lui ?


	La question est pertinente. J’étais tellement certain de ma libération (grâce à un simple appel de la DGSI) que j’ai pris cet avocaillon de haut. Je lui ai dit la vérité, mais la vérité est trop complexe pour que le premier venu puisse la déchiffrer. Cette fois-ci, je vais devoir y aller pas à pas.


	— J’ai ma part de responsabilités, reconnus-je.


	— Expliquez-moi.


	J’adore la voix de cette jeune femme, rauque et douce à la fois, chaude et câline, très agréable à entendre. Depuis mon arrestation, tout le monde me hurle dessus. Là, les mots de Claire me bercent et me cajolent. Il ne faut pas qu’elle se taise…


	— Disons que je n’ai pas toujours été très précis.


	— Et pourquoi donc ?


	— J’étais pressé de crier mon innocence…


	— Cette fois-ci, nous allons prendre notre temps, me rassure-t-elle. Je suis enchanté ; mes craintes s’évaporent et je me réjouis de ces heures à venir…


	 


	Claire me demande de me présenter.


	Depuis que la police est venue m’embarquer dans l’appartement de Martine, c’est toujours la même histoire. Alors, ainsi que j’ai dû le faire la première fois, je me lève de ma chaise et me tiens droit, pas vraiment au garde-à-vous, puisque l’une de mes chevilles est entravée par une chaîne en acier reliée à un anneau fixé dans le béton, mais les deux bras le long du corps, ainsi que ma mère me l’a enseigné.


	— Je m’appelle Marc André Marie Berlour. André parce que mon grand-père se prénommait André et Marie en raison de la dévotion de ma mère envers la Sainte Vierge. Je suis né le premier juin 1971 dans la clinique privée Sainte-Thérèse, dans le dix-septième arrondissement de Paris. Mon père était fonctionnaire au ministère de l’Éducation nationale, ma mère, institutrice. J’ai obtenu mon diplôme de chirurgien-dentiste en 1997 et j’ai épousé l’année d’après une copine du lycée, Aurélie Coban. Notre fils Benjamin est né deux ans plus tard. Notre divorce a été prononcé il y a deux ans, en novembre 2014. J’ai alors quitté Paris pour vivre à Orléans.


	Claire éclate de rire (je prends la décision de l’appeler désormais Claire. Cette femme possède de trop jolis yeux pour rester Maître Morin).


	— Le naufrage de mon couple vous amuse ? m’insurgé-je.


	— Excusez-moi, Marc !


	(Si elle m’appelle par mon prénom, je vais pouvoir faire de même. Je ne sais pas si je vais enfin pouvoir m’extirper de ce cauchemar, mais depuis quelques minutes, j’ai l’impression de revivre un peu).


	— Désolée, je suis franchement désolée, continue-t-elle, je ne voulais pas me moquer, mais par pitié, abandonnez ce ton sentencieux. Asseyez-vous, je vous en prie.


	Je suis vexé. À chacun de mes interrogatoires, et j’en ai subi beaucoup, j’ai toujours voulu faire de mon mieux. Qu’ai-je fait de mal cette fois-ci ?


	Claire me rassure :


	— Je suis de votre côté, Marc, pas de celui de ceux qui vous veulent du mal. Je ne suis pas là pour vous juger, ou pour vous faire avouer, ou pour entendre votre confession, mais pour vous venir en aide. Pour cela, je dois comprendre certaines choses. Et vous êtes le plus à même de me faire comprendre ces choses. Vous n’êtes pas obligé de tout me dire, mais ce que vous me dites, dites-le sans crainte…


	— Merci, Claire, murmuré-je.


	(Que je l’appelle par son prénom ne la dérange pas. J’en suis ravi).


	Elle s’excuse :


	— Je me suis mal exprimée. Par « présenter », j’entendais que vous me disiez dans quel état d’esprit vous vous sentez.


	— Je vais bien.


	— Un homme enfermé entre quatre murs ne peut pas se sentir bien.


	— Excepté s’il n’a rien à se reprocher. Ce sont ceux qui n’ont pas trouvé bon de m’écouter qui devraient avoir honte.


	— Je vais vous poser certaines questions ; vous n’y répondrez que si vous le jugez utile…


	— Utile pour quoi ?


	— Pour que vous sortiez en homme libre de cet endroit. C’est ce que nous souhaitons tous les deux, non ?


	J’acquiesce.


	J’ai tant envie de revoir Florence.


	 


	— Comment avez-vous vécu ce divorce ? demande Claire.


	C’est étrange ! On m’accuse d’avoir assassiné une femme et mon avocate ne s’attache qu’aux façons avec lesquelles je me suis éloigné d’une autre.


	— J’aime toujours Aurélie, dis-je.


	— C’est elle qui vous a quitté ?


	— Elle a plus souffert de notre séparation que je n’en ai souffert.


	— Donc ?


	J’adore ce « donc ? ». Pour une fois, quelqu’un s’intéresse plus aux conséquences des faits qu’aux faits eux-mêmes.


	— J’ai peur, dis-je.


	— Peur de quoi ?


	— Peur que vous me trouviez antipathique !


	— Mon métier est de vous assister, Marc, quoi que je puisse penser de vous…


	Pour dire cela, elle s’est penchée vers moi, son visage n’est qu’à cinquante centimètres du mien, ce qui est peu si l’on considère l’atrocité des crimes dont je suis accusé.


	— Cela ne sera pas pareil si…


	— … Si quoi ?


	— Si vous me détestez.


	Elle se redresse, son visage s’éloigne, je ne sens plus son parfum.


	— Qu’avez-vous fait de mal, Marc ?


	Je sais comment répondre à cette question ; cela fait deux jours et deux nuits que je m’y prépare…


	— On commence par mon enfance ?


	— Si vous le souhaitez…


	Je me lance.


	— À douze ans, j’étais le plus heureux des gosses. J’avais de bons copains, d’excellents résultats à l’école et surtout une ravissante petite amie. Elle se prénommait Sophie ; on se donnait rendez-vous au parc Monceau. Vous connaissez le parc Monceau ?


	— Ma nourrice m’y a promenée jusqu’à mes deux ans.


	— Vous habitiez où ?


	— Boulevard de Courcelles.


	— Moi, rue des Dames. C’est drôle, non ?


	Claire ne répond pas. Je la comprends ; il n’y a rien d’amusant à ce que nous ayons été voisins à vingt ans d’intervalle, ce n’est qu’une coïncidence de plus…


	— J’avais treize ans quand mon père a été muté à Strasbourg.


	— Cela a été un déchirement ?


	— Pas du tout ! J’ai appris dans ce déménagement que la vie n’est que le résultat d’une série de hasards ordinaires. Que serais-je devenu si nous étions restés à Paris ? Et si nous n’y étions pas revenus ? À chaque fois, j’ai été une autre personne…


	Je lis dans les yeux de Claire un soupçon d’agacement. C’est de ma faute, je dois être un peu moins sibyllin.


	— Dans une autre vie, j’aurais pu tuer Ophélie, précisé-je (sous-entendu qu’il était impossible que je l’aie fait cette fois-ci…).


	— Vos parents venaient d’emménager à Strasbourg, me rappelle mon avocat. (On dit avocat ou avocate ?)


	— Nous y sommes restés quatre ans. Ensuite, nous avons vécu à Versailles. Dans ma classe, au lycée, deux filles m’ont tout de suite plu. J’ai laissé le hasard choisir celle que j’allais aimer. Cela aurait pu être Martine, mais ça a été Aurélie. Aurélie est l’enfant unique d’un cardiologue ; je l’ai donc suivi en première année de médecine. Elle désirait un mariage en grande pompe ; mon père pour la première et unique fois de sa vie s’est vêtu d’une veste jaquette et d’un pantalon en flanelle. Elle désirait un enfant ; nous avons eu Benjamin. Elle n’imaginait pas son existence sans mondanités ; je me suis mis au golf. Ces années ont été exquises…


	— Mais ?


	— Un matin, j’ai voulu savoir ce qu’aurait été ma vie si j’avais préféré Martine.


	— Vous n’étiez pas heureux avec Aurélie ?


	— Si, je viens de vous le dire ! Je roulais en Audi haut de gamme, sièges en cuir et moteur six cylindres, et l’été, nous passions nos vacances dans la villa de ses parents à Saint-Tropez. Nous allions souvent dîner à la Vague d’or. Vous connaissez ?


	— Non !


	— Vous n’êtes jamais allée manger chez Arnaud Donckele ? Ce chef est un génie. Vous me sortez de ce pétrin et je vous y invite, OK ?


	— Pourquoi pas ?


	Claire n’est pas enthousiaste. Elle n’a pas répondu « non » pour ne pas me décevoir, mais je suis certain que nous ne dînerons jamais ensemble. Je la regarde prendre ses notes, c’est une gauchère et pour écrire, elle incline son buste vers la droite et penche la tête en avant. C’est ridicule. Une jeune femme possédant son intelligence devrait savoir se tenir droite.


	— C’est dans l’appartement de Martine que la police vous a retrouvé ?


	— Oui !


	— Comment avez-vous repris contact avec Martine ?


	— Grâce aux réseaux sociaux. À Facebook pour être précis. J’ai cliqué sur son nom et elle m’a accepté comme ami. D’abord, nous avons échangé des mails. Elle m’a appris qu’elle était célibataire ; j’y ai vu un signe. Un mois plus tard, j’ai annoncé à Aurélie que je la quittais. Elle ne l’a pas trop mal pris. J’ai vendu les parts de mon cabinet dentaire et je suis parti vivre à Orléans.


	— À quelle date ?


	— En septembre 2014.


	— Et vous ne l’avez jamais regretté ?


	— Pourquoi aurais-je dû ? Martine est une artiste. Je n’apprécie pas trop ses peintures, mais cela viendra. Quand je l’ai rejoint, elle gagnait sa vie en tant qu’enseignante à l’école supérieure d’art et de design d’Orléans et passait le reste de son temps à voyager dans le monde entier. Je me suis mis à son rythme, j’ai changé, j’ai grandi. C’est pour cette raison et des tas d’autres que je ne me suis pas installé en tant que libéral. Une opportunité m’a été offerte d’exercer à mi-temps dans un centre mutualiste. J’ai sauté sur l’occasion.


	— À partir de quand avez-vous décidé de quitter Martine ?


	— Qu’est-ce qui vous permet de dire cela ? dis-je en haussant le ton, mais en prenant bien soin de m’exprimer le plus lentement possible. Il ne faut pas que Claire me croie énervé. Elle m’a conseillé de m’exprimer calmement, alors je feins d’être calme.


	— Martine n’a jamais pris de vos nouvelles.


	— Je sais.


	— Vous vous sentez abandonné ?


	— J’ai toujours été seul.


	— Depuis que votre famille est partie vivre en Alsace ?


	Que répondre à cela puisque c’est le seul sujet auquel je suis encore incapable de me confronter ? J’ai détesté l’Alsace, ses maisons à colombages, ses balcons décorés de géraniums écarlates et ses cigognes.


	Me taire me réconforte. Claire écrit sur son carnet ; elle a dû m’entendre penser puisqu’elle s’est redressée. Ainsi, elle est magnifique, je suis ravi du bon temps que nous allons passer ensemble.


	 


	Les deux mains posées sur la table, j’observe Claire et depuis quelque temps, Claire aussi m’observe. C’est à celui qui parlera le premier.


	Au bout de quelques minutes, je cède.


	— Je n’ai pas tué Ophélie Dumont.


	Silence.


	— Ni son mari, Martin Dumont.


	Silence.


	— Je n’ai pas tué Ali Boumediene, encore moins le petit Naïm, j’adorais cet enfant.


	Silence.


	— Jamais je n’aurais pu tuer Yasmina.


	Silence.


	 


	Je bois un verre de Vittel. L’eau n’est plus très fraîche, mais j’apprécie quand même. Le plus dur est passé ; Claire sait désormais que je suis innocent.


	— Parlez-moi du docteur Dumont, me demande-t-elle, ses yeux turquoise fixés dans les miens, épiant la plus infime de mes émotions.


	Ça y est, nous entrons dans le vif du sujet. Le ministère public m’accuse d’avoir pénétré par effraction dans la propriété de monsieur Martin Dumont, directeur régional de la Société Générale, et de son épouse, madame Ophélie Dumont, docteur en chirurgie dentaire, de les avoir surpris lors de leur dîner, d’avoir abattu de deux coups de feu le mari dans son jardin, d’avoir sous la menace d’une arme blanche obligé la femme à retourner dans le salon, et là, pour une raison restant à définir, de l’avoir égorgée. C’est faux, complètement faux ! Je sais qui a commis ce crime ignoble, j’ai même tout fait pour l’en empêcher, mais je n’y suis pour rien.


	Je prends ma respiration et me jette les yeux grands ouverts dans le bain.


	— Ophélie était une collègue de travail, dis-je.


	— Rien de plus ? veut savoir Claire.


	— Nous n’avions qu’un seul jour de présence en commun. Le vendredi. J’étais beaucoup plus proche de mes autres collègues.


	— Qu’entendez-vous par « plus proche » ?


	— Nous allions boire un pot à la sortie du travail, ou nous nous invitions à dîner avec nos conjoints respectifs. Avec Ophélie, nos relations n’ont jamais débordé du cadre professionnel. Par exemple, elle ne m’a jamais présenté son mari et je ne lui ai jamais présenté Martine.


	— Vous auriez aimé… ?


	— Quoi donc ?


	— Être invité chez elle !


	— Je ne me suis jamais posé la question. Gardez en tête les raisons pour lesquelles je venais de quitter Aurélie, sa vie rangée, ses principes bourgeois et sa peur du désordre. Ophélie était la même en pire, froide, hautaine, cassante, fière de son rang, de sa fortune et de sa condition sociale. Tout l’inverse de Martine.


	— Et pourtant ?


	Qu’entend Claire par ce « et pourtant ? » ? Que lui a-t-on dit ou qu’a-t-elle deviné ? Que j’étais désespérément tombé amoureux d’Ophélie parce qu’elle me rappelait ma première épouse ? Qu’éconduit à plusieurs reprises, moqué peut-être, je n’avais pu faire autrement que de me venger ? Ce « et pourtant ? » me dérange. Il me faut cependant y répondre tout en prenant soin de ne pas trop me livrer. Claire doit connaître la vérité, ce serait une folie de ma part de la lui cacher, mais elle doit la mériter. C’est encore trop tôt. À cette heure, ne m’importe que de gagner sa confiance.


	— Vous me plaisez, dis-je.


	— Pardon ?


	— Vous me plaisez, c’est un fait, et ni l’un ni l’autre ne pouvons nous y opposer. Si je n’étais pas amoureux d’une autre femme et si nous nous trouvions sur la terrasse d’un grand hôtel plutôt que dans le parloir d’une prison, alors je vous paierais une coupe de champagne et je vous ferais la cour. Mais à cette heure, je n’ai aucune raison de vous faire la cour. Ophélie me plaisait, je le reconnais, mais je n’avais aucun intérêt à céder béatement à la première attirance venue. Mon histoire avec Martine ne faisait que commencer, et puis j’ai rencontré une autre femme…


	Claire rougit ; elle me plaît d’autant plus.


	— Comment a-t-elle réagi ?


	— Ophélie ? Elle ne l’a jamais su.


	Claire réfléchit. Je ne sais pas ce qu’on lui a appris sur mon compte, mais elle sait désormais à qui elle a à faire. Cela n’a pas l’air de la déranger, bien au contraire. Je lis dans son regard qu’elle n’est pas femme à reculer devant l’obstacle.


	— Il m’a fallu trente secondes pour comprendre que je vous plaisais. Ophélie n’était pas plus idiote que moi, dit-elle.


	Je marque le coup.


	— Elle n’a pas été aussi franche, dis-je en avançant ma tour en position risquée.


	— Peut-être parce que vous lui plaisiez aussi, affirme-t-elle, mettant mon roi en péril.


	Avec Martine, nous jouions souvent aux échecs et elle avait de plus en plus de mal à me battre. Claire va être une adversaire coriace, le nier me mènerait à une défaite certaine.


	— Vous avez raison, Claire, nous étions attirés l’un par l’autre…


	— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?


	— Cela ne joue pas en ma faveur, non ? Je vois d’ici les gros titres de journaux : « Éconduit, il égorge sa collègue ».


	— Ophélie vous a-t-elle éconduit, Marc ?


	C’est la première question à laquelle je ne peux répondre ni par un mensonge, ni par oui, ni par non.


	— Elle n’a pas eu à le faire. Pendant deux ans, nous avons gardé nos distances, nous contentant de ce que nous nous permettions, elle de me lancer des regards, moi de lui sourire béatement entre deux patients. J’étais ravi chaque vendredi matin de pouvoir ne serait-ce que l’apercevoir et triste le vendredi soir en la voyant partir. Regrettant quoi en fait ? Elle m’aurait proposé ne serait-ce qu’un baiser que je l’aurais refusé, et ce baiser, en admettant qu’elle en ait eu envie, je suis persuadé qu’elle en a eu envie, pour rien au monde, elle ne me l’aurait permis. Il n’y avait pas de place dans son emploi du temps pour ne serait-ce que passer une heure avec un amant, mais elle s’est délectée à l’idée que cette heure pouvait être possible. Elle savait que je ne lui étais pas indifférent et je savais qu’elle aussi n’était pas indifférente. Cela a suffi à notre bonheur.


	Claire me toise comme si je venais de dire une ânerie.


	— Bonheur, vous avez dit bonheur ? Quel « bonheur » ?


	— Celui de vivre des instants exceptionnels tout en ayant la force et le courage de les maîtriser. Le peu de ce qui nous a rapprochés nous a permis de sortir de l’ennui et de nos habitudes, et ce, sans y laisser notre peau.


	— Ophélie Dumont y a laissé sa peau, me rappelle mon avocate.


	— Cela n’a rien à voir. Ce n’est pas moi qui l’ai assassinée.


	— Je vous crois. Mais si vous n’aviez pas croisé sa route, elle serait toujours vivante. Je me trompe ?


	Que répondre à cela ? Ophélie gît désormais trois pieds sous terre, la tête et les quatre membres détachés de son tronc, dans une position on ne peut plus absurde dont, vivante, elle aurait eu honte.


	Je lui demande pardon.


	— Les gens autour de vous, vos collèges, le personnel, étaient-ils conscients de cet « état d’exception » ? demande Claire.


	Je réalise qu’une fois de plus, je me suis laissé déborder par mes sentiments. Je m’oblige à mettre un frein à cette exaltation.


	Je respire amplement, une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à retrouver ma lucidité.


	— Maître, s’il vous plaît, oubliez ce que je viens de dire. Il ne s’est jamais rien passé de concret avec Ophélie, cela doit rester entre vous et moi. Je peux vous faire confiance ?


	Elle opine d’un signe de tête.


	— Je ne peux être condamné pour un simple fantasme, vous comprenez ?


	Elle comprend.


	— Mon assistante pensait que j’avais un faible pour Yasmina, improvisé-je.


	— Yasmina Boumediene ?


	— Oui ! Elle aussi est morte. Ainsi que son oncle et son neveu. Mais, une fois de plus, ce n’est pas moi qui les ai tués.


	L’expression dans le regard de Claire m’inquiète.


	— Je vais vous expliquer, dis-je.


	— Je n’attends que cela, répond-elle.


	— Jamais je n’aurais pu faire de mal à Yasmina… Elle était si douce, si fragile…


	— Vous auriez pu faire du mal à Ophélie ?


	Encore une question qui me met mal à l’aise. Je ne sais pas quoi répliquer ; je me tais. Au bout de longues minutes, mon avocat change de sujet.


	— Comment avez-vous rencontré Yasmina ?


	— Au cabinet, un homme a fait scandale parce que l’on refusait de soulager son enfant en urgence. Le petit se prénommait Naïm…


	— Une de vos supposées victimes ?


	— Naïm était le frère d’un patient du docteur Dumont, mais pour je ne savais quelle raison, Ophélie venait de donner des ordres afin que cette famille ne soit plus soignée dans le centre. J’ai outrepassé ces directives et ai prodigué les premiers soins au gamin. Parce qu’il a été charmant, j’ai accepté de lui donner d’autres rendez-vous. À chaque fois, c’était sa cousine Yasmina qui l’accompagnait.


	— Que s’est-il passé entre vous ?


	— Rien ! ou si peu ! Yasmina avait dix-sept ans, j’avais l’âge d’être son père. Elle était jolie, certes, même plus que jolie, à la fois fragile, gracieuse et solaire, mais jamais, Claire, croyez-moi, je vous en supplie, jamais, ne serait-ce qu’un millionième de seconde, je n’ai imaginé la séduire. Elle était on ne peut plus intelligente. Son rêve était de devenir médecin, mais sa famille lui interdisait de suivre des études universitaires. Elle gagnait sa vie en travaillant chez son oncle…


	— En s’occupant de Naïm ?


	— Naim n’était pas scolarisé. Il vivait avec son père qui lui enseignait l’arabe et les règles coraniques. Le rôle de Yasmina était de lui apprendre le français et les mathématiques.


	— Que s’est-il passé entre vous pour que vos collègues imaginent une relation ?


	— Vous êtes trop impatiente ! m’insurgé-je.


	Je suis disposé à dire la vérité, et mieux encore s’il le faut, mais pour cela je dois le faire à ma manière, à mon rythme, sans être constamment interrompu par des questions sans queue ni tête. Il est temps que je remette cette avocate à sa place. Elle est à mon service, et non l’inverse, c’est moi qui la rémunère, elle me doit le respect, je ne lui dois rien.


	(Exception faite de l’aider à me sortir au plus vite du piège à rats où je me suis fourré.)


	Elle me présente ses excuses. Je les accepte. Puis, je continue à raconter ma version des faits telle que je l’ai imaginée.


	— Ophélie n’a pas apprécié que je reçoive le petit Naïm. Soi-disant qu’il existait des règles tacites que je devais respecter, à savoir ne pas remettre en question les décisions d’une de mes consœurs. La famille Boumediene était exclue du centre ; je n’avais pas à chercher le pourquoi et le comment de cette décision, mais je devais m’y plier au risque de décrédibiliser l’autorité générale.


	— Elle est venue vous le dire en face-à-face ?


	— Pas tout de suite. D’où mes interrogations…


	— Qu’entendez-vous par « interrogations » ?


	— Ophélie n’était pas le genre de femme à tourner autour du pot. Quand quelque chose la contrariait, elle n’éludait pas le problème et s’y confrontait dans la minute. Avec moi, elle a attendu plus d’un an…


	— Une raison à cela ?


	Je prends mon temps avant d’exposer ma version. C’est à ce stade de mon récit que l’avocat précédent a décroché. Cet imbécile s’est mélangé les pinceaux dans tous les prénoms et n’a pas cru une seconde à l’histoire que je lui ai racontée. Sûrement parce qu’il était idiot, mais aussi parce que je n’ai pas été assez persuasif. Cette fois-ci, je me sens beaucoup mieux préparé.


	— Début juillet, Martine a rejoint une de ses amies à Nice. Il était prévu que je la rejoigne à la fin du mois, puis que le trois août, nous prenions un avion pour Figari, en Corse du Sud, où j’avais loué une villa. Mais le quinze, je suis certain de la date, c’était le lendemain de la fête nationale, elle m’a téléphoné pour m’apprendre qu’elle partait en croisière sur un voilier avec un galant loup de mer. Je n’ai pas été surpris ; nous n’étions pas mariés, nous ne nous sommes jamais rien promis…


	— Mais vous avez accusé le coup ?


	— Cela aurait pu être pénible s’il n’y avait pas eu Florence.


	— Florence ? encore une jeune femme charmante, j’imagine.


	— Elle était magnifique…


	— Vous parlez d’elle au passé. Que lui est-il arrivé ? Elle aussi est morte ?


	— Elle ne m’a pas donné de ses nouvelles depuis près d’un mois.


	Claire me croit, j’en suis certain. Je le lis dans la douceur de son regard et dans le léger frémissement de ses lèvres. Contrairement à l’autre imbécile, un jaloux de la pire espèce, elle ne met pas en doute le fait qu’un type dans mon genre ait pu côtoyer plusieurs jolies femmes dans un si court laps de temps. Cet idiot me voyait comme un mec ordinaire. Je le suis peut-être, mais Claire, elle, part à juste titre du principe comme quoi mon histoire n’est pas une histoire ordinaire.


	— Vous souhaitez savoir comment j’ai rencontré Florence ? proposé-je.


	Mes yeux pétillent, Claire s’en aperçoit. Un bon point pour elle comme pour moi. Il est essentiel qu’elle ressente avec quelle intensité j’ai aimé (j’aime encore, j’aimerai toujours) Florence.


	(Et donc que je ne ressentais rien pour Ophélie)


	Raconter des moments heureux me détend un peu.


	— Les jours où je travaillais, je déjeunais le midi dans un petit bistro à deux pas du cabinet, dis-je, le cœur léger. J’y avais ma table attitrée, la meilleure, au fond de la salle, en retrait du passage des serveurs et des autres convives. Le 4 juillet, donc, parce que je venais de conduire Martine à la gare, je m’y suis rendu à l’improviste. Bien sûr, ma table était occupée. À ma place, le dos au mur, le nez à la fenêtre, avec vue sur un massif de rhododendrons, une jeune femme d’une infinie beauté. Je sais, toutes les femmes dont je vous parle sont jolies, mais elle, c’était différent. Une star, une diva, une top-modèle, une princesse libellule arrivée tout droit de Vénus donc indifférente aux attentions exacerbées de tous les hommes de l’assemblée. Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais je n’ai pu faire autrement que d’aller lui parler. Je lui ai dit la vérité : elle m’avait « volé » ma place, il n’y avait pas d’autres tables de libre, acceptait-elle que je déjeune en sa compagnie ?


	— Elle a levé les yeux sur vous et n’a pu faire autrement que d’accepter.


	— Ne vous moquez pas, Claire…


	— Je ne moque pas, Marc.


	J’ose croire, du moins j’espère, qu’elle ne se moque pas. Ce que je raconte est crédible, cela fait trois jours que j’étudie dans tous les détails les faits qui pourraient me contredire et je n’en ai trouvé aucun. Mon histoire est rocambolesque, certes, mais elle peut être vraie.


	— C’est elle qui s’est présentée la première. Elle habitait Paris, c’était la première fois qu’elle venait à Orléans, mais pour son métier elle allait devoir y loger une nuit par semaine. Je lui ai conseillé quelques bons hôtels, elle m’a répondu qu’elle pouvait dormir n’importe où, mais qu’elle était pointilleuse sur la qualité des restaurants. Je lui ai donné une adresse ; elle m’a proposé de l’y accompagner le soir même.


	— Plutôt rapide, non ? s’est amusée Claire.


	— Quelle importance ? Florence était seule, je l’étais aussi, nos compagnies nous étaient agréables et dîner dans un restaurant étoilé ne nous engageait à rien de plus que de devoir disserter sur nos goûts culinaires respectifs. Nous nous sommes donc retrouvés à l’Hibiscus, dans la vieille ville. Là, nous avons beaucoup parlé ; elle de son enfance en Afrique du Sud ; moi, de mon divorce et des opportunités qu’il m’offrait de vivre en homme libre, et pourquoi pas d’aller vivre en Afrique du Sud. C’était le début de l’été, l’atmosphère portait à la frivolité…


	— Vous avez terminé la nuit ensemble ?


	— Non ! Nous sommes régulièrement revus les semaines suivantes, mais uniquement pour déjeuner ; notre amour s’est concrétisé en Corse…


	— En Corse ?


	— Florence n’avait aucun projet pour ses vacances. Je lui ai proposé de m’accompagner à Porto-Vecchio. Elle n’était pas disponible la première semaine, mais m’y a rejoint les quinze derniers jours.
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