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  L’ÂME DES PEUPLES




  Une collection dirigée par Richard Werly




  Signés par des journalistes ou écrivains de renom, fins connaisseurs des pays, métropoles et régions sur lesquels ils ont choisi d’écrire, les livres de la collection L’âme des peuples ouvrent grandes les portes de l’histoire, des cultures, des religions et des réalités socio-économiques que les guides touristiques ne font qu’entrouvrir.




  Ponctués d’entretiens avec de grands intellectuels rencontrés sur place, ces riches récits de voyage se veulent le compagnon idéal du lecteur désireux de dépasser les clichés et de se faire une idée juste des destinations visitées. Une rencontre littéraire intime, enrichissante et remplie d’informations inédites.




  Précédemment basé à Bruxelles, Genève, Tokyo et Bangkok, Richard Werly est le correspondant permanent à Paris et Bruxelles du quotidien suisse Le Temps.




  Retrouvez et suivez L’âme des peuples sur




  www.editionsnevicata.be
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AVANT-PROPOS


  


  Pourquoi la Sicile ?




  J’aime la Sicile. À chaque arrivée à Palerme ou à Catane, je ressens le même pincement, un mélange d’appréhension, de plaisir et de plénitude. J’aime la Sicile, la beauté de ses monuments et de ses paysages, ses couleurs vives, ses odeurs fortes, les bruits et la vivacité de ses marchés, son exubérance, sa cuisine savoureuse et ses délicieuses pâtisseries, sa vie tumultueuse et sa lumière. La lumière surtout, vive, chaude, aveuglante. Une lumière que les peintres siciliens, d’Antonello di Messina à Renato Guttuso, ont capturée sur leurs toiles.




  La première chose qui vient à l’esprit quand on pense à la Sicile, c’est la mafia. Oui, bien sûr, j’en parlerai. Mais réduire ce territoire complexe, si riche d’histoire et de culture, à ce furoncle hideux qui dénature la société sicilienne depuis 160 ans serait excessivement injuste et inapproprié. Je préfère renvoyer le lecteur à la mise en garde que lance l’historien Jean-Yves Frétigné, dans l’entretien publié en seconde partie de cet ouvrage. La Sicile, c’est avant tout trois millénaires d’invasions, de colonisations, de cultures différentes qui se sont entrechoquées, assimilées, ajoutées les unes aux autres. Plus grande île de la Méditerranée, elle « n’est pas une histoire repliée sur elle-même, mais elle appartient pleinement à celle des grandes civilisations qui ont façonné l’Europe, de la Koinè grecque à l’Union européenne en passant par le monde grec, romain, puis byzantin, l’Oumma musulmane, l’Europe féodale, l’empire aragonais puis espagnol, le régime des Bourbons et, enfin, l’État-nation italien. Suivant les époques, la Sicile a été le cœur, la frontière active ou la périphérie délaissée d’une des grandes aires de notre civilisation », souligne-t-il. Outre la fierté d’être les héritiers d’un patrimoine unique en Méditerranée qui s’est enrichi de diverses manières au cours des siècles, les Siciliens considèrent aujourd’hui qu’ils ont inventé un modèle de civilisation fait d’ouverture et de tolérance, dont l’Italie d’abord et l’Europe tout entière pourraient s’inspirer.




  Rebelle et baroque




  « La Sicile est la clé de tout » a écrit Johann Wolfgang von Goethe, qui a toujours manifesté une affection particulière pour l’île et ses civilisations. Vandales, Wisigoths, Grecs, Romains, Sarrasins, Normands, Espagnols, puis les Piémontais de Garibaldi, les fascistes de Mussolini et les temps modernes : tous ont marqué leur passage en laissant derrière eux de profondes traces dans son histoire, son architecture, ses coutumes, ses traditions, sa langue et même sa cuisine. Palerme, sa capitale, est l’image la plus représentative de cet enchevêtrement culturel. « Avec le temps, la ville s’est transformée en une mosaïque de cultures mi-oubliées, mi-ensevelies. Ne conservant que le meilleur de chaque civilisation, un patrimoine d’une richesse historique et artistique exceptionnelle, souvent unique en son genre », relève Régine Cavallaro dans un Dictionnaire insolite de la Sicile.




  Avec ses 680 000 habitants et ses innombrables églises et palais de grande beauté, Palerme est assurément la porte d’entrée de la Sicile. Le splendide palais des Normands, la cathédrale qui abrite les tombeaux des rois normands, l’église de la Martorana avec ses mosaïques byzantines du douzième, le Gesù, Santa Caterina et son gothique flamboyant, les Quattro Canti, ses oratoires, la spectaculaire fontaine de la Piazza Pretoria et ses nymphes dénudées qui ont fait scandale à l’époque (le monument est surnommé la « fontaine de la honte »), l’élégant palais Ganci, le palais Mirto et ses belles écuries, l’opulent palais Chiaramonte dans le quartier médiéval de la Kalsa, et tant d’autres : autant de trésors qu’un visiteur se doit de parcourir.




  Le samedi soir, la très commerçante Via Ruggero Settimo qui s’étire entre les théâtres Politeama et Massimo, est bondée. Familles et bandes de jeunes déambulent joyeusement, dans une atmosphère d’insouciance qu’on ne rencontrait plus depuis longtemps. J’ai connu Palerme au temps de la terreur mafieuse : commerces vides, habitants calfeutrés chez eux, chevaux de frise devant les édifices publics et les églises surveillés pendant six ans par 45 000 militaires sur le qui-vive, l’arme au poing. On a curieusement donné à cette opération déclenchée au lendemain de l’assassinat du juge Falcone en 1992 et qui a duré jusqu’en 1998, le nom de « Vêpres siciliennes ».




  Palerme, la ville la plus sûre d’Italie




  Depuis, Palerme brille d’une vive animation. « C’est aujourd’hui la ville la plus sûre d’Italie » proclame Leoluca Orlando, cinq fois maire, en citant des chiffres officiels sur la sécurité publique. On lira son entretien plus loin. Via Maqueda, devenue piétonnière, offre le spectacle de la nouvelle société palermitaine, tolérante et multiculturelle : commerces, cafés et restaurants ethniques prolifèrent. Les marchés de Capo et de Ballaro débordent tous les matins d’une activité fébrile.




  Non loin, voici ce qui reste de l’historique marché de la Vucciria, célébré par le peintre communiste Renato Guttuso dans une explosion de couleurs. Longtemps l’un des plus spectaculaires marchés de la Méditerranée, il a perdu son éclat. Sur la place du même nom, quelques poissonniers s’affairent derrière des étals débordant de poissons luisants pêchés le matin même. Des panaches de fumée âcre se dégagent des braseros où ils font griller encornets, queues de lotte et rougets à la demande. « C’est ainsi tous les jours. La pêche du matin fascine toujours autant. Elle est si fraîche et diversifiée. On aurait tort de bouder son plaisir » lance le patron, Diego, la cinquantaine alerte, un grand tablier blanc pour se protéger des éclaboussures et une assiette de citrons à la main. Il hèle le garçon du bar du coin qui accourt pour apporter un verre de sauvignon frais. Cinq triporteurs « Ape » (popularisée par le film La Strada de Federico Fellini) chargés de touristes traversent en cahotant la place mal pavée. C’est un service créé par un opérateur ingénieux qui offre aux visiteurs la possibilité de découvrir sans peine Palerme, ses palais, ses vieux quartiers et ses marchés. Les Ape plongent dans les entrailles de la Kalsa (la pure, l’élue en arabe), un quartier populaire conquis en l’an 800 par les Sarrasins, occupé au onzième siècle par les Normands et marqué au dix-septième par l’empreinte du baroque. Églises et palais témoignent de ces influences. Sainte Thérèse à la Kalsa, Saint-Jean-des-Napolitains, la Gancia, la Martorana, la basilique La Magione, le palais Chiaramonte, autrefois siège de l’Inquisition, et tant d’autres portent les signes de leur temps. Les rues sont étroites, souvent tortueuses, les façades décrépies, bon nombre de maisons sont en ruines, mais le quartier conserve son unité et sa fascination.




  Donnant directement sur le port, le palais Butera est un édifice majestueux du dix-septième ayant appartenu à une puissante famille sicilienne, les Branciforti. Son propriétaire, Massimo Valsecchi, m’accueille en bras de chemise sur le seuil. Avec son épouse Francesca, tous deux collectionneurs d’art, ils ont racheté les lieux en 2015 et entrepris de leur restituer leur splendeur d’antan. Entreprise méritante : pour engager les travaux, il leur a fallu affronter une bureaucratie affreusement tatillonne, indolente et soupçonneuse. Du moins ont-ils obtenu gain de cause et un grand chantier de restauration a pu s’ouvrir. « Nous voudrions que le palais Butera devienne un point de jonction entre Palerme et l’étranger. Qu’il retrouve la fonction d’escale du Grand Tour qu’il a eue au dix-neuvième, quand Goethe, Guillaume II et toute l’intelligentsia européenne venaient découvrir les splendeurs de la Sicile. Nous le concevons aussi comme un passage entre le port et la Kalsa. On pourra le traverser en toute liberté, sans barrière ni entrave. Ce sera un foyer bourdonnant de vie, avec une bibliothèque, une école de tapisserie, des ateliers d’histoire de l’art. » Ce couple de galeristes très en vogue à Milan a une passion pour l’art contemporain. Le palais a rouvert fin 2020 après un an de travaux. Des enfilades de salons accueillent des œuvres modernes, dessins, bustes, installations audacieuses. Aux côtés de grands maîtres de la Renaissance et du dix-huitième. Les architectes ont emprisonné dans un canal en faïence les racines interminables d’un jacaranda aux fleurs violettes planté au milieu de la cour. Une passerelle conduit à une esplanade de 300 m de long bordée de solandras aux grandes fleurs jaunes qui se découpent sur un carrelage de céramiques triangulaires blanches et vertes. Au quatrième étage, d’une plateforme que l’on atteint par un escalier vertigineux, le regard plonge sur les toits et le port. La vue est impressionnante.




  Le palais Butera offre un avant-goût de ce que Palerme pourrait redevenir si des restaurations de grande ampleur étaient entreprises. « La ville a été étranglée par cent ans d’inerties, de malaffare (« affaires frauduleuses ») et de mauvaise gestion. Je voudrais qu’elle sorte de ses sables mouvants et récupère l’identité internationale qu’elle a eue jusqu’à la fin du dix-huitième. Palerme était alors beaucoup plus internationale que Milan. Les cent dernières années ont congelé tous les échanges » dit Massimo Valsecchi.




  Letizia Battaglia et Emma Dante, icônes palermitaines




  Dans son entretien publié dans cet ouvrage, Francesco Giambrone, surintendant, du théâtre lyrique Massimo, insiste quant à lui sur la métamorphose que Palerme a engagée lorsqu’elle a été proclamée capitale italienne de la culture en 2018. Il parle de la collaboration exceptionnelle qui s’est nouée entre les diverses institutions culturelles de la ville et a donné de l’épaisseur à la « Renaissance de Palerme ». Il en veut pour preuve les « chantiers de la Ziza », devenus le siège d’une initiative culturelle étonnante et féconde.




  Letizia Battaglia est à l’origine de la relance de ce complexe architectural. Photographe palermitaine de 84 ans dont la renommée internationale n’est plus à faire, elle est un symbole vivant de la lutte contre la mafia. « Je suis prisonnière de mon rôle de photographe qui a cadré dans son objectif une guerre civile sur sa propre terre » me dit-elle. Ses clichés ont fait le tour du monde. Letizia Battaglia a passé sa vie à photographier Palerme, les quartiers pauvres, les petites gens, fillettes transportant d’énormes brocs d’eau, bambins exhibant des pistolets, mafieux prenant la pose, visages de femmes marquées par les épreuves, prostituées tirant des volutes de fumée, bouchers derrière leur étal. Et des corps ensanglantés, tant de corps, gisant dans le caniveau, au milieu d’une mare de sang, recroquevillés dans des voitures, au milieu des champs, sous un olivier.




  Veillés par des femmes en noir, des parents éplorés, curé apportant sa bénédiction. Instantanés bruts de décoffrage, qui témoignent d’une vie âpre, violente, funeste. Letizia, qui a présenté au Palazzo Reale de Milan en 2020 une grande exposition de 300 photos inédites, se réjouit du nouvel air qui flotte sur Palerme. « Du temps de la mafia, c’était une ville spectrale. On ne rencontrait personne. Elle déborde aujourd’hui de vie. Garçons et filles se retrouvent joyeusement dans les rues. Un mouvement culturel de grande vivacité s’est instauré. On rencontre même des malheureux qui ont fui les guerres, sont arrivés chez nous sur les barques de l’espoir et sont heureux d’y avoir trouvé refuge. » Letizia est pleine d’espoir : « Un nouvel esprit habite Palerme, fait de désir de culture, de pureté. Les gens aspirent à un autre mode de vie. Nous partageons tous la même aspiration à la beauté. »
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