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	Je savais que cela finirait par arriver. Quand exactement ? Je n’en avais aucune idée. Je continuais à jouer mon rôle, à faire bonne figure, jusqu’au jour où le dilemme m’a sauté au visage, sans prévenir.

	 

	Tous les regards étaient braqués sur moi. J’avais l’impression d’être exposée, mise à nu, comme en couverture d’un magazine people. Sauf qu’ici, ce n’était pas du glamour : c’était mon nom en lettres capitales, affiché en une d’un magazine sociopolitique, sous le poids du scandale et du jugement. Un mélange amer de honte et de culpabilité m’envahissait.

	 

	Je sais que le problème n’est pas insoluble, mais il faut que je commence par me comporter comme une battante, pas comme une victime déjà vaincue. Il me faut de la concentration, de la lucidité… et une solution. Le plus tôt sera le mieux.

	 

	L’atmosphère s’alourdit. La culpabilité me ronge, m’épuise. Je suis brisée, vidée. Les sceptiques diront : « On apprend de ses erreurs ». Soit. Alors j’étais en plein apprentissage. Mais que suis-je censée comprendre, maintenant ?

	 

	Je refuse de sombrer dans un fatalisme facile. Tout me semble flou, confus… mais jamais au point d’imaginer qu’il n’existe aucune issue. Non, pas ça. Je ne peux pas rester là, les bras croisés, à contempler ma chute.

	 

	Je ne cherche pas une solution parfaite. Juste une réponse claire à mes questions. Une lueur dans le brouillard. Mais qui pourrait me répondre ?

	 

	Vers qui me tourner pour espérer un peu de compassion ?

	 

	Quelle sera la meilleure voie à suivre dans ce combat intérieur ? À qui puis-je m’adresser pour retrouver un semblant de paix ? La famille, les amis, les professionnels, tous me disent que la décision finale m’appartient. Je comprends, à présent, pourquoi il est si simple de dire cela : parce qu’aucun d’eux ne vit ce que je vis. Aucun ne se met véritablement à ma place.

	 

	Durant mes études, on nous parlait souvent d’empathie. Cette capacité précieuse à se mettre dans la peau de l’autre. Je revois encore Monsieur Esteban, notre professeur de psychologie générale, nous expliquer :

	 

	« L’empathie, c’est la reconnaissance et la compréhension des sentiments, des émotions, mais aussi des croyances d’un individu. »

	 

	Un exercice difficile. Se projeter dans la douleur de l’autre, dans ses épreuves, dans ses silences. J’ai toujours voulu y parvenir… sans jamais y arriver pleinement. Cela demande une écoute sincère, une concentration absolue.

	 

	Et l’écoute… ce mot, si souvent galvaudé. Est-ce simplement entendre l’autre ? Ou restituer ce qu’il dit avec fidélité, avec cœur ? Enfant, on me répétait : « Il faut savoir écouter ». On nous disait d’ouvrir grand nos oreilles. Mais aujourd’hui, tout se brouille.

	 

	Ce que j’ai compris, au milieu de ce chaos, c’est que je dois rester moi-même. C’est ce que j’ai fait, toutes ces années. Malgré les douleurs, les nuits blanches et les tourments invisibles. Et j’ai le sentiment que la guerre intérieure ne fait que commencer. Qui en sortira vainqueur ?

	 

	J’ai besoin d’aide. De soutien. D’âmes sincères prêtes à m’épauler dans ce combat. Mais à qui puis-je réellement me fier ? Dans mon entourage, personne ne semble comprendre ce qu’est vraiment l’empathie. Se glisser dans le monde de l’autre, partager ses angoisses, ses incertitudes. C’est un effort rare… et presque impossible pour ceux qui n’y ont jamais été confrontés.

	 

	Cette douleur que je porte devient un fardeau insupportable. Mon cœur saigne en silence, tandis que mes nuits se transforment en cauchemars. La famille ? Elle pense en avoir fait assez. Elle m’a avertie, plusieurs fois. Mais j’ai refusé d’écouter. J’ai préféré suivre mon instinct, mon impulsion. Peut-être que c’est ça, avoir le dernier mot…

	 

	Oui, j’ai mes défauts. Mais cela ne fait pas de moi une mauvaise personne. Pourtant, certains de mes amis trouvent que ce qui m’arrive est mérité. Selon eux, je récolte enfin ce que j’ai semé. Mais qu’ai-je vraiment semé, pour ne moissonner que douleur et solitude ?

	 

	Je me sens au bout de mes forces. Et cette phrase d’Ovide me revient en mémoire : tant que tu seras heureux, tu compteras beaucoup d’amis. Si le ciel se couvre de nuages, tu seras seul.

	 

	Est-ce donc cela, ma réalité ? Mes amis n’étaient-ils que des passagers de beau temps ? Tout indique qu’ils ne se soucient plus de moi. Je le lis dans leurs regards, dans leurs sourires forcés.

	 

	Je ne veux pas leur prêter de mauvaises intentions, mais tout en moi me dit que quelque chose a changé. Aujourd’hui, tout le monde attend que je prenne une décision.

	 

	Mon monde s’est effondré. Le temps est devenu une urgence. Chaque seconde compte. Et plus il passe, plus les choses changent. Il faut agir, pendant qu’il est encore temps. Battre le fer tant qu’il est encore chaud, disent-ils. Mais à quoi ressemblera mon fer ?

	 

	Pourtant, cette histoire avait si bien commencé.

	On connaît tous ces récits de coup de foudre fulgurant, ces feux d’artifice au premier regard… mais non, ce n’était pas ça. Ce n’était pas une passion aveugle ni une idylle improvisée. C’était plus subtil. Sa manière de voir le monde venait compléter la mienne comme deux pièces d’un puzzle qui se retrouvent après une éternité. Avec lui, j’avais l’impression d’avoir découvert un ailleurs : un monde doux, limpide, presque plus beau que le paradis lui-même.

	 

	Il me donnait envie de me battre, de réussir. Il incarnait à mes yeux le courage, la persévérance, la lutte contre l’échec. Je lui faisais confiance. Et je croyais, naïvement, qu’il me faisait confiance aussi. Aujourd’hui, je réalise que j’étais aveugle. Tellement aveugle que même les détecteurs les plus sophistiqués du monde moderne n’auraient rien vu venir. Il ne montrait rien. Pas un seul indice. Son vrai visage était bien caché, enfoui derrière des gestes calculés et un regard trompeur. Et moi, pauvre idiote… j’ai tout cru. Absolument tout.

	 

	Je suis tombée dans le piège, les yeux fermés. Et le pire, c’est qu’il n’a même pas eu à changer du jour au lendemain.

	 

	Non. Il a joué son rôle à la perfection, lentement et doucement. Il l’a tout bien préparé. Je n’ai rien vu venir, rien du tout. J’étais incapable de décoder ses petits signes. Il disait toujours que je n’avais rien à me reprocher. Mais disait-il cela pour me rassurer, ou pour mieux m’endormir ? Était-ce une vérité ou juste une technique pour me faire taire ?

	 

	Et pourtant… ma mère m’avait avertie.

	 

	— Élodie, écoute-moi bien ma fille. Les perles rares, ça n’existe que dans les contes de fées. Dans la vraie vie, tu dois te battre pour garder ce que tu as, pour protéger ce qui t’appartient. Tu peux façonner un homme à ta manière. Tu te souviens de cette vieille chanson que ton père aimait ? « Nazua mutu ya pusu na nga na Kingasani, na façonner ye akoma marque déposée na nga ». En français : « Même un vaurien, je le façonnerai jusqu’à ce qu’il devienne ma marque déposée ».

	 

	— Oui maman, tu as raison. Je gère la situation, lui avais-je répondu.

	— Ah bon ! Quelle situation ? Celle de ton copain qui rentre toujours tard et souvent ivre ?

	— Oh maman ! C’est juste qu’il travaille beaucoup…

	— Méfie-toi, ma fille. Les hommes se cachent souvent derrière le travail.

	 

	C’est le prétexte idéal. Ton père m’a fait le coup.

	 

	— Maman, s’il te plaît, épargne-moi les détails.

	 

	Je connaissais cette histoire par cœur. Toute mon enfance, je l’ai entendue en boucle. À peine marié, mon père avait déjà une sorte de maîtresse. Mais chez nous, on ne disait pas « maîtresse », on parlait de « bureau ». Elle était son deuxième bureau.

	 

	Dans notre quartier, tout le monde savait que maman n’était pas heureuse. Mais il ne l’a jamais répudiée comme le veut la tradition. Non. Il a préféré continuer à faire semblant. Rien n’a jamais été dit, surtout pas devant nous. Et pourtant, j’avais 15 ans à l’époque. L’âge où l’on commence à comprendre la tristesse silencieuse d’une femme.

	 

	Je me souviens de Maman Mapassa, cette veuve qui élevait seule ses deux enfants. Elle habitait à trois rues de chez nous.

	C’est avec elle que mon père traînait. Ma mère le savait. Et pourtant, elle n’a jamais hurlé. Elle a gardé la tête haute.

	 

	Aujourd’hui encore, elle dit avec fierté : « Malgré tout ce que ton père m’a fait, je n’ai jamais cessé de l’aimer. J’ai tout fait pour qu’il comprenne que j’étais sa femme légitime, dans le meilleur comme dans le pire. »

	 

	En y repensant… je crois qu’elle savait, elle aussi, ce que je traversais. Elle voyait clair dans mon histoire. Et elle a tenté de me prévenir. Encore et encore. Mais c’est elle qui me disait ce que je refusais d’entendre.

	 

	Moi, je croyais en notre paradis. J’étais persuadée que c’était ça le bonheur. Imperfectible, bancal, mais vrai. Je me contentais des miettes qu’il me jetait. Je les prenais comme des perles.

	 

	Quand on a commencé à vivre ensemble, il ne rentrait jamais sans un petit cadeau. Une rose pour s’excuser, un chocolat aux noisettes. Un mot doux griffonné à la va-vite. Je ne savais pas où il allait, ni avec qui, ni ce qu’il faisait. Mais j’interprétais ses gestes comme des preuves d’amour. 

	 

	Des marques d’attention, des caresses déguisées. Les cadeaux… ce sont des nourritures affectives. C’est ce que je croyais. C’est ce qu’il me faisait croire. Je suis devenue accro à lui. À cet escroc qui a volé mon cœur, mes rêves, ma santé physique et mentale.

	 

	Et pourtant, parfois, il était si tendre…

	 

	— Princesse, regarde ça.

	— Oh mon Dieu !

	— Tu aimes ? Je pense que ça ira parfaitement à ton cou.

	Allez, approche. Ne reste pas figée comme une statuette.

	Approche, mon ange.

	— Chéri… je…

	— Regarde-moi ça ! Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour une merveille comme toi ?

	 

	Je suis restée muette, émerveillée et submergée par l’émotion. Il savait exactement comment me faire taire. Il savait comment me faire croire que j’étais quelqu’un. Une princesse. Juste pour deux minutes. Deux foutues minutes.

	 

	Ce jour-là, je voulais lui dire ce que j’avais sur le cœur. Lui dire que j’en avais assez de ses retards, de ses silences, de ses absences. Que je voulais qu’il soit là. Vraiment là. Mais je n’ai pas eu le courage. Son cadeau, son regard, tout m’a fait taire.

	 

	Et j’ai gardé mes mots. Une fois de plus. Mais aujourd’hui, je sais. Je sais que celui qui veut tirer des enseignements de ses erreurs doit, chaque jour, apprendre à surmonter ses peurs.
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	— Salut, Élodie, comment tu vas ?

	— Très bien Flory. Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ?

	— J’attends quelqu’un. Et toi ?

	— Je vais du côté de la gare du Nord. Rue de Brabant. Je dois chercher une robe de soirée.

	— Une robe ! Une fête en vue ?

	— Non, non, pas pour moi. C’est pour une cousine, au bled.

	— Ah, okay. Et tes parents ? Comment vont-ils ?

	— Ils vont bien. Papa a même demandé de tes nouvelles. Tu sais qu’ils sont allés à Kinshasa ?

	— Vraiment ? Je n’étais pas au courant. Il travaille toujours sur son projet agricole au plateau de Bateké ?

	— Oui. C’est d’ailleurs pour ça qu’ils y sont allés. Pour lancer les activités.

	— Ah… je vois. Et dis-moi, tu attends qui exactement ?

	— Un ami…

	— Un ami ou une amie ? Encore un faux plan, hein ?

	— Kiekiekiekie, mais de quoi tu parles ?

	— Tien, voilà mon tram. On s’appelle, Flory.

	— Salut.

	 

	Flory… Je l’ai connu à l’école. Le temps passe si vite. On était proches, très proches. Certains pensaient même qu’on sortait ensemble. Mais non. Flory, c’est comme un frère. Il m’a toujours soutenue, toujours conseillée. Toujours là, même quand j’étais au plus bas.

	 

	C’est fou comme la vie peut nous éloigner de ceux qu’on considérait comme des piliers. Flory, c’était ce genre de personne : discret, loyal, mais toujours là au bon moment. On avait tissé une complicité rare, faite de silences pleins de sens et de regards qui n’avaient pas besoin de mots. Il me connaissait par cœur, parfois mieux que moi-même. Pourtant, je n’avais jamais imaginé qu’un jour je serais aussi seule, aussi perdue, aussi brisée… sans lui à mes côtés.

	 

	Je crois que j’ai commencé à m’éloigner de tout le monde dès que je suis tombée dans les filets de cet homme. Cet homme… Celui que j’appelais « mon amour », celui que j’avais mis sur un piédestal. Petit à petit, il avait isolé mon cœur, l’avait vidé de sa lumière, et je ne m’en étais même pas rendu compte.

	 

	Flory, c’est un mec un peu introverti. Et ça, bizarrement, ça fait fuir les filles. Pourtant, ce n’est pas quelqu’un de froid ou de fermé. C’est juste qu’il garde beaucoup de choses pour lui. Ses histoires d’amour, d’ailleurs, ne vont jamais bien loin. Toujours des débuts prometteurs, mais ça finit sans lendemain. Ce n’est pas qu’il manque de sincérité, au contraire. Il est digne de confiance, toujours là quand on a besoin de lui. Et ça, pour moi, ça vaut de l’or.

	 

	Ce que j’ai toujours admiré chez lui, c’est son intelligence, sa rigueur, sa façon de respecter ses engagements. Il avait essayé de construire quelque chose avec ma cousine Gloria, mais ça n’a pas marché. On ne saura jamais ce qui s’est vraiment passé entre eux. Tout ce que je sais, c’est qu’au début, il était fou d’elle. Il ne comptait pas. Restaurants, cadeaux, petites attentions… il a tout donné. Mais tout ça n’a rien porté. Et je pense qu’au fond de lui, il le regrette.

	 

	Il m’avait même demandé d’intercéder en sa faveur, de parler à Gloria, de la convaincre de lui laisser une chance. Mais je ne l’ai pas fait. J’ai préféré qu’elle découvre par elle-même qui il était, ce qu’il valait.

	 

	Car oui, Flory mérite mieux que ma cousine. Gloria… elle ne rêve que de boîtes de nuit, de virées shopping à Maasmechelen, de week-ends improvisés à droite et à gauche. Aucune vision d’avenir, aucun projet construit. Rien de solide.

	 

	Aujourd’hui, elle a deux enfants. Je ne connais même pas l’identité du père. Elle traînait souvent avec un type de Paris, un gars marié, père de quatre enfants. Ils s’étaient rencontrés dans un covoiturage, entre Paris et Bruxelles. Une histoire vouée à l’échec.

	 

	Flory, lui, reste un peu distrait dans ses choix amoureux. Il ne tombe pas toujours sur les bonnes personnes. Je ne sais pas s’il a quelqu’un aujourd’hui, s’il a enfin trouvé une femme à sa hauteur. Mais je finirai bien par le savoir.

	 

	À la fin de notre formation à la haute école, Flory a continué ses études à l’université, contrairement à la plupart d’entre nous qui avons bifurqué vers la vie active. Il a décroché son master avec distinction et, aujourd’hui, il s’en sort très bien professionnellement.

	 

	Moi, c’est une autre histoire. Après deux ans de travail dans un hôpital, j’ai tout arrêté. Le rythme était infernal, la direction trop exigeante, les collègues étouffants. J’ai voulu me réorienter, changer de voie. Mais ça n’a rien donné. Je n’ai plus retrouvé d’emploi depuis. Et je suis devenue, malgré moi, une charge sociale.

	 

	Ce qui est drôle, c’est que j’ai toujours été contre les aides sociales. Pour moi, c’est le travail qui donne une vraie autonomie. Le travail nous structure, il donne un sens à nos journées, il fixe nos repères. Mais à une condition : aimer ce qu’on fait, être entouré des bonnes personnes, évoluer dans une ambiance saine. Moi, je n’ai pas eu cette chance. Et c’est pour ça que j’ai claqué la porte à la première occasion.

	 

	Ce choix, je l’ai payé cher. Il m’a fallu me battre pour toucher mes allocations. Parce qu’en Belgique, si on démissionne, on n’a pas droit au chômage. Heureusement, mon employeur n’a pas indiqué « démission » sur le document final, ce qui m’a permis d’ouvrir un droit. Un soulagement. Mais la suite n’a pas été plus simple.

	 

	Cela fait neuf mois que je cherche un emploi. Neuf mois à envoyer des candidatures, à espérer un appel, une réponse, quelque chose. Mon conseiller d’insertion dit qu’il faut envoyer trois CV par jour. Moi, j’en envoie un toutes les deux semaines. Autant dire que je suis loin du compte. Mais honnêtement… je suis fatiguée. Et puis, c’est quoi, au juste, un job qui « correspond à mes critères » ?

	 

	J’ai un diplôme de bachelier en sciences sociales et humaines. Mais que peut-on faire concrètement avec ça ? À la sortie de l’école, j’étais complètement perdue. Heureusement, un ami de mon père, qui bossait à l’hôpital Bracops, m’a proposé un poste au service des archives. Je triais les dossiers, gérais le courrier, les factures… En apparence, un travail simple. Mais dans la réalité, c’était l’enfer.

	 

	Je comprends maintenant pourquoi certains de mes camarades ont changé d’orientation après le bachelier. Je ne regrette pas d’avoir arrêté, mais je pense qu’on devrait mieux encadrer les étudiants à ce niveau-là. Mieux expliquer les débouchés, les réalités de chaque métier.

	 

	Ma petite sœur, elle, a choisi les études d’infirmière. Elle n’a eu aucun mal à trouver un emploi. Elle est autonome, elle avance. Mon frère, Stephan, le seul garçon de la fratrie, a galéré lui aussi. Il a fait sciences politiques. Trois ans sans rien. Et puis, finalement, il a trouvé un poste… mais pas du tout dans son domaine. Aujourd’hui, il est contrôleur à la STIB, le réseau de transports publics à Bruxelles.

	 

	Mes deux autres sœurs sont encore aux secondaires. J’aimerais qu’elles apprennent de nos erreurs. Qu’elles choisissent une voie qui offre de vraies perspectives. Parce que, soyons honnêtes : aujourd’hui, on ne choisit plus des études par passion. On choisit en fonction des débouchés.

	 

	Le tram s’est arrêté brusquement à Masui. Ça fait un quart d’heure qu’on ne bouge plus. Les passagers commencent à s’impatienter.

	 

	— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé à la dame assise à côté de moi.

	 

	— Je ne sais pas. Il faudrait aller voir le conducteur, m’a-t-elle répondu.

	 

	Un monsieur s’est levé, a tenté sa chance, et est revenu quelques minutes plus tard pour nous dire que le tram allait bientôt repartir. Entre-temps, les plus pressés ont profité de l’ouverture des portes pour descendre et continuer à pied.

	 

	Je ne savais pas quoi faire. J’étais moi aussi impatiente, agacée. Rue de Brabant n’était qu’à deux arrêts. Peut-être que je devrais marcher…

	 

	Quelques instants plus tard, le conducteur prend enfin la parole :

	— Attention, attention ! À la suite d’un problème technique, ce tram est retiré de la circulation…

	 

	Il n’a même pas eu le temps de finir l’annonce en néerlandais que j’étais déjà descendue.

	 

	— N’importe quoi ! dit la dame à côté de moi. Il aurait pu nous prévenir plus tôt.

	 

	— Ah, c’est la STIB… toujours comme ça. Des fois, c’est franchement pénible, ai-je répondu.

	— Moi, ça m’énerve. En plus, je venais à peine de composter un ticket.

	— Vous allez où ?

	— Vers Meiser.

	— Prenez le tram 25 à Thomas, il passe aussi par là.

	— Oui, mais je dois encore me taper un kilomètre à pied…

	— Courage, lui ai-je lancé avant de traverser.

	 

	Bruxelles et ses transports. Un jour tu es en avance, le lendemain, c’est le chaos. Panne, embouteillage, tram supprimé, bus détourné… Le quotidien des navetteurs.

	 

	Un homme âgé a trébuché en traversant la chaussée côté cycliste. On a tous couru pour l’aider. Une fois relevé, il s’est mis à râler contre la STIB et le conducteur :

	 

	— Vous allez bien ? lui a demandé un passant.

	— Oui, ça va. Mais franchement… nous déposer comme ça, en pleine rue, ce n’est pas sérieux.

	— Vous allez loin ? ai-je demandé à mon tour.

	 

	Il avait l’air perdu. Sur le coup, j’ai cru qu’il était sans-abri ou ivre. Mais en le regardant mieux, j’ai compris que ce n’était ni l’un ni l’autre.

	 

	— Vous êtes sûr que ça va ?

	— Oui, ça va. J’ai juste un peu mal au cou, mais ça n’a rien à voir avec la chute.

	— Vous étiez dans le tram ?

	— Oui. Et voilà qu’on nous abandonne ici, comme des colis. C’est honteux.

	— Vous allez où exactement ?

	— À la place Liedts.

	— Vous n’êtes pas loin. Encore quelques pas, et vous y êtes.

	— J’en ai marre. Prendre les transports en commun à Bruxelles, c’est devenu une vraie galère.

	— Vous avez raison. Mais prendre la voiture, ce n’est pas mieux…

	 

	Le silence s’est installé comme une nappe épaisse. Personne ne parlait. Chacun ruminait dans sa bulle d’agacement, et moi, j’en ai profité pour avancer. Je marchais vite, presque par automatisme, mais dans ma tête, tout s’embrouillait. Je pensais à ce temps perdu, à ces minutes envolées sans rien en retour.

	 

	D’abord, douze longues minutes à attendre le tram à l’arrêt, debout dans le froid, puis quinze autres à poireauter sans explication, pour qu’on nous balance finalement, d’une voix sèche, que le tram était « retiré de la circulation ». Et maintenant, il fallait encore marcher. Vingt bonnes minutes pour rejoindre ma destination. Super.

	 

	Je comprends mieux pourquoi tant de gens finissent par abandonner les transports en commun. Pourquoi ils reprennent leur voiture, même en râlant contre le prix du carburant ou les bouchons sans fin. La voiture, c’est polluant, oui. Ça étouffe les villes et aggrave les maux de la planète. Mais quand tu es dans l’urgence, dans la fatigue, ou dans l’imprévu comme aujourd’hui, tu veux juste que les choses fonctionnent. Point barre !

	 

	À l’heure du changement climatique, on nous vante l’importance de repenser nos mobilités, de prendre le tram, le vélo, le métro… Mais le réseau devrait suivre. Il devrait devenir une force, un levier de transformation pour Bruxelles. Et pourtant, la STIB fait souvent tout l’inverse.

	 

	Pannes, retards, suppressions de dernière minute. Toujours la même rengaine. On dirait que leur définition de « service public » oublie le mot « service ».

	 

	Arrivée à Thomas, j’ai eu la chance d’attraper un tram en direction de Da Vinci. Chance ? Façon de parler. Tous les passagers du tram précédent, celui abandonné sans ménagement, attendaient là aussi. Résultat : une marée humaine s’est engouffrée dans le véhicule comme dans une boîte de sardines géante. Pas un siège de libre. Pas même un centimètre carré pour respirer.

	 

	— Je plains les femmes enceintes et les personnes à mobilité réduite, ai-je murmuré pour moi-même.

	 

	L’air était irrespirable. L’atmosphère étouffante. Une odeur infecte flottait, persistante, indéfinissable. Un mélange de pipi, de renfermé, peut-être même de matière fécale. Personne n’osait dire quoi que ce soit. Personne ne voulait être celui qui pose la question qui dérange.

	 

	Par réflexe, j’ai voulu enfouir mon nez dans le manteau de la femme africaine juste devant moi. Mauvaise idée. Très mauvaise idée. Une autre senteur m’a sauté au visage : la cuisine. Une odeur forte, piquante, tenace. Comme si elle avait passé la journée à faire mijoter des plats dans une cuisine sans hotte. C’était chaleureux, quelque part. Mais à ce moment précis, c’était juste… de trop.

	 

	Quand le tram a enfin atteint la place Liedts, je suis descendue à la vitesse de l’éclair, le nez en avant, comme un chien de chasse en manque d’oxygène. J’ai respiré un grand coup. L’air extérieur avait rarement été aussi précieux.

	 

	— Dire que l’air est inodore dépend vraiment de l’endroit où l’on se trouve, ai-je pensé en traversant la rue bordée de magasins de meubles et de déco.

	 

	J’ai longé quelques vitrines, le pas plus léger, jusqu’à atteindre la boutique d’habillement. À peine entrée, la femme au comptoir m’a accueillie comme si j’étais attendue. Son regard pétillait d’un enthousiasme presque suspect. Je ne sais pas si c’était sa manière de gérer la clientèle ou si elle m’avait confondue avec une autre, mais elle a immédiatement arrêté ce qu’elle faisait et s’est dirigée droit vers moi.

	 

	— Vous avez besoin d’aide ? me demande-t-elle avec empressement.

	— Oui, je cherche une robe de soirée, ai-je répondu, un peu hésitante.

	— C’est pour vous ? Oups, quelle question ! s’est-elle empressée d’ajouter en se coupant elle-même, un peu violemment, comme si elle avait dit une bêtise monumentale.

	 

	Je l’ai regardée, un sourire en coin, mi-amusée, mi-fatiguée. Oui, c’était pour moi. Et non, ce n’était pas une question si idiote. Juste maladroite. Mais ce genre de maladresse, je commence à en avoir l’habitude.

	 

	— Non, non, pas pour moi. C’est un cadeau que j’aimerais offrir à quelqu’un, ai-je répondu en gardant mon calme.

	 

	J’étais tentée de faire une remarque sur sa question maladroite, mais j’ai préféré me retenir. Inutile d’entrer dans un échange inutilement tendu. Et puis, j’avais encore besoin d’elle. Honnêtement, je n’avais aucune idée du modèle que j’allais choisir.

	 

	— Ah, d’accord, vous connaissez sa taille ? a-t-elle poursuivi.

	— Elle porte du M… je crois, ai-je répondu, pas très sûre de moi.

	— Venez, j’ai de nouvelles collections par ici, m’a-t-elle proposé avec entrain.

	 

	Je l’ai suivie sans hésiter. Elle m’a conduite à l’arrière du magasin, dans une pièce derrière le comptoir où étaient entreposées des boîtes remplies de vêtements.

	 

	— Tu peux regarder nos nouvelles pièces, elles sont encore dans les cartons. Je n’ai pas eu le temps de les mettre en rayon, m’a-t-elle expliqué.

	— Oh, merci, ai-je dit en m’agenouillant pour fouiller.

	 

	Les robes étaient bien emballées, soigneusement pliées, comme si elles n’avaient encore jamais vu la lumière du jour. En triant, une robe florale à motifs rouges a attiré mon regard. Elle était sublime, élégante et pleine de caractère.

	 

	— Celle-là est magnifique, non ? a-t-elle commenté en voyant mon regard insistant.

	— Vous l’avez en M ? Celle-ci semble un peu grande.

	— Il n’y en a pas d’autres dans le carton ? Parce qu’en rayon, je n’en ai pas, m’a-t-elle répondu tout en s’approchant. Puis elle m’a tendu une autre robe, rouge vif cette fois, avec une coupe audacieuse.

	— Et celle-ci ? Vous n’aimez pas ?

	— Si si, elle est canon… hyper sexy, ai-je murmuré avec un demi-sourire, tout en regardant autour. Mais je ne vois pas le prix…

	— Exactement, les nouvelles collections ne sont pas encore étiquetées. Donne-moi une minute, je vais voir ça pour vous. Elle est repartie vers le comptoir.

	 

	J’en ai profité pour continuer à fouiller, mais aucune autre pièce ne me séduisait autant. Une pensée m’a traversé l’esprit :

	 

	Si c’est hors budget, j’irai voir ailleurs.

	 

	Elle est revenue quelques instants plus tard, silencieusement, et s’est positionnée juste derrière moi. Sans un mot, elle semblait observer la robe, ou peut-être moi, je ne sais pas trop. Puis elle a lâché :

	— Elle est à 125 euros.

	— Combien ? ai-je répété, surprise.

	— 125 euros, a-t-elle confirmé calmement.

	— Écoutez… je n’ai pas envie de faire tous les magasins. Faites-moi un petit geste si c’est possible.

	— Attendez, je vais voir avec le gérant. Je ne peux pas fixer les prix moi-même.

	 

	Nous sommes sorties ensemble de la pièce, moi avec la robe en main. Pendant qu’elle passait un coup de fil, j’ai flâné dans le magasin. Il y avait de superbes modèles. Je me suis même surprise à rêver à d’autres occasions.

	 

	— On peut faire 110 euros, dit-elle enfin. On enlève 15 euros.

	— C’est encore trop loin de mon budget, ai-je répondu en déposant doucement la robe sur le comptoir.

	 

	J’étais sur le point de sortir quand elle m’a interpellée.

	— Attendez ! Je vous la laisse à 100 euros. Je prendrai la différence à ma charge.

	 

	J’ai hésité. Mais je n’avais ni l’envie ni l’énergie d’aller voir ailleurs. Je connaissais ce magasin. Une amie me l’avait chaudement recommandé : des robes de qualité pour toutes les occasions.

	 

	Et puis, je ne suis pas une experte en shopping. En général, je vais au plus simple : Primark, H&M, Zara. Là, je tenais peut-être une vraie pépite.

	 

	J’ai payé, pris sa carte, et elle m’a confié qu’elle était la propriétaire. Elle m’a dit que je pouvais l’appeler directement si je voulais être tenue au courant des nouvelles collections. Un service personnalisé, presque intime.

	 

	En sortant, j’ai levé les yeux vers le ciel : il faisait déjà sombre. Le temps avait filé sans que je m’en rende compte. Moi qui m’étais promis de ne pas traîner… j’avais passé presque quatre heures dehors. Heureusement que je vivais seule. C’est l’un des petits avantages du célibat : pouvoir flâner, errer, rêver à son rythme.

	 

	Il était presque 17 h. L’automne avait étendu son manteau sur Bruxelles. Les nuits s’étiraient plus tôt. J’ai profité du peu de lumière restante pour faire un peu de lèche-vitrine. Je me suis laissée porter, sans but précis. Ce genre de balade où l’on se dit : « Je ne cherche rien, mais je finirai sûrement par trouver ce petit quelque chose que je ne savais pas vouloir. »

	 

	Je suis entrée dans une boutique de déco. Les étagères brillaient de mille reflets. Lustres dorés, fleurs synthétiques, coffrets d’ustensiles de cuisine, gadgets électroniques… Mon regard a été happé par un rayon de jouets pour enfants. Je me suis approchée, j’ai touché quelques peluches sans trop savoir pourquoi, comme aimantée par une douceur fugace. Puis, mon regard a glissé vers le coin des manteaux.

	 

	— C’est mignon, ai-je soufflé, presque pour moi-même, avant de sortir sans réfléchir.

	 

	Au lieu de suivre le trajet habituel pour le tram, j’ai bifurqué. J’ai pris la rue Dupont, traversé la rue d’Aerschot, puis pénétré dans la gare du Nord. Je traversais les couloirs quand, soudain, une voix a retenti derrière moi :

	 

	— Élodie ?

	 

	J’ai fait semblant de ne pas entendre, bien que j’aie vu du coin de l’œil le visage de l’homme. Il ne me disait absolument rien. Il a quitté sa table, là où il était assis avec des amis, et s’est posté près de la sortie du Quick.

	 

	— Élodie ? répéta-t-il, plus fort.

	— Oui… c’est moi. On se connaît ? ai-je demandé, intriguée.

	— Tu ne te souviens pas de moi ?

	— Désolée… ton visage ne me dit rien. Tu me connais d’où ?

	— Réfléchis. À Érasme. Là où tu venais réviser pendant le blocus.

	— Non… ça ne me revient pas, désolée.

	— C’est Georges. L’ami de Rudy. Docteur Rudy, à l’école de santé publique.

	— Aaaah oui. Le docteur Rudy Bombole, comment va-t-il ?

	— Je n’ai plus de nouvelles. Il travaille maintenant au Congo. Il a fini son doctorat ici et a reçu une proposition pour collaborer avec le Dr Mukwege.

	— Je comprends pourquoi son numéro ne passe plus, ai-je répondu d’un ton neutre.

	— Ça fait longtemps, hein, Élodie. Qu’est-ce que tu deviens ?

	— Écoute, je suis un peu pressée là. Je dois partir.

	— Ah, tu me fuis toujours, pourquoi ?

	— Quoi ? Mais non… de quoi tu parles ?

	— Bon, écoute, donne-moi ton numéro, on pourra rester en contact.

	— Euh… mon téléphone est éteint là…

	— Élodie, sois gentille s’il te plaît.

	— Bon… 0465 55…

	— Pas si vite. Dit-il en sortant son téléphone pour noter. Il m’appelle aussitôt, juste pour s’assurer.

	— Bah tiens, ton téléphone est allumé, lance-t-il en souriant.

	— Il me reste 1 %, ça va s’éteindre, me suis-je défendue, un peu gênée. Mais il n’a pas insisté.

	— Voilà mon numéro. Enregistre-le, me dit-il en m’accompagnant jusqu’aux portiques. Je lui ai serré la main, poliment, sans me retourner pour entendre sa dernière phrase. J’ai validé mon abonnement. Les portiques se sont ouverts. Je suis passée sans me retourner.

	 

	Je repensais à Rudy. À notre rencontre au campus Érasme, à mes longues révisions dans l’école de santé publique de l’ULB. Rudy faisait un doctorat en santé communautaire. Brillant et charismatique. Il avait tenté de sortir avec moi. Mais j’ai découvert qu’il était marié, père de trois enfants. L’un de ses amis avait glissé ça lors d’une discussion. Et quand je lui ai posé la question, il n’a même pas essayé de nier. Il a tenté de me convaincre qu’il n’aimait plus sa femme, qu’elle le trompait. Il disait qu’ils ne restaient ensemble que pour les enfants. Mais je n’ai pas marché. Sa femme vivait au bled, loin, ce qui lui laissait le champ libre pour inventer toutes les excuses du monde.

	 

	Je l’ai quitté. Supprimé son numéro. Il m’avait suppliée, un soir, presque en larmes. Il voulait m’épouser, disait-il. Je n’y ai pas cru une seconde.

	 

	J’ai pris le tram 3. Il ne m’emmenait pas directement chez moi, alors je suis descendue à Jules de Trooz pour attendre le 93 ou le 66.

	 

	Il était 18 h 30 quand je suis enfin rentrée. Épuisée, j’ai balancé mon manteau sur la banquette et me suis laissée tomber sur le lit, comme un vieux sac. Le sommeil ne venait pas. Mon ventre criait famine, mais je ne savais même pas quoi manger. J’ai pensé commander, mais ma carte ne passait plus depuis trois jours.

	 

	En allumant mon téléphone, j’ai vu une pluie de messages de ma cousine de Kinshasa. Elle voulait savoir si j’avais trouvé la robe. Elle me rappelait que sa fête approchait. J’ai envoyé un emoji pour la calmer, puis j’ai pris quelques photos de la robe et les lui ai envoyées.

	 

	Elle a réagi aussitôt avec un cœur et un message : « J’adore ! Tu envoies ça quand ? »

	 

	Je n’en avais aucune idée. Je ne savais même pas combien ça allait me coûter en frais d’envoi. Je lui ai répondu : « À la fin de la semaine, peut-être. » Puis j’ai mis mon téléphone en charge.

	 

	À l’entrée de la cuisine, je remarque quelques bouteilles d’eau vides traînant au sol. En même temps, je réalise que j’ai encore oublié d’acheter des sacs poubelle. Je les ramasse machinalement et les cale près du radiateur, en soupirant. Ce soir, je me contente du riz et des haricots d’hier. De toute façon, je n’ai ni l’envie de cuisiner ni le courage de ressortir.

	 

	En mangeant, je me suis rappelé que j’ai rendez-vous demain chez Actiris. J’ai eu la brillante idée de m’inscrire à une séance d’information sur les formations. Rendez-vous à 13 h. Ça me laisse quand même le temps de traîner un peu au lit. Je lance Netflix. C’est devenu un réflexe : manger devant un écran. Je ne sais pas faire autrement. C’est comme un rituel. Je reprends Shameless, saison 5, épisode 3 – exactement là où je m’étais arrêtée il y a deux jours.

	 

	Je ne sais pas à quel moment j’ai sombré. Quand je me suis réveillée, mon assiette à moitié vide était toujours sur la table, et la télé tournait encore. J’ai loupé combien d’épisodes ? Aucune idée. Qu’est-il arrivé à Fiona ? Je serais bien incapable de le dire.

	 

	— Peut-être 20 minutes… ai-je murmuré, sans trop y croire.

	 

	Il était déjà 23 h passées. J’ai éteint la télé, mis mon assiette au frigo et suis allée me jeter au lit. Pas de difficultés pour dormir. Zéro.

OEBPS/cover.jpeg
Boston
Lutemona






OEBPS/images/image1.png
e

LE LYS BLEU

EDITIONS





