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  1985
Jean-François Dugas
Directeur créatif senior — Eidos-Montréal




  « J’ai mal aux doigts à force de marquer les pages ! »




  Peter Quill aka Star-Lord, 13 ans,
dans Les Gardiens de la Galaxie du Studio Eidos Montréal




  Au début de l’année 1985, j’ai 13 ans et j’entre de plain-pied dans l’adolescence. C’est une période où on prend naturellement plus d’autonomie au quotidien, et je m’adapte à ces changements progressivement, jour après jour. Bien que mon univers soit en pleine mutation, certains rituels mère-fils sont immuables. Depuis aussi longtemps que je me souvienne, ma mère m’accompagne à la librairie du quartier presque tous les vendredis pour m’offrir un livre. Comme beaucoup de jeunes de mon âge, je passe une partie de mon enfance le nez dans les bandes dessinées, essentiellement dans les œuvres fascinantes d’Uderzo & Goscinny pour ne citer qu’eux. Ma mère respecte mes choix et envies de lecture, même si elle espère secrètement que j’élargisse mes horizons littéraires en incluant notamment des romans ou essais en tout genre.




  Ce printemps là, je termine ma première année de secondaire1. Avant la pause estivale, ma mère m’emmène à la librairie du coin comme le veut notre tradition. En entrant dans la boutique, pour une raison qui m’échappe, mes yeux sont attirés par la section Romans jeunesse alors que je me dirige habituellement et quasi naturellement vers la section Bandes dessinées. Je vois en grosse titraille Le Labyrinthe de la mort écrit en blanc sur fond bleu sombre. L’illustration de la couverture est une créature hideuse qui vous regarde directement avec ses dizaines d’yeux maléfiques. Je m’approche, intrigué, et prends le livre en main. Sur l’en-tête, écrit en majuscules : « UN LIVRE DONT VOUS ÊTES LE HÉROS ». La curiosité initialement provoquée par l’illustration et le titre fait place à une forme d’excitation à la lecture de cette phrase. Pour en savoir plus, je lis le résumé en quatrième de couverture.




  On m’invite ici à participer à un roman interactif avec des dés, un crayon et une gomme. Je tombe immédiatement sous le charme de cette promesse qui m’est faite. Je me tourne pour chercher ma mère des yeux et la trouve facilement dans la section des romans québécois. Je m’approche d’elle pour lui indiquer que j’ai trouvé mon livre de la semaine. Surprise de cette sélection et en même temps ravie de mon intérêt soudain pour autre chose que la BD franco-belge, elle me demande ce qui a motivé ce choix. Je me justifie premièrement par le look d’enfer de la couverture, du moins pour une personne qui sort à peine de l’enfance, et deuxièmement par le caractère interactif de l’œuvre. « C’est un livre qu’on lit tout en jouant ! », lui expliquai-je avec passion. Elle acquiesça à la manière d’une mère qui ne comprend pas trop ce que son enfant lui explique, mais comme le bonheur de sa progéniture est plus important que le reste, elle prend l’ouvrage et se dirige vers la caisse pour débourser les cinq dollars canadiens qu’il coûtait à l’époque.




  De retour chez nous, je m’attaque à mon nouveau projet. Je m’installe confortablement à la table de la cuisine et sors un crayon, une gomme et finalement une paire de dés pendant que ma mère s’affaire dans la maison. Je prends le temps de lire la préface où l’on me présente les auteurs Ian Livingstone et Steve Jackson qui me sont complètement inconnus, même si leur feuille de route est déjà plutôt bien garnie. Bien des années plus tard, j’aurai la chance de rencontrer Ian Livingstone en personne. J’y reviendrai… Pour le moment, je prends connaissance de la feuille d’aventure qui me fait rêver aux découvertes qui m’attendent. Je me concentre ensuite pour lire les règles attentivement afin de saisir toutes les nuances et subtilités qui me permettront d’être réellement le héros de mon aventure. Après les avoir lues et relues, je me lance enfin, fébrile !




  Dès les premières pages, je découvre mon terrain de jeu : lors d’un tournoi annuel, des aventuriers tentent, au péril de leur vie, de survivre à un labyrinthe construit en pleine montagne dans l’espoir de remporter une somme colossale. Il n’y a jamais eu de vainqueur, mais j’apprends que je suis celui qui est persuadé qu’il y parviendra. La table est mise, l’aventure peut commencer. Dès mes premiers pas, on m’indique qu’une boîte se trouve sur mon chemin : est-ce que je l’ouvre ? Est-ce que je continue ma route ? Selon ma décision, je dois me rendre à un certain paragraphe, à une certaine page du livre pour connaître l’impact de mon choix. Bien que le dilemme d’entrée de jeu semble insignifiant et que la conséquence de l’ouverture de la boîte se révèle positive dans l’instant, j’apprendrai très rapidement que l’impact et le poids de cette décision et des autres entraînent des conséquences bien plus significatives qu’il n’y paraît. En effet, beaucoup d’entre elles peuvent mener à une mort rapide et atroce. J’ai omis de mentionner les créatures que l’on affronte qui sont sans pitié si les dés ne tournent pas en notre faveur. Contrairement à un jeu vidéo moderne, il n’y a pas de concept de chargement de dernière partie sauvegardée. En cas de mort, la partie est finie, game over, et l’aventure doit être recommencée du début. Et un peu à la façon du jeu d’arcade Dragon’s Lair, il faut apprendre de ses erreurs précédentes pour pouvoir avancer un peu plus loin jusqu’au triomphe. Je recommence le parcours à plusieurs reprises, mais toujours déterminé à être le héros de mon aventure jusqu’au moment où je parviens enfin à triompher. La feuille d’aventure qui m’accompagne est remplie d’informations notées à la main, un sentiment de fierté et d’accomplissement monte en moi, je suis officiellement accro.




  Ma visite suivante chez le libraire, accompagné de ma mère, se traduira par l’achat de « La Forêt de la malédiction ». Au cours des semaines et des mois suivants, je découvrirai « Le Manoir de l’enfer » de Steve Jackson, les séries Loup solitaire et Sorcellerie !, à tour de rôle, pour ne nommer que ceux-ci. Mon coup de cœur durera pendant une bonne partie de mon adolescence. Bien entendu, au fil du temps, il m’arrivera de garder les doigts à travers les différentes pages d’une aventure afin de laisser une trace de mon parcours pour ne pas avoir à recommencer de zéro chaque fois que ma destinée devait s’interrompre abruptement. Petites tricheries de côté, les univers me plaisaient, je me sentais au cœur des aventures et des décisions de mes héros, et les illustrations qui accompagnaient les pages de texte capturaient mon imagination à chaque fois, peu importe la série que je lisais. L’impact fut tel qu’à 17 ans, je décidai de me faire tatouer pour la première fois de ma vie au grand « bonheur » de ma mère. J’arrêtai mon choix sur le chevalier obscur qui est à l’œuvre sur la couverture du deuxième tome de la série Loup solitaire : « La Traversée infernale » (cf. p. 201). Depuis, d’autres références à ces livres se sont ajoutées.




  Ma rencontre avec les livres dont vous êtes le héros a été le début de mon amour pour les jeux de rôle, et pour les aventures où des choix importants vont changer le cours de l’expérience. Même sans avoir lu l’un de ces livres depuis longtemps, leur impact sur moi et ma carrière est encore présent ; ils exercent une influence forte dans les jeux que j’ai pu réaliser et sur mon processus créatif.




  À la mi-vingtaine, par hasard, je rejoins l’industrie des jeux vidéo qui en est à ses balbutiements à Montréal. Soudainement, je me retrouve de l’autre côté de la clôture, passant de celui qui incarne un héros qui veut vivre Son Aventure dans un livre à celui qui a la possibilité d’en créer pour d’autres passionnés. Le médium est différent, mais l’idée de mettre la liberté du joueur au cœur d’un scénario est similaire à la promesse faite par les livres dont vous êtes le héros. Je peux ainsi m’atteler avec une équipe à poser les bases de mondes dans lesquels les joueurs vont devenir acteurs à part entière de l’histoire, vont prendre leurs décisions et vont vivre avec les conséquences de celles-ci. En 2007, je rejoins Eidos pour travailler sur Deus Ex : Human Revolution. La promesse du titre est « Jouez à votre façon et assumez les conséquences », c’est-à-dire que l’histoire et le design doivent toujours répondre à cette promesse. En conceptualisant ce jeu, j’ai dû apprendre à créer une multitude de scénarios, à définir leurs ramifications et à considérer toutes les options de jeu afin de donner un maximum de liberté aux joueurs. D’une certaine façon, l’expérience lecteur-joueur que m’ont donnée les livres dont vous êtes le héros pendant mon adolescence a contribué à mon aisance à travailler avec ces concepts complexes.




  Pendant le développement de Deus Ex : Human Revolution, j’ai eu la chance de pouvoir rencontrer Ian Livingstone en personne puisqu’il travaillait au sein de la société. En tentant tant bien que mal de contenir mon excitation, j’ai pu lui dire de vive voix à quel point ses livres avaient marqué ma jeunesse. Nous avons échangé pendant un moment, moi en mode écoute principalement, puisque je voulais en apprendre davantage sur son parcours. Bref, ce fut un moment magique à mes yeux.




  Dans le dernier projet que j’ai dirigé, Les Gardiens de la Galaxie, qui est un jeu d’action assez linéaire, je n’ai pu m’empêcher de créer une aventure où le personnage principal est appelé à faire des choix qui modifient l’histoire en créant des embranchements dans le scénario. Mon ultime hommage aux livres dont vous êtes le héros culmine dès les premières minutes de jeu : le joueur explore la chambre d’un jeune adolescent de 13 ans nommé Peter Quill. Sur une des étagères où ce dernier range ses livres, on peut trouver « Le Labyrinthe de la mort » de Ian Livingstone…




  Cet ouvrage que vous tenez entre vos mains est une célébration de ces œuvres qui ont marqué une génération de lecteurs. Si vous en faites partie, de nombreux souvenirs remonteront à la surface. Si vous découvrez cette série culte à travers ce livre, vous risquez bien d’en tomber très amoureux.




  Bonne lecture !




  

    




    

      1. Équivalent de la cinquième au collège dans le système scolaire français.
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  « Ts’ui Pên a dû dire un jour : “Je me retire pour écrire un livre.” Et un autre : “Je me retire pour construire un labyrinthe.” Tout le monde imagina qu’il y avait deux ouvrages. Personne ne pensa que le livre et le labyrinthe étaient un seul objet. »




  Jorge Luis Borges, Le Jardin aux sentiers qui bifurquent
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  « À vrai dire, nous nous attendions à ce que la plupart des lecteurs trichent, en plaçant leurs doigts entre les pages, sur les paragraphes précédents. Nous avions l’habitude de dire que c’est pour cela que Dieu nous a donné dix doigts
— pour que nous puissions tricher à nos Défis fantastiques ! »




  Steve Jackson, le 19 juillet 2013




  Un.




  Deux.




  Trois.




  Quatre.




  Cinq.




  Cinq, et… pas un de plus.




  Cinq, et… pas une de plus.




  Un. Deux. Trois. Quatre, et cinq. (répétez, répétez, ad nauseam)




  Tout lecteur prompt et impatient de livres-jeux, tout danseur de la fin des temps chevronné le sait, l’a gravé dans sa mémoire et sa chair, glissant habilement auriculaire, annulaire, majeur, index et pouce dans ces intervalles vides et voraces, dans ces interstices-néants qui n’attendent que quatorze phalanges pour les occuper. La saisie est étrange, inhabituelle et, pourtant, nécessaire.




  Cinq, et pas une plus, c’est le nombre de ces fugaces et éphémères « sauvegardes » physiques, digitales, que tout lecteur de livres-jeux s’autorise, le fil du papier caressant, frottant cet espace de peau saillant entre chaque doigt inséré. Tout alors est effleurement, comme une danse constante en pas de phalanges, chorégraphie adroite, ou gauche, sur le couperet de la feuille ; lettres, texture et grain de chaque page, là, sous la pulpe de chaque doigt, leur encre neuve et odorante cheminant dans chaque narine.




  Un. Deux. Trois. Quatre, et cinq. (répétez, répétez, ad nauseam)




  Cinq, et pas un de plus, c’est le nombre de retours en arrière possibles pour celui qui, inconscient, ne s’est pas muni d’une feuille pour y noter les étapes numéraires de son voyage, de sa progression, paragraphe après paragraphe ; pour celui qui ne s’essaie pas à esquisser un semblant de plan de cette main droite autrement affairée à tenir crayon ou dés, à chercher le prochain rebond/port d’attache d’un de ces doigts acrobates.




  Tout comme les marches de ces escaliers italiens ou français anciens, vestiges romains, disent par l’usure le passage quotidien de milliers d’individus, tout comme les ancêtres du jeu vidéo, ces dinosaures de l’arcade, se racontent aujourd’hui par ce pan gauche d’une borne à la peinture plus passée et écaillée qu’ailleurs, témoin d’attitudes, de positions de corps et de cette main apposée, l’histoire du livre-jeu peut se narrer par cette manière de lire, par ces doigts danseurs qui s’immiscent, transpirent, marquent la page d’une encre baveuse, traces du passage d’un lecteur-voyageur immobile. Ce passage, il se lit aussi sur ces inscriptions, chiffres et lettres maintes fois effacés — mais toujours visibles, traces d’un soi, ou d’un Autre, passé là —, sur cette feuille d’aventure, de personnage qui débute chacun de ces ouvrages, outil du joueur pour tenir à jour la progression de ce Vous qui est forcément un autre.




  Sous ces doigts, sous ces phalanges, c’est à un déploiement de monde, d’aventure, à un dévoilement progressif qu’invit(ai)ent les livres-jeux, déroulé non linéaire d’une histoire, d’un fragment, forcément lacunaire, de récit ; sortie de soi, sortilège nous/vous invoquant ailleurs, dans une autre chair, de mots et de chiffres, ainsi que le rappelle, avec humour, et à chaque volume le Merlin de La Quête du Graal de J. H. Brennan : « Tiens-toi tranquille et prête-moi toute ton attention. Sinon ce livre risquerait de mettre ton existence en danger. Et sans doute à plusieurs reprises. Car c’est un livre magique. En vérité, ce livre est un long sortilège. Un exercice prolongé de sorcellerie. Une sorte de chronique de la magie. Une magie particulière : la mienne. Je m’appelle Merlin. (…) Maintenant je vais lancer un sortilège. Un sortilège conçu tout particulièrement à ton intention. Ne t’affole pas ! C’est un sortilège bénéfique. Il te permettra de venir visiter mon temps. Tu y es très célèbre, dans mon temps. Eh oui ! On t’y appelait, on t’y appelle Pip et tu y es un véritable héros. Tu as pour surnoms le Pourfendeur de Sorciers, l’Exterminateur de Dragons2… »




  Case après case, épreuve après épreuve, un déplacement après l’autre, les mots esquissent alors dans ce brouillard qu’est l’esprit aventureux un univers de plus en plus riche et dense, de plus en plus présent et précis et prégnant pour qui se laisse bercer par leur rythme et leur sonorité, par ce vouvoiement qui se fait oublier une fois quelques pages tournées.




  « Vous êtes le héros. » (susurre et ment d’abord le livre)




  « VOUS. ÊTES. LE. HÉROS. »




  Doigts en attente impatiente au-dessus d’eux, ces mots qui défilent, tissés les uns aux autres par la syntaxe et la grammaire, s’emmêlent, créent du sens et de la narration, se font labyrinthes, dédales à défaire, pleins de chaussetrappes et de voies sans issue, de one-true-path, de sentiers qui bifurquent jusqu’à un grand final, un succès, une révélation ou un décès par trop imprévisible ou brutal : embuscade de l’auteur au lecteur. Et ces chiffres qui renvoient à chaque paragraphe font rebondir l’aventurier d’un lieu à l’autre, d’un moment à l’autre, s’agglomèrent comme autant de nœuds dans une toile d’araignée à dérouler délicatement, un choix à la fois… avec le trépas souvent en fin de course. Rendez-vous en 14.




  Et tout est sensation(s) ici.




  Actuelles ou passées, convoquées à ce moment même.




  Là, touchez ces pages, humez puis feuilletez cet ouvrage poussiéreux, autrefois neuf, couverture brillante sans pliure, longtemps oublié dans un carton, dans une bibliothèque d’enfant, dans un grenier trop sec ou une cave trop humide, puis, oh, oh, révélé, retrouvé, dépoussiérez-le, écoutez sa colle de 1983-1985, vieillissante, qui craque après une ouverture trop franche et brutale… et souvenez-vous comme sous vos doigts défilent les chiffres, les nombres et les illustrations, appel à l’imaginaire de chacun, appel à l’imagination. Souvenez-vous de ce son, de cette voix — la vôtre, la mienne, interne —, ou celle d’un Autre, frère/sœur, père/mère, lisant à un(e) enfant encore trop jeune ces passages, ces paragraphes…




  Août 1982. Huit ans après la sortie en catimini d’un Donjons & Dragons depuis devenu phénomène monstre, Le Sorcier de la montagne de feu pervertit la jeunesse anglaise, l’initie à ces escapades en terres étrangères, pleines de créatures, de voleurs, de gnomes, de trolls, pleines de gladiateurs à affronter, pleines de guerriers et de magiciens ou plus rarement de combattants de la route, d’explorateurs ou de pauvres hères tombés en panne devant une demeure forcément infernale à incarner. Défis fantastiques, Sorcellerie !, Loup*Ardent, Loup solitaire, La Saga du Prêtre Jean, La Quête du Graal, Sherlock Holmes, Dragon d’or, Astre d’or, Super Pouvoirs, Double Jeu, des séries dont le titre même ravive les souvenirs, arrache des moments au passé de chacun.




  Et, comme dans tout bon récit, comme dans toute quête d’un Graal trop lointain, quasi inatteignable, comme dans toute histoire à déterrer, nettoyer et décrypter depuis des vestiges anciens et enfouis, tout, tout est à (re)construire et à révéler, un mot, une phrase, un paragraphe à la fois. Et tout, tout commence par un début, par cet auriculaire glissé entre ces pages, oui, tout commence par un 1.




  Et donc…




  L’auteur




  Raphaël Lucas est journaliste spécialisé dans le jeu vidéo depuis plus de vingt ans. Il a travaillé à Playmag, Gameplay RPG, Joypad, Joystick, PlayStation Magazine, et est devenu rédacteur en chef de Jeux Vidéo Magazine. Il est aussi auteur d’une dizaine d’ouvrages sur le jeu vidéo.




  

    




    

      2. J.H. Brennan, Quête du Graal 3 : « Les Portes de l’au-delà », Gallimard, 1984.
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  1 « À mesure que je pénètre dans le labyrinthe, caressant le mur de mes doigts, son extérieur devient la soie qui entoure mon corps — je deviens le cœur palpitant du labyrinthe comme il devient le tissu qui m’enveloppe pour ce voyage vers son centre. Je descends dans l’obscurité de mon être. Je me retire du monde dans les profondeurs caverneuses des souvenirs qui se sont mêlés à mes viscères. Dans l’obscurité, mon esprit s’attarde sur la créature qui réside en moi — le moi monstrueux et l’ombre qu’il projette. »




  Christina Tudor-Sideri, Under the Sign of the Labyrinth




  1




  1
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  1, c’est un commencement, un premier pas, une mise en contexte. Tous les 1, tous les premiers chapitres font cela, surgissent du néant — la vie ordinaire, quotidienne et banale, ces gestes anodins qui se répètent, cycliques, presque inchangés —, sautent au visage, s’emparent du lecteur par leurs mains-mots et doigts-phrases, par cette invitation-situation première, exposée in medias res. Bien des auteurs et romanciers interrogés vous en parleraient de ce premier paragraphe, de cette première phrase qui se doit d’agripper le regard, d’attiser l’envie de les lire, de les dévorer, ces mots.




  1, c’est un moment capturé, un instant nouveau, un saut vers cet inconnu que sont le livre, son histoire, sa narration, sa voix, son rythme, ses personnages. 1, c’est ce doigt le plus éloigné, quel qu’il soit dans cette chorégraphie continuelle de phalanges, cinq-pattes dont la danse n’a de cohérence que pour le lecteur-joueur et son esprit équilibriste — là et ailleurs — partagé entre plusieurs moments consécutifs de la narration.




  Longtemps avant que Steve Jackson et Ian Livingstone envisagent l’écriture d’un ouvrage d’initiation à Donjons & Dragons, bien avant qu’ils en rédigent ce tout premier paragraphe, ce 1 par lequel tout commence — du moins le croit-on ! —, une longue lignée d’essais, de livres à embranchements et de pièces de théâtre interactives prépare le terrain à ces livres-jeux, qu’ils soient Défis fantastiques ou Histoires à jouer. C’est ce terreau, profond, riche d’expérimentations et de tentatives, florissant de ces premiers pas qui coûtent et façonnent le genre et ses conventions, qu’il s’agit d’abord de déterrer et de fouiller d’un doigt — l’auriculaire ? — curieux, une date/un paragraphe/une innovation à la fois.




  1578, Angleterre. Commanditée par Robert Dudley, duc de Leicester, une pièce de théâtre alors sans nom, plus tard titrée The Lady of May, est (re)présentée devant une audience prestigieuse au manoir de Wanstead. Pastorale rédigée par le poète Sir Philip Sidney, la pièce en un seul et unique acte met en scène un conflit entre un bûcheron, Therion, et un berger, Epsilus, tous deux convoitant le cœur de la même belle, Lady of May. Après que les deux amoureux ont loué la beauté puis chanté leur amour pour la jeune femme, un juge est choisi dans le public pour départager les deux prétendants. Ce juge ? La reine Élisabeth 1re. Un choix loin d’être anodin. La pièce, allégorique, se veut appel, question à la reine. La volonté de ce commanditaire, Dudley ? Que sa majesté confirme sa préférence pour l’un de ses deux prétendants du moment : lui, Robert Dudley, duc de Leicester (Therion) ou Christopher Hatton (Epsilus), Lord Grand chancelier d’Élisabeth 1re et favori de cette dernière. Là, toute l’assemblée se fait muette, dans l’attente d’une réponse… (chut !) Un tout premier choix théâtral, une toute première fois recensée, dont d’autres dramaturges s’empareront à la suite de Sir Philip Sidney. Tels J.M. Barrie et son Peter Pan, ou le garçon qui ne voulait pas grandir, pièce jouée le 27 décembre 1904 à Londres devant un parterre autant constitué d’enfants que d’adultes : là, devant les yeux de marmots éplorés de voir Clochette s’affaiblir puis passer de vie à trépas, Peter Pan, interprété par Nina Boucicault, se tourne vers l’audience et l’exhorte d’applaudir de toutes ses forces si elle croit aux fées.




  « Croyez-vous…




  Croyez-vous aux fées ? »




  Hurlements et pieds qui frappent le sol dans la salle, strapontins qui claquent et sauvetage in fine de la Clochette !




  Années 1920. L’après-guerre : coupes à la garçonne, soirées à s’enivrer de jazz et de fumée dans des tavernes, ou d’opium dans ces fumeries clandestines trop fréquentées par l’habitant romanesque du 221bis Baker Street ; Agatha Christie et son Poirot de détective ; les nouvelles fantastiques, et plutôt oniriques, de Howard Phillips Lovecraft publiées dans Weird Tales, un de ces pulps, magazines bon marché pleins de récits d’aventure, d’horreur ou d’exotisme, vendus sur les quais de gare… Alors que les souvenirs de la Première Guerre mondiale — gueules cassées, mélinite acide projetée — se dissipent dans la brume incertaine de ces années folles, deux autrices américaines, Doris Webster et Mary Alden Hopkins, signent une poignée d’ouvrages où le(s) lecteur(s)-joueur(s) est (sont) invité(s) à se tester : I Have Got Your Number ! : A book of Self Analysis, Help Yourself ou Tell Your Own Fortune. Hopkins et Webster voguent ainsi sur l’attrait pour la psychanalyse, et proposent à chacun de leurs lecteurs d’en apprendre plus sur lui-même : sa personnalité, ses qualités, ses défauts ou les moyens de se créer un futur radieux. Oui, de se recréer. Soit. Au milieu des années 1980, le gourou du LSD et de la reprogrammation personnelle, Timothy Leary, ne fera pas plus avec ses ouvrages et conférences, ou avec son « jeu vidéo » Mind Mirror (1985, EA). Se connaître. Se changer. Devenir Autre. Se reprogrammer.




  De ces premiers essais étalés entre 1927 et 1929 découle Consider the Consequences ! (« Réfléchissez aux conséquences »), ouvrage terriblement proche de l’idée que l’on se fait aujourd’hui d’un livre-jeu avec ses paragraphes numérotés, brefs, courts, factuels, renvoyant les uns aux autres, en cascade d’embranchements. Divisé en trois destinées (Helen, Jed et Saunders) interconnectées par des personnages récurrents (un groupe d’amis), Consider the Consequences ! constitue le tout premier exemple connu de récit écrit en arborescence : les paragraphes de chaque personnage, ainsi que leurs liens, recensés dans des schémas récapitulatifs. Sa couverture montre d’ailleurs Helen, l’héroïne, penchée sur un échiquier, songeant à ses déplacements suivants pour conquérir le cœur de Jed ou de Saunders. La vie vue comme un jeu, où chaque action a des répercussions…




  Cette narration originale, Doris Webster et Mary Alden Hopkins l’expliquent au tout début de l’ouvrage, de manière à la fois didactique et poétique : « La vie n’est pas une ligne continue du berceau à la tombe. Elle est plutôt constituée de plusieurs lignes courtes, chacune se terminant par un choix, se ramifiant à droite et à gauche vers d’autres choix, comme un bouquet d’algues ou un tableau généalogique. À peine un problème est-il résolu que vous êtes confronté à un autre qui découle du premier. » Un choix en entraîne un autre qui en entraîne un autre qui en entraîne un… Et déjà dans cette introduction, il y a ce « you », ce vous, ce « lecteur » au centre de l’intention des autrices, et ces personnages/avatars dont VOUS, moire de leurs destins croisés, dirigez l’existence de l’extérieur. Plus intéressant encore, Hopkins et Webster promeuvent une conception active de la lecture, segmentant, on l’a dit, leur ouvrage en trois parties et personnages distincts. « Vous devrez d’abord décider de la ligne de conduite d’Helen, puis de celle de Jed et de Saunders à chacune des crises de leur existence. Suivez votre première idée, sans prendre le temps de réfléchir. »




  Incarner un autre, se glisser dans sa peau, prendre des décisions à sa place, de manière instinctive. Déjà, là, en filigrane, presque perceptible, du jeu de rôle, sans système ou règles, sans jetés de dés. Cependant, passé les prémices de Consider the Consequences !, Webster et Hopkins ne franchissent plus la barrière de la deuxième personne, optant pour la troisième (il, elle, ils) dans la narration comme dans les paragraphes de choix. « Le lecteur qui pense qu’elle (nda : Helen) serait avisée d’éviter la discussion (…) doit se rendre au paragraphe H-4. Celui qui… » Ce « You », ce « Vous » n’existe alors que comme préambule contextualisant, didactique. En fait, « Vous » n’êtes pas encore le héros… Tout juste le metteur en scène de ces idylles entre personnages qui « vous » échappent, qui ne sont pas « vous », mais des pantins, des marionnettes, des avatars trop lointains.




  Texte à destination d’adultes, Consider the Consequences ! traite avec sérieux des questions sociales de l’époque (alcoolisme, suicide, évolution des mœurs et du rôle de la femme dans la société). Une orientation pour le moins évidente pour Mary Alden Hopkins : l’ancienne journaliste et essayiste a, jusqu’au début des années 1920, été l’autrice de multiples articles et essais sur le vote des femmes, la réforme du travail, le véganisme ou la contraception. Des préoccupations qui transpirent dans chaque choix d’une Helen qui navigue dans cette société d’hommes.




  Consider the Consequences ! démontre aussi que Webster et Hopkins avaient déjà parfaitement cerné les problématiques entourant les récits à arborescences narratives : ce besoin d’une carte déjà tracée ou à esquisser de ses propres traits, cette nécessité de se repérer à l’aide de chiffres et d’annotations — Hopkins et Webster soulignent d’ailleurs l’importance de noter ses choix, son chemin, pour tenter une autre voie lors d’une partie/lecture suivante, surtout si l’on joue à plusieurs —, ou encore ces multiples fins — dix-sept pour Helen, plus encore pour les personnages masculins — tenant compte des quelques décisions opérées par le(s) joueur(s). Quarante-six ans avant les Adventures of You, et plus précisément quarante-six ans avant la publication de Sugarcane Island d’Edward Packard, le livre-jeu est né. Pourtant, jusqu’en 2018 et leur redécouverte par le chercheur James Ryan, qui diffuse alors une version « radiophonique » en direct de Consider the Consequences !, Webster et Hopkins n’existent dans aucune bibliographie ou étude traitant du sujet. Oubliées dans un de ces recoins trop poussiéreux de l’Histoire, comme les toutes premières programmeuses de jeux vidéo, mises de côté, omises des chronologies…




  1935. Débarquée aux États-Unis en 1925 après une enfance/adolescence dans une Russie au communisme constamment critiqué dans son œuvre, Ayn Rand, autrice et philosophe qui s’illustrera avec Atlas Shrugged en 1957 (principale source d’inspiration du jeu vidéo BioShock), romance la vie et la mort de l’industriel suédois Ivar Kreuger dans La Nuit du 16 janvier. À l’instar de The Lady of May quatre siècles plus tôt, cette pièce de théâtre donne à certains spectateurs l’opportunité d’en modifier la finalité, en devenant membres du jury décidant du sort de l’accusé : culpabilité ? Innocence ? En 2001, le metteur en scène et acteur français Robert Hossein lui donnera une seconde vie sous le titre plus immédiatement évocateur de Coupable ou non coupable. Prisonnier de multiples contraintes (nombre de spectateurs, décors, textes), le théâtre ne peut cependant proposer guère plus que ce type de retournement/choix final. Pour voir plus loin, plus haut, plus interactif, c’est l’écrit pur qui va s’imposer. Pour le moment.




  1941. Inspiré par G. K. Chesterton, son maître en structures littéraires, l’auteur Jorge Luis Borges dépeint plusieurs romans imaginaires rédigés par un tout aussi fictif Herbert Quain, dans sa nouvelle Examen de l’œuvre d’Herbert Quain (dans Fictions). Au rayon de ces œuvres inventées, et ici commentées par Borges lui-même, April March, un « roman régressif ramifié », soit un livre-jeu qui, partant d’une situation donnée, part à rebrousse-temps, une veille à la fois, laissant au lecteur choisir les causes de cet événement premier. Un livre-jeu, mais à l’envers. « Les mondes que propose April March ne sont pas régressifs ; ce qui l’est, c’est sa manière de raconter l’histoire. Régressive et ramifiée, comme je l’ai déjà dit. L’ouvrage comprend treize chapitres. Le premier rapporte le dialogue ambigu de quelques inconnus sur un quai. Le deuxième rapporte les événements de la veille du premier. Le troisième, également rétrograde, rapporte les événements d’une autre veille possible du premier ; le quatrième, ceux d’une autre. Chacune de ces trois veilles (qui s’excluent rigoureusement) se ramifie en trois autres veilles, de caractère très différent. La totalité de l’ouvrage comporte donc neuf romans ; chaque roman, trois longs chapitres. (Le chapitre premier, naturellement, est commun à tous les romans.) De ces romans, l’un est de caractère symbolique ; un autre, surnaturel ; un autre, policier ; un autre, psychologique ; un autre, anticommuniste, etc. » Un roman à choix hypothétique, imaginaire donc, où chaque décision exclut une partie de l’ouvrage, ouvrage qu’il faudra relire plusieurs fois avant d’en embrasser totalement tous les enjeux.




  Plus riche de sens, plus ambitieux encore, Le Jardin aux sentiers qui bifurquent inscrit son thème — un livre-jeu, à embranchements — dans sa progression narrative même, pourtant linéaire et inexorable. Borges explique : « Dans toutes les fictions, chaque fois que diverses possibilités se présentent, l’homme en adopte une et élimine les autres ; dans la fiction du presque inextricable Ts’ui Pên, il les adopte toutes simultanément. Il crée ainsi divers avenirs, divers temps qui prolifèrent aussi et bifurquent. De là, les contradictions du roman. Fang, disons, détient un secret ; un inconnu frappe à sa porte ; Fang décide de le tuer. Naturellement, il y a plusieurs dénouements possibles : Fang peut tuer l’intrus, l’intrus peut tuer Fang, tous deux peuvent être saufs, tous deux peuvent mourir, etc. Dans l’ouvrage de Ts’ui Pên, tous les dénouements se produisent ; chacun est le point de départ d’autres bifurcations. Parfois, les sentiers de ce labyrinthe convergent : par exemple, vous arrivez chez moi, mais, dans l’un des passés possibles, vous êtes mon ennemi ; dans un autre, mon ami. » Non seulement tout est possible dans cette version d’un livre-jeu, mais tout a lieu simultanément dans une superposition d’états quasi quantiques, avec l’infini des moments s’accumulant comme seule destination.




  Borges l’avoue, le dit à chacune de ses œuvres : il chérit les labyrinthes, en érige à chacune de ses nouvelles. De toujours plus originaux, audacieux, ambitieux, inattendus, ainsi que l’avertit Roger Caillois, écrivain, sociologue et traducteur de Borges, dans son introduction à Labyrinthes, titre donné par le même Caillois à un recueil de nouvelles de l’auteur argentin. « Les quatre contes qui suivent sont tirés du dernier recueil de “fictions” de J. L. Borges : El Aleph. Ils ne se ressemblent guère. Toutefois, ils laissent supposer qu’ils dérivent d’une inspiration commune qui m’a paru justifier de les réunir et de leur donner le titre de Labyrinthes. Les uns compliquent, les autres réduisent à l’extrême les jeux de miroirs où se complaît l’auteur. Le thème du labyrinthe n’y est pas toujours explicitement évoqué. En revanche, plusieurs autres contes du même recueil, que pourtant je n’ai pas cru devoir retenir, se passent dans les labyrinthes réels, où s’égare cette fois le corps, non la pensée du héros. Au contraire, les présents récits placent dans des symétries abstraites, presque vertigineuses, des images à la fois antinomiques et interchangeables de la mort et de l’immortalité, de la barbarie et de la civilisation, du Tout et de la partie. Par-là, ils illustrent la préoccupation essentielle d’un écrivain obsédé par les rapports du fini et de l’infini. » Tout est dédales infinis où tous les possibles s’enchevêtrent dans l’œuvre de Borges, maître littéraire du donjon : des structures insensées de l’âme, constructions de pensée, de savoir, d’imaginaire pur qu’il faut cependant inscrire dans un monde physique, circonscrire à des structures plus rigides, murs de pierres et/ou de mots, phrases. Donner corps, concevoir dans un réel (écrit) où l’infini — cette frontière à laquelle s’est alors déjà frotté James Joyce dans Finnegans Wake (1939) avec ses mots-valises3 (ou mots-portemanteaux) associant plusieurs réalités/sens au sein de chaque terme construit — se fait logiquement inatteignable, vertigineuse et enivrante vue de l’esprit.




  Étourdissant.




  Mais déjà d’autres créateurs, plus ancrés dans une certaine réalité commerciale, imaginent de nouvelles manières de raconter, plus picturales, plus accessibles, plus ludiques, tout en donnant à parcourir certains de ces obsédants labyrinthes.




  1946, en Angleterre. Treasure Hunt par Alan George4 annonce les débuts de l’exploitation commerciale de cette forme particulière de littérature auprès d’un public plus jeune, tout en laissant transparaître ses transformations futures, celles qu’Edward Packard, Steve Jackson et Ian Livingstone lui imposeront dans les années 1970-1980. Sous-titré : « A Fascinating Novelty. A Maze in Volum Form. A Puzzle. A Picture Story-Book. A Brain-Tonic. An Absorbing Pastime with Hours-and-Hours of Interest », soit « Une nouveauté fascinante. Un labyrinthe sous forme d’ouvrage. Une énigme. Un livre d’histoires en images. Un stimulant pour le cerveau. Un passe-temps captivant pour des heures et des heures », Treasure Hunt se veut dédale à déjouer, lieu de papier à explorer, une double page (de gauche pour le texte, de droite pour l’illustration) à la fois. « Vous allez dire que cela ressemble à un livre », débute l’auteur, s’adressant à son jeune lectorat en préambule de son ouvrage. « Mais vous verrez que c’est bien plus que cela. C’est un spectacle de marionnettes dans lequel vous déplacez le petit héros et la petite héroïne là où vous voulez aller. » « Un spectacle de marionnettes »… La métaphore est évidente, bien plus pertinente auprès d’enfants de 1945 dans une Angleterre ravagée par la Seconde Guerre mondiale, que celle actuelle de l’avatar, ou que ce « Vous » des ouvrages encore à venir de Jackson et Livingstone. Les marionnettes connues à cette époque, ce sont celles des spectacles de Punch et Judy, spectacles joués dans chaque parc et rue de Londres et de la fière Albion, dans ces théâtres miniatures ou à la télévision (première transmission en 1937), où un nouveau-né, un Dancy Baby Diddy finit toujours sacrifié par son géniteur alcoolisé, jeté par-delà la scène dans un geste de colère absurde et insensé. Plus tard, Philip K. Dick imaginera les poupées Perky Pat (dans Le Dieu venu du centaure), sorte de The Sims avant l’heure, par le biais desquelles les habitants de Mars, tous mineurs, vivent des existences ordinaires, d’autrefois, par procuration. Contrairement à Consider the Consequences !, la narration à la troisième personne (il, elle, ils) cède la place à un questionnement direct du lecteur à la fin de chaque paragraphe/page de Treasure Hunt. « Qu’allez-vous faire maintenant ? » Le bond est conséquent. Si le lecteur est toujours extérieur à l’action, il n’en mène pas moins directement ce duo de « marionnettes » vues de dos, comme dans certains jeux vidéo à la troisième personne, sur ces chemins d’une campagne anglaise souriante, celle arpentée par de petits Anglais déplacés pendant une bonne partie de la Seconde Guerre mondiale. Londres, elle, est ravagée par les bombardements allemands, et il s’agit alors, en séparant parents et enfants, de sauvegarder le futur de la nation, sa chair même.




  Dans Treasure Hunt, l’objectif du lecteur-joueur se veut certes simple, mais le prétexte est suffisamment évocateur pour pousser à prendre la route, à faire ce premier pas qui mène sur les sentiers aventureux : « C’est une chasse au trésor où vous devez chercher le coffre plein d’or et de bijoux. » Classique : Donjons & Dragons ne fera pas beaucoup plus durant ses toutes premières années… Quant à cette introduction, elle présage d’ores et déjà de celles des futurs ouvrages du genre, mettant en place un rapport livre/lecteur spécifique. « C’est à vous de décider des embranchements que les enfants prendront. Parfois, vous devrez deviner quel est le meilleur chemin à emprunter. Parfois, vous reconnaîtrez des points de repère si vous vous souvenez de tout ce que John et Jennifer ont fait durant leur progression. Parfois, c’est un aperçu du château lui-même qui vous guidera. Chaque page de droite vous propose un choix de chemins. Les indications de la boussole sur chaque image vous indiquent dans quelle direction vous êtes orienté ; il vous sera utile de vous rappeler que, pour les besoins de l’histoire, l’heure de la journée reste identique tout au long de leur voyage — toujours une fin d’après-midi, avec le soleil qui brille depuis l’ouest. Des notes de bas de page vous indiquent à quelle page vous devez vous rendre sur la route que vous voulez emprunter. Allez directement à cette page, quelle qu’elle soit, et ne regardez pas celles que vous devez passer en chemin. »




  Dans Treasure Hunt, il y a la promesse d’un voyage, de rencontres de « gens pittoresques » et d’un ancien château, au loin, toujours à l’horizon (p. 7 et p. 10 par exemple) : une leçon de design que de nombreux développeurs de jeux vidéo exploiteront plus tard dans ces mondes ouverts — « si vous pouvez le voir, vous pouvez y aller » dixit un des designers de The Witcher 3 : Wild Hunt durant une présentation de l’E3 —, ou que d’autres mettront à profit pour créer leur level design, avec ce but final toujours en vue, dans un incertain, parfois brumeux, lointain (Dark Souls). Pour plus d’amusement encore, ainsi qu’une certaine rejouabilité, des objets sont à dénicher à chaque image/ page de droite — sortes de mini-énigmes glissées dans le décor qui préparent déjà l’arrivée des Où est Charlie ? de Martin Handford ou La Quête du dragon d’Andy Dixon.




  Pour se relancer dans l’aventure, une fois celle-ci achevée, Alan George propose par ailleurs des règles supplémentaires : en jetant une pièce pour laisser le hasard choisir la direction à prendre au prochain embranchement, ou en proposant de jouer à deux alternativement avec un score lié aux éléments de décor aperçus durant sa marche (2 points pour un chien, 3 pour un lapin) comme dans un jeu d’arcade encore à inventer. Avec ses doubles-pages liant texte et image, voire ces indices dans ces illustrations, Treasure Hunt définit d’ores et déjà les contours d’un livre-jeu plus amusant et commercial, à direction des enfants, que les tentatives précédentes de narrations interactives. Mais il faudra encore quelques années avant que des créateurs s’emparent de ce moule posé (du moins en Angleterre) pour imaginer autre chose qu’une simple chasse au trésor.




  Années 1960. En pleine New Wave anglaise, l’auteur américain John T. Sladek (Tik-Tok, Bugs), alors quasi inconnu, rédige une fiction interactive pour conquérir le cœur de Pamela, sa future épouse : The Lost Nose : A Programmed Adventure (« Le nez perdu : une aventure programmée »), un récit surréaliste en arborescence, récemment exhumé, en quarante-trois paragraphes et vingt et une fins, qui voit le protagoniste partir à la recherche d’un nez vagabond. Comme dans Consider the Consequences !, chaque paragraphe mène à deux ou trois autres en fonction des choix du lecteur, la narration optant ici pour la deuxième personne comme l’on prend en main la destinée d’un certain Fred. « Les textes manuscrits et dactylographiés sont complétés par des collages, des dessins humoristiques primitifs et des objets collés, notamment des trombones, des cartes de cigarettes et les rouages d’un mécanisme de montre », explique David Langford, éditeur de Maps. The Uncollected John Sladek. Le texte, en un seul exemplaire, jamais reproduit est, au début des années 2000, possession de l’Ulysses Bookshop, librairie qui en exige plus de 200 livres sterling à Langford. « Je craignais, poursuit Langford, que The Lost Nose ne disparaisse à jamais des cercles de la SF à la suite d’un caprice d’un étranger bien nanti. Heureusement, à la suite d’allusions faites dans ma newsletter Ansible, la British SF Foundation a acquis ce livre pour sa collection à la bibliothèque de l’université de Liverpool. Une édition interactive sur CD-Rom avec des images en couleurs est prévue par la Fondation ; je me suis contenté du texte intégral, complété lorsque c’était nécessaire par quelques graphiques au trait, comme le Buckingham Palace en origami de John qui se plie en un cube parfait et sans relief. » Extravagances typiquement anglaises que certains auteurs de livres-jeux à venir prendront à bras le corps, comme J. H. Brennan, auteur de Grail Quest/La Quête du Graal. « Aucune collection Sladek ne serait complète sans ces diagrammes bizarres, et j’ai eu l’impression de suivre les traces obsessionnelles du maître en passant des heures à manipuler le logiciel CorelDraw pour recréer l’organigramme élaboré des itinéraires de lecture possibles dans The Lost Nose — y compris la restauration d’un chemin qu’il avait omis. » Nombre de ces livres-jeux premiers mobilisent ainsi des aides visuelles, des dessins, des cartes pour appuyer la narration, l’écrit, et déstructurent ce dernier pour ouvrir vers de nouveaux horizons littéraires.
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  1961. Avec Cent mille milliards de poèmes, le poète et dramaturge français Raymond Queneau casse le livre et les poèmes en usant d’une astuce technique : chaque page de son ouvrage est découpée en dix-sept languettes horizontales (dont trois blanches pour segmenter le texte en deux quatrains et deux tercets) qu’il suffit de tourner à l’envi pour faire apparaître des vers, puis les combiner pour obtenir les cent mille milliards de poèmes promis par le titre. Un poème infini. Ou presque… Encore une fois, des auteurs de livres-jeux encore à naître s’inspireront ou en viendront aux mêmes conclusions que Queneau quelques décennies plus tard, optant pour une narration fondée sur des languettes.
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  The Walking Dead, vous connaissez ?



  Si vous lisez ces lignes, il y a fort à parier que vous en ayez, pour le moins, entendu parler.



  Ces trois mots se sont imposés auprès des fans de pop culture en l’espace de quelques années. Il est d’ailleurs étonnant de voir de quelle manière une création de ce type – que rien ne destinait initialement à devenir le phénomène que l’on sait – s’est propagée bien au-delà du public ciblé, ici les amateurs de BD et de cinéma de genre ; en l’occurrence, celui des univers de zombies.



  En effet, lorsque le scénariste Robert Kirkman et son compère, le dessinateur Tony Moore, proposent ce concept au responsable éditorial d’Image Comics aux États-Unis, leur intention est, à l’époque, de tenter de vivre de leur travail d’auteur de comics. Ni plus ni moins. Ils n’en sont d’ailleurs pas à leur coup d’essai, puisque cela fait quelques années qu’ils cherchent la reconnaissance dans un domaine où l’on compte généralement beaucoup plus d’appelés que d’élus, à savoir de personnes capables d’en vivre. Ils ont tenté de percer avec Battle Pope (une série parodique et iconoclaste dans laquelle Dieu transforme le pape en super-héros), puis avec Invincible… qui deviendra également le succès que nous lui connaissons.



  Cependant, devant le peu d’enthousiasme initial du responsable éditorial en question, Robert Kirkman, malin, présente son projet d’histoire de zombies en maquillant quelque peu ses intentions. Il s’agirait bien d’une épidémie qui transforme les humains en créatures affamées de chair, mais qui aurait été délibérément propagée par des extraterrestres pour préparer une invasion.



  Ce postulat scénaristique est très vite évacué au bout de quelques numéros, et il n’en sera plus question devant l’intérêt grandissant suscité par la série.



  En effet, un public sans cesse plus important se met à suivre The Walking Dead, au point que ces comics deviennent une réussite éditoriale et commerciale avérée, bien au-delà du succès de niche auquel on aurait pu s’attendre venant d’une série traitant d’une apocalypse zombie. Il faut quelques mois encore, ainsi que l’élan considérable apporté par son adaptation sous la forme de série télévisée, pour que The Walking Dead connaisse une réussite à l’échelle planétaire.



  En revanche, nos « morts qui marchent » ne vont pas se contenter d’envahir les étals des librairies. Très vite, le succès de la série télévisée crée un cercle vertueux qui entraîne notre groupe de survivants dans un tourbillon multimédia, avec pêle-mêle des magazines, des jeux vidéo et de plateau, etc.



  C’est l’ampleur de ce succès que Maxence Degrendel se propose de décrypter dans l’ouvrage que vous tenez entre les mains, avec notamment le making of de la série de comics avec laquelle tout a commencé. Surtout, ce sont les thèmes majeurs de la saga, ainsi que les aspects sociologiques et philosophiques qui la traversent, qu’il va explorer pour vous.



  Il aura donc fallu un peu plus de cinq années pour qu’un quasi-inconnu, Robert Kirkman – devenu depuis lors un véritable Midas des comics –, aidé d’un extra-ordinaire dessinateur et narrateur, Charlie Adlard1, impose The Walking Dead en tant que phénomène de pop culture. Il ne vous reste plus maintenant qu’à vous (re)plonger dans cet univers aux multiples facettes.



  Bonne lecture !



  Thierry Mornet



  BIOGRAPHIE



  Thierry Mornet est le responsable éditorial comics aux Éditions Delcourt. Il est également l’éditeur de la série de comics The Walking Dead.



  
    



    
      1. Qui remplaça Tony Moore dès le septième numéro, sur les près de deux cents – toutes publications confondues – que compte la série.


    


  



  [image: Title]



  Avant-propos
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  AVOUONS-LE d’entrée de jeu, les pages du livre que vous vous apprêtez à sillonner ont été écrites dans un contexte pour ainsi dire cocasse. Alors que le monde est frappé par la pandémie de COVID-19 qui éprouve durement les fondations de notre société, que la méfiance de l’autre et de son corps, qui apparaît soudain comme hautement contagieux, devient une norme, et que, pour application officielle à cela, une succession de confinements sont déclarés dans de nombreux pays, l’auteur s’est dit que ce serait une excellente idée d’écrire un livre sur The Walking Dead.



  Les ressemblances entre cet univers, originellement publié sous la forme d’un comics, et notre propre quotidien sont nombreuses et troublantes. Il suffirait d’un rien pour faire de cette fiction à succès une anticipation pour notre réalité. Certes, il n’est pas encore question de zombie mangeur de chair humaine par chez nous. Cependant, The Walking Dead n’est pas tant une histoire qui traite de morts-vivants. Bien sûr, ils existent et sont même présents en grand nombre. Il est pourtant probable que si son scénariste, Robert Kirkman, s’était décidé à les remplacer par des rats mutants enragés ou des plantes carnivores anthropomorphes, son récit serait resté sensiblement le même. Parce qu’ici, il est question de drames humains avant tout. Les trahisons, la violence, la maladie et la mort jalonnent l’épopée crasseuse de Rick, son protagoniste. Le rôdeur – l’appellation de ces créatures délabrées qui ont été des femmes, des hommes et des enfants, et qui déambulent désormais dans les villes et les campagnes – constitue certes un ressort dramatique central prenant l’apparence du miroir de notre humanité, mais n’oublions pas qu’il s’agit d’un ressort parmi tant d’autres, comme Robert Kirkman l’a clamé à de nombreuses reprises. Nous nous ferons une joie d’explorer ici toute la richesse de ces thématiques.



  Néanmoins, plonger dans les méandres de The Walking Dead peut se révéler anxiogène. S’il ne s’agit que d’une fiction, elle tend à avoir l’odeur et le goût du réel. À une époque où le simple fait de prendre un bain de foule à l’occasion des courses au supermarché devient un risque de contamination, avec tout le stress que cela occasionne, comment ne pas faire un parallèle avec la terreur que ressentent les survivants à l’idée d’être mordus par un rôdeur ? Que ce soit dans la bande dessinée ou dans ses déclinaisons en séries télévisées et en jeux vidéo, toutes les histoires de The Walking Dead partagent une scène commune. Badigeonnés de viscères de zombies pour se confondre parmi eux, les personnages traversent une horde de rôdeurs incontournable. Le moindre faux pas, le moindre éclat de voix et les créatures se retournent immédiatement contre les vivants pour les mordre, les transformant en monstres cannibales.



  Le récit dont traite ce livre n’est pas seulement celui de Rick, Glenn, Michonne, Maggie et les autres. C’est également le nôtre. Puisqu’il soulève des sujets actuels et ô combien douloureux tels que l’effondrement de la civilisation ou le deuil, il cristallise nos peurs contemporaines. Il ravive cette appréhension au sujet de notre société, cette possibilité qu’elle ne tienne bientôt plus le choc face au dérèglement du climat, aux catastrophes naturelles, aux pandémies, etc. Et par-dessus tout cela, The Walking Dead nous ramène à ce sentiment de perte, que ce soit au sujet d’êtres chers certes, mais aussi de notre mode de vie, le confort de notre foyer ou encore la sécurité vis-à-vis de nos besoins fondamentaux comme l’accès à l’eau ou à la nourriture.



  Cela étant dit, et pour ne pas nous enfoncer dans le désespoir sans un filet de sécurité, The Walking Dead est, malgré toute sa noirceur, une œuvre profondément optimiste. Il atteste qu’une catastrophe de cette ampleur n’est pas la fin du monde, seulement la fin d’un monde. Certes, le cheminement est douloureux, mais comme Rick nous l’enseignera au terme de son périple, c’est en construisant une vision d’avenir commune que l’humanité sera en mesure de se relever après avoir été jetée à terre.



  Chers lecteurs avisés, nous espérons que ce présent ouvrage, dédié à l’une des plus formidables œuvres de la bande dessinée américaine et de ses ramifications, saura vous offrir toutes les réflexions et les émotions que l’auteur a lui-même traversées au cours de son exploration de l’univers de The Walking Dead.



  L’AUTEUR



  Maxence Degrendel est un amoureux des histoires : celles qui font rire, celles qui font pleurer, celles qui questionnent et, bien sûr, celles qui font peur. Le format ne lui importe pas et, que ce soit à travers un livre, une bande dessinée ou un comics, un film, une série télévisée ou un jeu vidéo, il se passionne avant tout pour les personnages qui peuplent ces récits. Game master en escape game, rédacteur spécialisé jeux vidéo, écrivain à ses heures perdues, rôliste, Maxence adore partager ses propres histoires. Il est notamment l’auteur de Baldur’s Gate. L’héritage du jeu de rôle publié chez Third Éditions.
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  PREMIÈRE PARTIE :

LES COULISSES DE LA CRÉATION
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  Chapitre 1 : Le comics



  « Rick Grimes et son partenaire Shane sont planqués derrière leur voiture de police. Shane est un redneck massif et athlétique façon Patrick Warburton2. Ils ont tous les deux leur pistolet à la main. Ils sont baissés à côté du véhicule, comme s’ils étaient sortis précipitamment pour se mettre à l’abri du côté passager. Au fond, nous pouvons voir un homme debout derrière la portière ouverte du côté conducteur d’un pick-up, et dont il se sert comme couverture. Le pare-brise est fêlé et la camionnette a l’air endommagée. L’homme l’a volée, a traversé la ville et a été stoppé par la police. Peut-être s’est-il échappé de prison – il a toujours les menottes aux chevilles. Le gars tire sur les policiers, ce qui troue le capot de la voiture juste au-dessus d’eux. Sur le côté de la route, nous pouvons voir une clôture avec quelques chevaux dans le champ au loin. »



  Ainsi commence The Walking Dead, tel qu’il a été décrit par l’auteur, Robert Kirkman, dans un script à destination de son illustrateur Tony Moore. Cette première case du premier numéro paru le 8 octobre 2003 est le point de départ d’une longue série ayant cheminé jusqu’au 3 juillet 2019, date à laquelle les créateurs ont surpris le monde entier en annonçant brutalement la fin de ce périple.



  Pendant près de seize ans, nous avons suivi le quotidien de Rick, shérif d’une petite ville du Kentucky qui, face à une apocalypse zombie, lutte de toutes ses forces pour survivre et protéger ses proches au point de renoncer à une part de son humanité. Rien d’original à première vue dans ce pitch. Pourtant, à mesure que The Walking Dead déploie sa narration, il parvient à surprendre, notamment grâce à la complexité de ses personnages et à la maturité de ses thèmes. Après tout, combien d’histoires impliquant des morts-vivants peuvent se targuer d’explorer à ce point la psyché humaine sur un scénario aussi étendu ?



  Certes, nous avons bien eu des tentatives très satisfaisantes avant The Walking Dead, comme l’excellent 28 jours plus tard en 2003. Nous permettre d’assister à la métamorphose de son protagoniste, de livreur tout juste sorti du coma à l’homme rompu à la survie, est l’une des grandes forces du film. Toutefois, le format long-métrage est concis, limité dans sa durée. De ce fait, le réalisateur Danny Boyle et le scénariste Alex Garland ne montrent que l’essentiel concernant l’évolution du héros tout en se restreignant à une courte tranche de sa vie.



  De son côté, Robert Kirkman a eu tout le temps d’approfondir ses personnages comme il le désirait : « Je voulais essayer de faire de The Walking Dead le film de zombies qui ne finit jamais », explique-t-il dans une interview publiée à la fin du tome trente-trois. C’est en effet un regret de l’auteur, lui qui est fan du genre. Dans la plupart des œuvres mettant en scène une invasion de macchabées ambulants, nous suivons une bande de héros au cours d’un long-métrage. Après quelques péripéties, les survivants semblent continuer leur route et le générique défile. Pour Kirkman, cela ne ressemble pas à la fin, mais au tout début. « Et si l’un de ces récits se poursuivait indéfiniment ? » raconte-t-il à Rolling Stone en 2013. C’est en partant de ce principe directeur qu’a été écrit The Walking Dead. Bien que le comics ait finalement trouvé une conclusion avec le #193, nous avons malgré tout été témoins des errances de Rick Grimes au début de l’apocalypse jusqu’à la reconstruction d’un nouveau monde dont il a été l’initiateur.



  Pour amorcer ce livre comme il se doit, revenons aux origines de l’œuvre, à savoir le récit de la création de The Walking Dead.



  Qui sont les auteurs de The Walking Dead ?
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  DE L’HORREUR ET DES COMICS



  Les zombies mangeurs de chair humaine, voilà un sujet que Robert Kirkman maîtrise depuis sa plus tendre enfance. Né le 30 novembre 1978 à Lexington dans le Kentucky aux États-Unis, il se passionne tôt pour le cinéma d’horreur. Seulement, ses parents ne sont pas particulièrement enclins à laisser leur fils devant des films gorgés de sang et de tripes. C’est pourquoi le garçon se faufile le soir derrière le canapé pour regarder la télévision par-dessus l’épaule des adultes et se faire quelques frayeurs. Une fois par an, pour Halloween, il est autorisé à voir un film d’épouvante de son choix. Le reste du temps, le jeune Robert passe une enfance simple à Cynthiana, une petite ville rurale d’un peu plus de six mille habitants du Kentucky. Sa mère travaille comme femme de ménage tandis que son père est entrepreneur. Quand il n’a pas école, le garçon explore les environs de Cynthiana et notamment sa forêt. Ses aventures le poussent à s’intéresser à la survie en milieu naturel, un thème central de The Walking Dead. Pendant un temps, sa famille fréquente une église pentecôtiste3, ce qui conduit Kirkman à assister à une pratique relativement courante de cette religion : une séance d’exorcisme. Cette expérience ne le rend pas croyant, mais lui inspirera des années plus tard le scénario d’une bande dessinée publiée pour la première fois en 2014 : Outcast.



  En ce qui concerne les études, Robert Kirkman n’est pas un élève particulièrement modèle. En revanche, c’est au collège qu’il se prend de passion pour les comics. Vivant dans une petite ville de campagne, il ne peut s’en procurer que dans un Walmart4 situé à une bonne heure de route de chez lui. Étant donné que le magasin en question ne vend que des Marvel, le jeune garçon construit son imaginaire autour des X-Men ou de Captain America et s’abreuve de toutes ces histoires de super-héros aux pouvoirs fantastiques. Il est particulièrement marqué par Spider-Man, au point qu’à la naissance de son fils en 2006, il le baptisera Peter Parker Kirkman en hommage au célèbre tisseur.



  Toujours au collège, Kirkman rencontre un certain Tony Moore, qui raffole lui aussi de comics. Ces deux-là s’entendent à merveille et commencent à nourrir le désir de faire carrière dans la bande dessinée. Kirkman rêve déjà d’écrire ses propres scénarios, mais également de les dessiner. C’est pourquoi à son entrée au Harrison County High School de Cynthiana, il se tourne vers les arts. À ce propos, il explique au magazine RollingStone : « Ma dernière année au lycée, je ne faisais plus rien. J’étais étudiant en art et je disais à mon professeur d’anglais que je m’absentais pour travailler sur mon projet artistique. Alors, je sortais du lycée, je traînais dehors et j’allais manger au Long John Silver’s5. J’avais des notes passables, mais je savais que l’école, ce n’était pas pour moi. »



  Après le lycée, Robert Kirkman abandonne les études et enchaîne les boulots alimentaires. Après avoir été livreur de pizza et même vendeur de bandes dessinées à la fin des années 1990, il trouve un emploi chez un commerçant en luminaires et décorations d’intérieur. C’est à ce moment qu’il passe son permis, ce qui lui ouvre de nouvelles lectures, puisqu’il peut se rendre dans les boutiques de bandes dessinées de sa région. Bien que fan de Marvel, il considère désormais les autres créateurs. C’est à cette occasion qu’il développe un intérêt prononcé pour les héros d’Image Comics, une maison d’édition fondée en 1992. Savage Dragon, d’Erik Larsen, retient particulièrement son attention, mais tout le catalogue d’Image le passionne, que ce soit Youngblood de Rob Liefeld ou WildCATS de Jim Lee.



  Kirkman, des étoiles plein les yeux à la lecture de toutes ces histoires épiques, se lance à son tour. Lors de ses temps libres, il s’attaque à son premier projet personnel, Between the Ropes. Seulement, il en prend conscience très vite : produire une bande dessinée est une activité chronophage. C’est la raison pour laquelle Kirkman démissionne de son travail pour se vouer à sa nouvelle ambition. Car c’est décidé, le jeune homme fera carrière en tant qu’auteur de comics.



  PREMIERS PAS DANS LA BANDE DESSINÉE



  Between the Ropes prend place dans le milieu du catch, un sport de lutte très populaire aux États-Unis. Pendant deux ans, Kirkman s’y consacre pleinement. Il écrit le scénario et en réalise également les illustrations. Il se fait aider à la colorisation par son ami Tony Moore. Afin de ne pas inquiéter ses parents, il leur assure qu’il est toujours salarié alors qu’en vérité, il ne touche pas un seul centime. C’est à cette époque que le jeune homme commence à accumuler les dettes. Malgré cette pression financière, Kirkman persévère jusqu’à achever le premier numéro de sa bande dessinée. Nous sommes en 1999, notre aspirant scénariste a 21 ans. Plein d’espoir, il soumet son projet à Diamond Comic Distributors, le plus grand distributeur de comics d’Amérique du Nord, qui travaille aussi bien avec les éditeurs qu’avec les auteurs indépendants. Quelques semaines s’écoulent avant que la sentence ne tombe par courrier : DCD refuse Between the Ropes, car ce dernier n’atteint pas la qualité nécessaire. Plus tard, Robert Kirkman admettra que cette première tentative n’était pas une franche réussite, la qualifiant lui-même de « merdique ». Cet échec lui permet de comprendre qu’il n’a pas les épaules pour être illustrateur, comme il le dit en 2013 dans une interview pour Rolling Stone : « Quand j’ai compris que j’étais un mauvais artiste et que je n’avais pas les capacités pour poursuivre dans cette voie, j’étais un peu déçu. Et puis je me suis rendu compte qu’écrire est plus amusant et moins chronophage. »



  Sans se décourager, Kirkman abandonne définitivement les crayons et les pinceaux afin de se concentrer sur le texte d’un second projet : Battle Pope. Terminé le catch, l’auteur raconte ici l’histoire d’un pape alcoolique qui apprend les arts martiaux avec Bruce Lee, avant de combattre des légions de démons envahissant la Terre après que Dieu a condamné l’humanité. Un scénario qui ne se prend pas au sérieux, mais qui fait mouche grâce à son humour. Il fait appel à Tony Moore pour l’illustrer. Ensemble, ils tentent leur chance auprès d’Image Comics après avoir achevé le premier volet. Hélas, ils essuient un refus. C’est pourquoi, loin de se démonter, ils créent leur maison d’édition. DCD valide cette fois le projet et leur accorde une avance afin qu’ils impriment Battle Pope6 sous leur propre label : Funk-O-Tron.



  Sans que le comics soit un succès à sa sortie en juin 2000, les auteurs parviennent à rembourser leur prêt grâce aux ventes et à toucher en prime la bagatelle de… 100 dollars. Vivre en tant qu’auteur paraît décidément utopique. À ce stade, abandonner cette voie semble donc raisonnable. Il est fort probable que Robert Kirkman l’ait envisagé d’ailleurs, ses dettes ne cessant de se creuser. Alors qu’il s’occupe de toute la ligne de production de sa bande dessinée, de l’impression à la promotion par des publicités qu’il réalise lui-même, jusqu’aux déplacements coûteux en convention, il n’est toujours pas en mesure de gagner de l’argent. Pourtant, et l’avenir lui donnera raison, le jeune auteur persiste.



  UN TICK ET D’ENTRÉE CHEZ IMAGE COMICS



  Si Robert Kirkman a bien une qualité, c’est le culot. Afin de percer dans ce milieu difficile, il a conscience que le talent ne suffit pas. Il faut également un réseau. Lorsqu’il apprend qu’un ami à lui, rédacteur en chef d’un site d’actualité de la bande dessinée, cherche quelqu’un pour interviewer Erik Larsen, il bondit sur l’occasion. Rien ne le prédispose à le faire, puisqu’il n’a aucune formation en journalisme. En revanche, il connaît parfaitement le travail de Larsen, cet ancien scénariste de chez Marvel et cofondateur d’Image Comics. L’affaire est entendue, et c’est ainsi qu’il récupère le numéro de téléphone de l’auteur. Cette interview, en réalité, se révèle pour Kirkman une excuse toute trouvée pour approcher Larsen et sympathiser avec lui. Après l’entretien, les deux hommes restent en contact et s’appellent de temps en temps pour bavarder autour de leur passion commune pour les super-héros.



  Afin de poursuivre Battle Pope, Kirkman cherche un second artiste, Tony Moore étant peu disponible du fait de ses études. En traînant sur un forum de discussion, il découvre les travaux de Cory Walker. Conquis par son style, il aborde ce dernier et lui propose de collaborer, ce qu’il accepte. Il commence par dessiner quelques pages de Battle Pope avant d’œuvrer sur un tout nouveau projet imaginé par Kirkman : Science Dog. Cette fois, pas question de verser à nouveau dans l’autoédition. Les deux créateurs soumettent leur livre à Image Comics une fois la première ébauche finalisée, mais peinent à convaincre. Pendant ce temps, Cory Walker réalise un fan art de SuperPatriot, un héros signé Erik Larsen. Kirkman, qui continue d’échanger régulièrement avec ce dernier, lui montre le dessin, qu’il apprécie et propose de le publier dans Savage Dragon #93. L’histoire aurait pu s’arrêter là. Seulement, le fan art de Walker attire l’attention de deux personnes clefs d’Image : Jim Valentino, autre cofondateur de la maison d’édition et Eric Stephenson, le directeur marketing. Tous deux impressionnés, ils suggèrent à Larsen de laisser à l’illustrateur et à son scénariste les rênes d’une minisérie afin de les mettre à l’épreuve.



  C’est ainsi que Robert Kirkman écrit SuperPatriot : America’s Fighting Force. Composé de quatre épisodes, le premier numéro est diffusé en juillet 2002 et s’écoule à près de dix mille exemplaires le mois de sa sortie. Dans un article paru sur le site CBR, Kirkman encense largement Cory Walker, puisque c’est en grande partie grâce à lui qu’il a pu obtenir ce contrat chez Image. Par la suite, les deux comparses auront l’occasion de travailler sur leur propre série, Invincible, tandis que Kirkman enchaîne les projets comme Tech Jacket, Cloudfall, Brit ou encore Capes. Tout semble aller pour le mieux pour notre scénariste, car les occasions favorables se succèdent. Seul bémol : l’argent continue de lui échapper des mains.



  UNE CARRIÈRE QUI DÉCOLLE



  Publier des comics chez un éditeur ne signifie que très rarement en vivre convenablement. De nombreux créateurs sont en dessous du seuil de pauvreté aux États-Unis, et Kirkman ne fait pas exception à ce stade de sa carrière. Ses dettes culminent à plusieurs dizaines de milliers de dollars, et il ne parvient toujours pas à se dégager un salaire décent pour les rembourser. Seule solution : continuer d’avancer, cumuler les projets et espérer se faire un nom dans l’industrie. Pour quelqu’un qui, bien plus jeune, se voyait avoir une vie tranquille, Kirkman doit travailler comme un forcené afin d’alimenter son maigre compte en banque.



  En 2003, il est contacté par Brian Michael Bendis, un auteur réputé ayant majoritairement œuvré pour des séries Marvel comme Daredevil ou encore Spider-Man. Ce dernier le félicite à propos d’Invincible, ce à quoi Kirkman lui répond, avec son habituel aplomb : « Donne-moi un boulot chez Marvel. » Sans pour autant abandonner ses projets auprès d’Image Comics, il signe donc un contrat avec le célèbre éditeur. Sa première mission est de réhabiliter un ancien super-héros nommé Sleepwalker, mais devant les ventes décevantes du premier numéro, Marvel l’annule. Cela n’empêchera pas Robert Kirkman de poursuivre sa carrière pendant plusieurs années chez eux, où il écrira notamment pour X-Men, Captain America et Les Quatre Fantastiques.



  En parallèle, les graines d’une autre série germent dans son esprit. Fasciné depuis tout jeune par les films d’horreur, et plus particulièrement par les zombies, il se tourne vers son ami d’enfance Tony Moore, fin 2002, pour creuser une idée. Ensemble, ils s’attellent au scénario et au dessin de cinq pages d’un pitch mettant en scène un couple regardant la télévision et se faisant soudainement agresser par un mort-vivant. Vous vous en doutez, cette proposition est la première ébauche de The Walking Dead.
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  DES HISTOIRES POUR SE FAIRE PEUR



  Né le 20 décembre 1978, Michael Anthony « Tony » Moore passe lui aussi sa jeunesse à Cynthiana. Issu d’une famille séparée, il est élevé par sa mère. Moore se plonge dans les bandes dessinées avant même de savoir lire. Alors qu’il n’a pas encore cinq ans, il découvre notamment l’univers d’EC Comics7 grâce à des magazines comme Mad. Un illustrateur œuvrant dans les colonnes de ce dernier le fascine particulièrement : Jack Davis. D’un coup d’œil, le garçon est capable de reconnaître son style, qui peut aussi bien verser dans la caricature et l’humour que l’horreur. C’est avec Tales from the Crypt, un comics dédié à l’effroi et pour lequel Davis a donné au célèbre Gardien de la Crypte son aspect emblématique, que Moore se révèle avoir un goût prononcé pour les contes d’épouvante. Le soir, il dessine des monstres qu’il affiche aux murs de sa chambre grâce à un petit projecteur puis joue à se faire peur tout seul.



  Au collège, le jeune Tony est introverti et timide. Lors d’un cours d’histoire, l’enseignant le fait s’asseoir à côté d’un élève de sa classe, Robert Kirkman. Rapidement, ils deviennent amis. Outre les comics, les deux adolescents ont un sérieux penchant pour les films d’horreur. Ponctuellement, ils se retrouvent chez l’un ou l’autre pour se faire des séances de cinéma à la maison. Si Kirkman parle souvent de La Nuit des morts-vivants de George A. Romero dans ses références, Moore évoque volontiers Braindead de Peter Jackson. Dans ce film, le futur réalisateur du Seigneur des anneaux déploie un récit à la fois gore et déjanté dans lequel il se permet toutes les libertés. La scène de sexe entre deux zombies, qui débouche plus tard sur la naissance d’un bébé monstrueux, se révèle aussi invraisemblable qu’insolite.



  À travers ces sessions d’épouvantes entre copains, Moore confirme sa passion pour les créatures mangeuses de chair humaine et pour l’hémoglobine qui va de pair. En conjuguant cette fascination et son amour du comics, il s’imagine donner vie à ses propres récits. C’est donc tout naturellement qu’il se lance par la suite dans des études d’art.



  PREMIERS CONTRATS



  Tony Moore étudie le dessin et la peinture à l’université de Louisville à partir de 1996. Bien que séparés par plus de cent kilomètres, lui et Robert Kirkman restent proches. Après lui avoir donné un coup de main sur Between the Ropes, il planche sérieusement sur Battle Pope en 1999. Peu après, et avant même de décrocher son diplôme, Moore abandonne les études pour se lancer dans une carrière d’illustrateur de comics à plein temps. Grâce au réseau de Kirkman, il obtient un contrat officiel chez Image Comics. Conjointement, ils réalisent un numéro spécial de Masters of the Universe sous-titré Icons of Evil, qui se focalise sur les origines d’un antagoniste, Beast Man. La bande dessinée est distribuée à partir de juin 2003 et se vend à plus de 15 000 exemplaires, un chiffre correct, mais très loin des poids lourds de l’époque. En comparaison, le crossover8 de G.I. Joe et de Transformers, également publié par Image Comics, s’écoule sur cette période à presque 100 000 unités.



  La même année, Moore et Kirkman créent conjointement Brit, un comics de super-héros édité par Image et dont le premier fascicule sort en juillet 2003. Composé de trois volumes au total, il ne rencontre pas le succès escompté puisqu’il stagne à moins de 5 000 ventes par épisode. D’ailleurs, pour le dernier d’entre eux, Moore est remplacé par Cliff Rathburn, un artiste qui contribuera à The Walking Dead. Toujours est-il que Tony Moore enchaîne les heures de travail pour Image Comics sans que sa carrière ne démarre véritablement. Rien de surprenant : rares sont les illustrateurs à faire un carton dès les premières parutions. Mais bien que légèrement mieux rémunéré que Robert Kirkman9, Moore vit lui aussi avec des ressources financières limitées tout en multipliant les projets. La fatigue s’accumule, de même que la pression des factures à payer.



  INCURSION EN TERRITOIRE ZOMBIE



  Comme nous l’avons déjà évoqué, c’est à partir de fin 2002 qu’un comics en collaboration avec Kirkman se déroulant dans un univers apocalyptique zombie commence à sortir de terre. Après un premier pitch refusé par Image, les deux associés finissent par convaincre l’éditeur. C’est en octobre 2003 que le premier numéro de The Walking Dead voit le jour après un an de maturation. Contrairement à Brit, qui avait été pensé comme une succession de one shots10, l’ambition de TWD est de proposer un scénario unique raconté par plusieurs épisodes et qui doit s’inscrire dans la durée, pourvu que les ventes suivent. Nous savons aujourd’hui que cela a été le cas, mais il est important de comprendre qu’en 2003, impossible de deviner si la série trouverait son public ou finirait par s’éteindre après quelques numéros.



  L’accueil face au démarrage de The Walking Dead est chaleureux. Seulement, comme nous le verrons par la suite dans ce chapitre, les bénéfices ne sont pas assez importants pour permettre à Tony Moore de toucher un salaire décent. C’est à cette période que l’illustrateur tombe en dépression, ce qui, logiquement, nuit à sa productivité. Il peine de plus en plus à suivre le rythme de parution, car chaque mois, il doit dessiner plus de vingt planches. Bien qu’il soit bientôt assisté par Cliff Rathburn sur les niveaux de gris11, il décroche peu à peu. Après l’épisode #6, il continue de réaliser les couvertures des #7 à #24 avant de se retirer définitivement du projet. Toutefois, son rôle ne s’arrête pas là puisque des démêlés judiciaires entre lui et Kirkman interviendront à partir de 2012. Nous développerons ce point plus loin dans ce chapitre.



  Pour sa part, Robert Kirkman, inquiet, veut poursuivre l’aventure à tout prix. « Dès que j’ai compris que Tony n’allait pas pouvoir tenir le rythme et dessiner cette histoire que j’écrivais et que je comptais faire durer des années et des années, je me suis mis à chercher quelqu’un. » Difficile dans l’industrie du comics de trouver un artiste qui est en mesure de répondre à ses attentes. Après réflexion, le scénariste de The Walking Dead tente sa chance sans y croire auprès de Charlie Adlard, dont il a pu admirer le trait sur des bandes dessinées comme Astronauts in Trouble ou encore X-Files, et avec qui il a déjà eu l’occasion d’échanger auparavant. Par un heureux coup du sort, Adlard se trouve entre deux projets et accepte l’offre alors qu’il n’a jamais dessiné un seul zombie de sa vie.
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  CARRIÈRES MANQUÉES



  Charlie Adlard est originaire de Shrewsbury, une ville britannique voisine du Pays de Galles. Né le 4 août 1966, c’est avec la bande dessinée franco-belge qu’il fonde les prémices de son imaginaire. Il est particulièrement happé par les aventures d’une bande de Gaulois résistant encore et toujours à l’envahisseur, Astérix et Obélix. Il goûte également depuis son plus jeune âge à Tintin ou à Blueberry. Dans les années 1970, son père lui offre The Mighty World of Marvel. Dans ces bandes dessinées mettant en scène les super-héros de Marvel comme Spider-Man ou Hulk, il découvre des univers graphiques et des scénarios radicalement différents de ceux qu’il connaissait jusque-là. Alors qu’il commence à collectionner ces magazines, il se prend de passion pour le dessin.



  Au cours de ses études, Charlie Adlard se tourne plutôt vers le cinéma, laissant de côté sa curiosité pour les crayons. Il quitte Shrewsbury pour le comté de Kent afin de rejoindre le Maidstone Arts College. Une fois son diplôme en main, il déménage à Londres pour maximiser ses chances de trouver un emploi dans l’industrie cinématographique. Peine perdue, car excepté des postes d’assistant en logistique qui ne l’intéressent pas, aucune porte ne s’ouvre à lui. Déçu, il tente de gagner sa vie pendant un temps grâce à la musique en étant batteur dans un groupe, mais cette voie débouche également sur une impasse. Sans argent, il retourne chez ses parents et se questionne sur son avenir professionnel. Il renoue avec les vieux comics de son enfance et, après réflexion, il se lance véritablement dans la bande dessinée.



  UN LONG CHEMINEMENT VERS LA RECONNAISSANCE



  Après avoir réalisé son portfolio, il écume les conventions dans l’espoir de dénicher un travail. Mois après mois, il compile les critiques pour améliorer son trait et se forger un style bien à lui. Après trois ans de passage à vide, une rencontre avec un scénariste du nom de Tim Quinn lui permet finalement de décrocher le Saint Graal en 1992 : un contrat pour Judge Dredd Megazine, dans lequel il œuvre pour Armitage, une série de science-fiction dans l’univers de Judge Dredd. La joie est cependant fugace, car Adlard n’est pas à l’aise. « Il s’agissait de planches en couleurs, et cela prenait une éternité à dessiner et à peindre plutôt que de se contenter du noir et blanc. J’ai dû apprendre à peindre sur le tas, et à peindre rapidement », se confie-t-il sur le site du journal Shropshire Star. Par ailleurs, les délais sont si courts entre chaque parution du magazine qu’il ne peut pas peaufiner ses illustrations, ce qui occasionne de la frustration.



  Malgré ces premières difficultés, il tient bon et les projets se succèdent pour Judge Dredd Megazine ainsi que pour une revue parente à cette dernière, 2000 AD. Bien qu’il songe à se tourner par la suite vers la bande dessinée franco-belge – son coup de cœur d’enfant –, il signe en 1995 un contrat majeur pour la suite de sa carrière. En effet, il devient le principal artiste, contractuellement jusqu’en 1998, d’une adaptation en comics de la célèbre série télévisée X-Files pour le compte de l’éditeur Topps. Chaque numéro se vend à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires et Adlard vit confortablement de son métier. Seulement, lorsque sa mission prend fin, il est inquiet. Après tout, X-Files est avant tout suivi pour la licence, pas pour ses auteurs. Pendant quelques années, il vogue de projet en projet pour le magazine 2000 AD puis Marvel et DC Comics. Il prête notamment ses crayons pour Batman et pour Thunderbolts12 en 2001. À la même période, il illustre Codeflesh, une bande dessinée écrite par Joe Casey et publiée par la maison d’édition AiT/Planet Lar. Alors qu’elle est annulée au bout de cinq épisodes, les deux acolytes cherchent à publier les trois derniers afin d’achever la série. Charlie Adlard se tourne vers un petit éditeur que nous avons déjà présenté plus tôt dans ce chapitre : Funk-O-Tron. Son fondateur, nous le connaissons bien, puisqu’il s’agit de Robert Kirkman.



  UNE RENCONTRE QUI CHANGE UNE VIE



  Funk-O-Tron a été créé par Kirkman afin d’héberger sa première bande dessinée, Battle Pope. Pourtant, en 2001, après que lui et Charlie Adlard se sont rencontrés à une convention de comics à San Diego, ils signent un contrat d’édition dans l’optique de publier les ultimes épisodes de Codeflesh sous cette bannière. Bien que le succès ne soit pas au rendez-vous, Kirkman conserve précieusement ses coordonnées. On ne sait jamais après tout, peut-être aura-t-il besoin d’un illustrateur aussi talentueux et expérimenté à l’avenir. Les années passent, et pour sa part, Adlard continue les projets de courte durée pour Marvel et 2000 AD sans quitter son Angleterre natale.



  En 2004, alors qu’il se trouve entre deux missions, il reçoit un étrange courriel dont l’objet ressemble à une mauvaise publicité : « Veux-tu gagner de l’argent ? » L’expéditeur étant un certain Robert Kirkman, il l’ouvre par curiosité. Ce dernier lui explique que son comics, The Walking Dead, commence à être bénéficiaire, mais qu’il doit trouver un nouvel illustrateur pour remplacer Tony Moore. Adlard n’a jamais réellement travaillé pour une bande dessinée d’horreur, mais il apprécie suffisamment la plume de Kirkman et l’univers graphique mis en place par Moore pour accepter. C’est ainsi que Charlie Adlard se retrouve embarqué dans la plus longue série de sa vie puisqu’il en sera l’artiste du #7 jusqu’au #193, l’ultime épisode. Une constance rare dans l’industrie du comics.



  À présent que nous avons fait connaissance avec les principaux artisans de The Walking Dead, penchons-nous sur sa genèse à proprement parler.



  Les coulisses d’un comics à la renommée mondiale



  UNE SUITE À LA NUIT DES MORTS-VIVANTS ?



  Qu’on se le dise, l’artiste qui est traversé d’une soudaine illumination tandis qu’il somnole sous un cerisier par une belle après-midi d’été est un fantasme. Entre une idée et sa réalisation concrète, il peut se passer des mois, voire des années. Et dans le processus, des avis extérieurs – relecteurs, éditeurs – s’immiscent dans le récit afin d’en pointer les faiblesses ou les incohérences, et rendre ainsi l’œuvre viable sur le plan commercial. The Walking Dead ne fait pas exception. Il est d’ailleurs fort à parier que si Robert Kirkman n’avait pas bénéficié de bons conseils, cette bande dessinée n’aurait probablement pas vu le jour.



  Retour en 2002. Nous approchons de la fin de l’année et Kirkman commence à se faire un nom sans parvenir à percer concrètement toutefois. Afin d’éponger ses dettes, il lui faut multiplier les idées. Le premier numéro d’Invincible, son hommage aux super-héros, et notamment à Spider-Man, est prévu pour décembre 2002. L’écriture étant moins chronophage que l’illustration, Kirkman explore de nouvelles pistes de scénario pour lancer un autre comics avec Tony Moore. Après un premier pitch de science-fiction refusé par Image et nommé Death Planet, un second projet se dessine autour du mythe du zombie.



  En effet, Kirkman a dans sa jeunesse été particulièrement bluffé par La Nuit des morts-vivants, un long-métrage en noir et blanc réalisé par George Romero en 1968. Nous reviendrons plus en détail sur ce film dans le chapitre 5 puisqu’il est considéré comme l’œuvre fondatrice du zombie moderne. Toujours est-il que l’une de ses spécificités est qu’à sa sortie, le distributeur devait modifier le premier titre qui avait été retenu, Night of the Flesh Eaters, jugé trop ressemblant avec un autre film d’horreur de l’époque13. Cependant, au montage, l’équipe oublie purement et simplement de reporter l’indication de copyright sur le titre. Résultat : Night of the Living Dead tombe immédiatement dans le domaine public puisqu’il ne bénéficie d’aucune protection légale. Cette maladresse a certainement provoqué des pertes financières difficiles à quantifier. Toutefois, George Romero relativise dans une interview donnée au New York Times en 2016 : « Que tout le monde soit en mesure de montrer le film gratuitement, que n’importe qui puisse le distribuer, cela a permis à des tas de gens de le voir et, finalement, de le garder en vie. » Qu’un film de zombies ait été à ce point piraté ou projeté à tout va, lui assurant au passage une longévité exceptionnelle, est cocasse tant l’analogie entre le sujet de l’œuvre et son destin paraît évidente.



  Robert Kirkman sait que cette licence encensée est disponible sans dépenser un seul centime. C’est pourquoi le premier pitch de son script illustré par Tony Moore se nomme tout simplement Night of the Living Dead et se situe dans les années 1960, comme dans le film. Pour Kirkman, ce choix coule de source. Lancer un nouveau comics ne se fait pas sans risque. Obtenir l’attention des lecteurs est une longue route qui peut prendre fin subitement si l’éditeur, insatisfait des ventes, annule la série. En s’appropriant l’univers déjà bien établi de Romero, l’auteur s’imagine qu’il va maximiser ses chances d’être remarqué. C’est donc en novembre 2002 que Kirkman et Moore font parvenir ce pitch à Eric Stephenson, le directeur marketing d’Image Comics ainsi qu’à Jim Valentino, l’éditeur. Or, le concept est refusé. Motif ? Le scénario est jugé trop « faiblard » pour faire une bonne histoire d’horreur.



  LA SUPERCHERIE DE KIRKMAN



  Bien qu’il symbolise les fondations de ce que deviendra plus tard The Walking Dead, ce pitch a énormément évolué pour aboutir au comics que nous connaissons désormais. En octobre 2013, à l’occasion de la parution d’un épisode spécial dixième anniversaire14, les fans de TWD ont pu découvrir les cinq pages de ce Night of the Living Dead signées par Kirkman et Moore. La première planche nous montre le présentateur d’un journal télévisé qui annonce l’effondrement du monde puisque les morts se relèvent et attaquent les vivants. Nous voyons ensuite Rick en compagnie de sa femme – nommée Carol à l’époque – regardant l’émission d’actualité en question. Rick est plus jeune et surtout beaucoup plus musclé que dans sa version finale. Carol, qui deviendra Lori, est restée physiquement la même. Alors que Rick est sceptique et cherche à rassurer Carol, quelqu’un frappe à la porte. À peine est-elle ouverte qu’un zombie s’y engouffre pour s’attaquer à Rick. Jeté à terre, le policier a tout juste le temps d’attraper son revolver et de tirer dans la bouche de la créature pour se défendre.



  En recevant le pitch tel quel, Stephenson et Valentino donnent quelques pistes à Kirkman pour améliorer son comics, car une simple histoire d’apocalypse zombie ne fonctionnera pas selon eux, le genre n’étant pas tellement populaire. Et dans la foulée, ils suggèrent à l’auteur de trouver un intitulé original qu’il pourra légalement déposer et protéger. Un peu plus tard, Kirkman revient vers Image avec un titre définitif, The Walking Dead donc, et une accroche singulière : il garde les zombies, mais ancre le scénario dans une époque moderne tout en expliquant que derrière la maladie qui ressuscite les morts se cache en réalité une invasion… extraterrestre ! L’idée séduit les décideurs de la maison d’édition et le nouveau pitch, structuré autour du coma de Rick, est validé et publié en octobre 2003.



  Alors qu’il parcourt le #1, Stephenson guette les indices qui permettraient aux lecteurs de comprendre les causes de la pandémie, sans rien repérer. Il passe un coup de téléphone à Kirkman afin de le féliciter tout en lui demandant à partir de quand les extraterrestres entreront en scène. Le comics étant déjà diffusé et bien accueilli, Kirkman lui révèle qu’en réalité, il n’y en aura jamais. « J’ai imaginé une version alternative de l’histoire qui n’était pas tout à fait véridique. Pour ça, le terme technique est “mensonge”, mais c’est moins drôle. » Étant donné qu’Image est une maison d’édition qui laisse énormément de libertés à ses auteurs tant que les ventes sont suffisantes, la duperie de Kirkman est sans conséquence et sa série se poursuit.



  UN LANCEMENT TIMIDE, MAIS ENCOURAGEANT



  D’après les chiffres fournis par Comichron, le premier The Walking Dead s’écoule à environ 7 200 exemplaires, ce qui en fait un démarrage honnête sans être un carton. À titre de comparaison et sur le même mois d’octobre 2003, le lancement de la série Cursed, parue également sous la bannière Image, se vend à plus de 14 000 copies. Compte tenu du faible coût du comics, à savoir 2,95 dollars, ainsi que des frais d’impression et de distribution, The Walking Dead n’est pas encore le succès commercial escompté. Il est d’ailleurs classé 233e dans le top 300 aux États-Unis. Les critiques sont toutefois élogieuses. Silver Bullet Comics15, notamment, vante à la fois le travail d’écriture de Robert Kirkman et les illustrations de Tony Moore. Le webzine aime tout particulièrement qu’une histoire de zombies soit réalisée en nuances de gris, ce qui permet de mettre l’accent sur l’ambiance et non sur le gore.



  À ce moment, les deux auteurs sont encore loin de toucher de l’argent sur The Walking Dead et le manque de revenus n’est pas sans conséquences sur le moral de Moore, comme nous l’avons vu. En ce qui le concerne, Kirkman s’accroche, car les retours sont encourageants, et il bénéficie toujours du soutien d’Image. Le premier arc narratif doit durer six numéros et raconte le réveil de Rick, sa découverte du monde ravagé, son périple sur les traces de sa femme Lori et de son fils Carl vers Atlanta, leurs retrouvailles au campement de Shane, jusqu’à la mort de ce dernier. Bien qu’optimiste, Kirkman est convaincu que sa série sera annulée après le sixième épisode. Après tout, depuis ses débuts dans l’industrie trois ans plus tôt, ses comics ne s’arrachent pas dans les librairies. Pourtant, cela ne l’empêche pas de voir loin et de prévoir un plan sur le long terme pour son histoire.



  Petit à petit, une communauté se forme autour de l’œuvre. À partir du #2, Kirkman inaugure une rubrique située en dernière page, intitulée Letter Hacks et dans laquelle il invite ses lecteurs à lui écrire. Outre des remerciements et des compliments, de nombreuses questions pertinentes sont posées. C’est dans ces colonnes que l’on apprend certaines informations cruciales sur l’univers de The Walking Dead. Par exemple dans le #7, un lecteur se demande si les morts d’avant la catastrophe peuvent se relever, ce à quoi Kirkman lui répond que ce n’est pas le cas. Il est également plusieurs fois répété qu’il ne donnerait pas d’explication en ce qui concerne l’origine de l’épidémie. Dans le #10, nous apprenons que seuls les humains peuvent devenir des rôdeurs. Enfin pour l’anecdote, Simon Pegg, l’un des acteurs principaux du film Shaun of the Dead (Edgar Wright, 2004), écrit à Kirkman dans le Letter Hacks du #12 pour lui faire part de son admiration pour sa bande dessinée.



  TONY MOORE QUITTE LE NAVIRE



  En avril 2004 paraît le septième épisode des mésaventures de Rick et de sa bande. Sur sa couverture, une information située en haut à gauche du comics est différente. Habituellement, juste en dessous de la date sont mentionnés les auteurs, à savoir Kirkman et Moore. Mais ici, ce dernier est remplacé par Charlie Adlard. De plus, Cliff Rathburn, l’artiste responsable des nuances de gris, apparaît pour la première fois. En ouvrant la bande dessinée, les lecteurs constatent un style graphique sensiblement moins réaliste et aux contrastes beaucoup plus marqués. Le monde de The Walking Dead devient plus sombre, plus dangereux, plus inquiétant. Dans le Letter Hacks, Robert Kirkman explique le pourquoi de ce changement, que nous avons déjà évoqué plus haut. Ainsi, après avoir illustré les couvertures du #7 au #24, Moore quitte définitivement The Walking Dead en novembre 2005.



  Pour la suite de sa carrière, il multiplie les contrats avec Marvel, pour lequel il dessine notamment des comics comme Ghost Rider ou The Punisher. Il lance également deux nouvelles séries : Les Exterminateurs, scénarisée par Simon Olivier, et Fear Agent, écrite par Rick Remender. Moore fait également un retour en tant que dessinateur d’une des six couvertures du #150 de The Walking Dead.



  L’ASCENSION DES MARCHEURS MORTS



  Bien qu’il ne s’agisse que d’une coïncidence – les illustrations de Moore ayant été largement plébiscitées –, l’arrivée de Charlie Adlard marque un cap fondamental pour The Walking Dead, car le septième fascicule est le premier à dépasser les 10 000 ventes durant son mois de commercialisation. Ce cap n’est pas soudain puisqu’au fil des épisodes parus, la popularité du comics à la sauce zombie s’est accrue doucement, mais sûrement. Toutefois, il faut bien comprendre que c’est une réussite discrète. En dehors de quelques sites web et blogs spécialisés dans la critique de bandes dessinées, comme Silver Bullet, Fourth Rail ou Comic Book Resources, les médias en parlent peu. Il s’agit donc d’une œuvre de niche, c’est-à-dire qui ne trouve son public que dans un cercle de connaisseurs.



  Cependant, The Walking Dead se propage telle une épidémie. Après la parution du #7, un roman graphique16 intitulé Days Gone Bye incluant les six premiers numéros de la série est publié par Image en mai 2004. S’il ne s’écoule qu’à hauteur de 5 372 copies le premier mois, ce recueil vendu 9,95 dollars est conçu pour perdurer dans les rayons des librairies. De ce fait, il attire un nouveau lectorat, moins fidèle aux comics mensuels et plus enclin à patienter pour suivre le rythme fixé à deux fois par an. Au même moment, certains pays commencent à découvrir cette bande dessinée singulière qui ne raconte pas son apocalypse zombie comme les autres. C’est notamment le cas en France avec une maison d’édition qui s’intéresse très tôt au futur phénomène.



  PREMIER PÉTARD MOUILLÉ EN FRANCE



  Quelques années avant que Delcourt achète la licence pour publier durablement The Walking Dead en France, un autre éditeur tente de se frotter aux morts-vivants de Kirkman. Il s’agit de Semic qui, à partir de sa création en 1989, s’est spécialisé dans la bande dessinée et plus précisément dans le comics. Semic traduit de nombreuses œuvres renommées en provenance des États-Unis, comme Superman, Batman ou Daredevil. Il prend également des risques en important des séries pratiquement inconnues en France, dont une partie provient tout droit du catalogue d’Image Comics et de ses studios affiliés, Top Crown ou Wildstorm. L’éditeur français publie notamment WildCATS de Jim Lee et Witchblade de Marc Silvestri, deux des illustrateurs fondateurs d’Image.



  C’est ainsi que naturellement, Semic s’intéresse à une autre série de son partenaire, The Walking Dead. Intérêt qui ne vient pas de nulle part puisque parmi les salariés, un certain Thierry Mornet, recruté en 1998, est un passionné de bandes dessinées. Dès la première parution en 2003, il se régale des planches de Kirkman et de Moore. Sous son impulsion sort donc en mars 2005 le premier roman graphique, qui regroupe les épisodes #1 à #6 du comics, traduit en français et intitulé La Mort en marche. La couverture retenue est celle du #4 avec un gros plan sur une main ensanglantée tenant un pistolet et faisant face à une nuée de rôdeurs. Malheureusement, la bande dessinée ne rencontre pas son public et n’en aura jamais l’occasion avec Semic. En effet, l’éditeur appartenant au groupe Tournon depuis son rachat en 1998 est dissous par ce dernier en août 2005.



  SECONDE VAGUE



  Entre-temps, Thierry Mornet, licencié par Semic, est recruté par Delcourt. Malgré l’échec commercial de The Walking Dead chez son précédent employeur, il est persuadé que le lectorat français est assez mûr pour tenter à nouveau le coup. Après tout, la popularité du récit de Kirkman, Moore et Adlard est grandissante aux États-Unis. En France comme un peu partout dans le monde, le mythe du zombie se fait de plus en plus présent dans le paysage culturel. Au cinéma, un remake du Dawn of the Dead de George Romero par Zack Snyder sort en salle en 2004, sous le nom de L’Armée des morts en France, avec un accueil globalement positif. La même année, la licence vidéoludique Resident Evil est portée pour la seconde fois sur grand écran. Fortement critiqué pour son scénario, le film rencontre toutefois son public. L’année suivante, le quatrième chapitre de la saga des zombies de Romero, Land of the Dead, est diffusé. Sans être un carton, il est malgré tout bien accueilli. Du côté du jeu vidéo, 2005 est une année particulière puisque l’éditeur japonais Capcom déploie le quatrième épisode de Resident Evil. Profondément transformé dans son gameplay et dans son ambiance vis-à-vis des volets précédents, RE4 est un véritable triomphe à l’échelle mondiale. Ainsi, quand Thierry Mornet pressent que le zombie sort de sa tombe, il ne se fie pas seulement à son instinct, mais à une tendance générale. Pour résumer, le mort-vivant devient cool.



  Nommé responsable éditorial de la branche comics de Delcourt à partir de début 2005, Mornet consacre une partie de son énergie à persuader Guy Delcourt, fondateur de la maison d’édition, de publier The Walking Dead. Il va même jusqu’à coller des Post-it dans les couloirs des bureaux sur lesquels il demande à son employeur d’acheter les droits. Celui-ci finit par faire confiance à Mornet, et c’est en 2007 que la série fait son retour dans les librairies françaises. Si éditer une bande dessinée ayant connu l’échec est déjà un risque élevé, Delcourt prend la décision de commercialiser deux recueils à la fois, le tome un intitulé Passé décomposé et le tome deux baptisé Cette vie derrière nous. Après un démarrage longuet, la licence s’installe solidement dans l’Hexagone, comme l’explique Thierry Mornet : « On a rapidement dû réimprimer, c’est ce qui nous a permis de poursuivre l’édition de la série, au rythme de deux à trois albums par an. Et nous a amenés à un premier succès commercial. »



  DU ZOMBIE SUR PETIT ÉCRAN



  Revenons aux États-Unis, en 2005. The Walking Dead poursuit, telle une horde de rôdeurs, sa lente et implacable marche vers les plus hauts sommets. Le comics, dont chaque parution se vend désormais à plus de 15 000 exemplaires, rapporte suffisamment d’argent à ses auteurs pour assurer un avenir pérenne à la série. Dans les boutiques spécialisées, il s’installe confortablement dans les rayons grâce à un atout de taille : la régularité de son rythme de publication. À titre de comparaison, Hellboy, imaginé par Mike Mignola et John Byrne, dépasse à peine les cent numéros actuellement, bien que sa naissance remonte à 1994. Il faudra seulement neuf ans à The Walking Dead pour atteindre ce cap à trois chiffres puisqu’en dehors de quelques exceptions, les lecteurs retrouvent chaque mois leur dose de zombies. Cette ponctualité participe largement à créer un public fidèle et de plus en plus étendu. Appuyé par les recueils semestriels, TWD devient donc incontournable.



  Parmi ces lecteurs, l’un va d’ailleurs contribuer à lui faire prendre un tournant majeur et radical. En 2005 à Burbank en Californie, Frank Darabont passe le pas de la porte de House of Secrets, une librairie spécialisée dans la bande dessinée. Darabont est un réalisateur, scénariste et producteur de films et de séries télévisées qui s’est taillé une jolie réputation en adaptant trois livres de Stephen King au cinéma : Les Évadés, La Ligne verte ainsi que The Mist. Il a également touché au film d’horreur classique en écrivant le script de Freddy 3, Le Blob ou encore Frankenstein. Ce jour-là, alors qu’il furète entre les rayons de la librairie de Burbank, Frank Darabont tombe sur le volume un du recueil de The Walking Dead. Il l’achète dans la foulée, et le lendemain, après avoir passé une partie de la nuit à le dévorer, il appelle son agent afin d’entamer les négociations pour en acquérir les droits. Bien que plus familier avec le cinéma, c’est pour la télévision que le réalisateur s’imagine porter l’œuvre de Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard. À partir de là, Frank Darabont bataille pour que son nouveau projet trouve des financeurs et puisse devenir une réalité. Entre son premier contact avec les créateurs de The Walking Dead et la diffusion du pilote17 de la série en 2010, cinq années s’écoulent18.



  LA PROMOTION SURPRISE DE ROBERT KIRKMAN



  Dans l’intervalle, la bande dessinée The Walking Dead continue de croître. En 2006, chacun des comics au format semestriel dépasse désormais les 20 000 exemplaires vendus. Le volume cinq des recueils, Monstrueux, se vend à plus de 10 000 unités le premier mois de sa publication, en septembre de la même année. Pourtant, lorsque l’on porte un regard global sur l’industrie du comics aux États-Unis, ces chiffres paraissent faibles en comparaison des poids lourds. Par exemple, en novembre 2006, The Walking Dead #32 trouve un peu moins de 20 000 lecteurs. Civil War écoule pour sa part plus de 250 000 exemplaires de son cinquième numéro. Toutefois, il est important de comparer ce qui est comparable. Image Comics est un éditeur bien implanté, mais largement devancé par les Big Two, à savoir les deux principales maisons d’édition que sont Marvel et DC Comics. Les critères pour juger d’une réussite commerciale ne sont pas les mêmes pour Image que pour ses imposants concurrents.



  D’ailleurs, si The Walking Dead est rentable financièrement parlant, il ne rapporte pas encore énormément d’argent à ses auteurs. À cette époque, Kirkman est donc investi dans de nombreux projets en parallèle pour gagner sa vie, comme Invincible ou The Astounding Wolf-Man chez Image. Pour Marvel, avec qui il signe régulièrement des scripts depuis 2004, il écrit pour Spider-Man, Ant-Man ou les X-Men. Sans surprise, il apporte également sa contribution à Marvel Zombies, une série prenant place dans un univers alternatif où les humains ainsi qu’une grande partie des héros Marvel sont contaminés par un virus les transformant en morts-vivants mangeurs de chair.



  Quoi qu’il en soit, Robert Kirkman a le vent en poupe. Il se bâtit au fil des années une solide réputation et ses œuvres se vendent de mieux en mieux, en partie grâce à une base de fans qui le suit d’une bande dessinée à une autre. Si bien qu’en 2008, fort de ses exploits, Image Comics propose à Kirkman de rejoindre le rang des associés de la maison d’édition et de prendre part à son développement et à sa ligne éditoriale. C’est un événement déterminant chez Image puisque depuis sa création en 1992, c’est la première fois que les fondateurs accueillent un nouveau membre à leurs côtés.



  Image Comics est bien moins renommé à l’international que Marvel ou DC Comics en dehors de la sphère des connaisseurs, ne bénéficiant pas de l’aura cinématographique d’adaptations cartonnant au box-office. Pourtant, avec ses publications diversifiées et des ventes actuelles lui permettant de se hisser à la troisième place des maisons d’édition de bandes dessinées aux États-Unis, c’est un acteur majeur dans le paysage culturel américain. Étant donné que The Walking Dead est intrinsèquement lié à cet éditeur au fonctionnement singulier, intéressons-nous donc à sa genèse, reflet d’une époque où le marché du comics subissait de plein fouet l’éclatement d’une bulle spéculative19 et où certains de ses créateurs, lassés d’être bridés artistiquement et lésés financièrement, inventèrent un tout nouveau modèle éditorial.



  IMAGE COMICS, L’OUTSIDER AUX GRANDS DESSEINS



  Traditionnellement, et notamment chez les Big Two, auteurs et illustrateurs de bandes dessinées sont payés soit à la page, soit par une rémunération régulière. En parallèle, l’éditeur s’approprie l’intégralité des droits sur les œuvres produites sous contrat. Ainsi, lorsqu’un créateur quitte une maison d’édition, il est contraint d’abandonner ses réalisations. De plus, étant donné que les licences en question appartiennent à l’éditeur, les scénaristes et les artistes sont facilement remplaçables, ce qui limite leur champ d’action en cas de tentative de négociation de salaire ou des conditions de travail qui, précisons-le, peuvent être extrêmement pénibles du fait du rythme de parution soutenu d’un comics.



  C’est pour ces raisons qu’en décembre 1991, trois créateurs de chez Marvel – Todd McFarlane, Jim Lee et Rob Liefeld – s’entretiennent avec son président, Terry Stewart. Ils ne sont pas venus pour marchander quoi que ce soit, mais pour informer Stewart de leur décision de démissionner afin de fonder leur propre maison d’édition. Quatre autres artistes sont de la partie, bien qu’ils n’aient pas assisté à cette réunion : Erik Larsen, Marc Silvestri, Whilce Portacio et Jim Valentino. Puisqu’à eux sept, ils représentent les créateurs les plus lucratifs de Marvel, ces départs ne sont pas sans conséquences, comme nous le verrons20.



  Début février 1992, le collectif fraîchement assemblé annonce la naissance d’Image Comics. Une maison d’édition constituée exclusivement d’anciens artistes d’un des plus grands poids lourds de comics aux États-Unis fait nécessairement du bruit. La presse écrite et les chaînes d’information couvrant l’événement, il en résulte quelques jours plus tard une chute des actions en bourse de Marvel. Si d’autres facteurs, comme l’éclatement de la bulle spéculative que nous aborderons plus bas, entrent en ligne de compte, la formation d’Image Comics est l’un des facteurs ayant entraîné la faillite de Marvel en 1996.



  Toujours est-il que pour les sept créateurs, l’aventure est certes palpitante, mais également effrayante. Quitter un emploi stable pour le vaste inconnu, il y a de quoi prendre peur. Toutefois, cette liberté est grisante. Excepté Portacio qui, pour des raisons personnelles, met entre parenthèses sa carrière, chacun des fondateurs constitue son propre studio sous l’étendard d’Image. Bientôt, les nouvelles séries s’enchaînent : Youngblood de Liefeld en avril 1992, Spawn de McFarlane en mai ou encore Savage Dragon de Larsen en juillet. Soutenu par une excellente couverture médiatique et un solide capital sympathie du public, chaque comics sorti des presses d’Image se vend au minimum à 500 000 exemplaires. Le triomphe est tel qu’en août de son année de création et après huit mois d’existence, le collectif devient le deuxième éditeur de comics aux États-Unis, et ce, avec seulement six parutions. En comparaison, DC Comics est recalé au troisième rang, malgré une soixantaine de bandes dessinées commercialisées sur cette période. Pour ainsi dire, Image Comics est une étoile qui brille vite et qui brille fort.



  DES PRINCIPES FONDATEURS NOVATEURS



  Pour les créateurs d’Image, pas question de reproduire le modèle éditorial qu’ils viennent de quitter. C’est pourquoi les six s’accordent sur un fonctionnement favorable non pas à une entité, mais bien à ses artistes. Pour acter cela, leur premier principe est que l’entreprise n’appartient à personne. Il s’agit plutôt d’une marque qui héberge un collectif d’auteurs. De plus, en dehors d’un pourcentage prélevé et destiné à couvrir les frais de la maison d’édition, les revenus d’une bande dessinée sont intégralement reversés à sa créatrice ou à son créateur. L’autre singularité d’Image, et pas des moindres, est la totale liberté laissée à ses protégés. À partir du moment où un projet est validé et signé, aucun membre – pas même les fondateurs – ne peut intervenir dans le processus d’une œuvre. Enfin, si un auteur quitte la maison d’édition, ses univers et ses personnages lui appartiennent.



  Sur le papier, Image Comics semble avoir été conçu comme un filet de sécurité destiné à protéger ses auteurs. Mais tout cela n’est pas offert sans contraintes. Parmi les obligations, il est demandé une régularité de publication. En effet, un comics étant un court fascicule d’une vingtaine de pages commercialisé dans le meilleur des cas tous les mois, il est important d’assurer une continuité afin de fidéliser le lectorat. Sans cette régularité, le public risque de se lasser et d’abandonner la série tandis que les libraires ne passeront plus commande si ces dernières ne sont pas honorées dans les temps. Une fois un comics bien installé, il est également demandé par Image d’obtenir à terme des résultats significatifs du côté des ventes. Ce point reste à l’appréciation des décideurs d’Image, puisqu’un démarrage timide peut toujours rencontrer le succès par la suite. Il suffit d’ailleurs de prendre l’exemple de The Walking Dead pour s’en convaincre.



  De ce fait, Image Comics se dote d’un fonctionnement incongru pour son lancement, et ce, dans un contexte particulièrement éprouvant puisqu’une crise majeure frappe de plein fouet l’industrie de la bande dessinée.



  L’ÉCLATEMENT DE LA BULLE DU COMICS



  À partir des années 1970, certains collectionneurs sont prêts à dépenser beaucoup d’argent pour acquérir un exemplaire rare d’une bande dessinée. Ainsi, le premier numéro d’Action Comics21 paru en mai 1938 est devenu fortement convoité puisque Superman, le super-héros de Jerry Siegel et de Joe Shuster, y apparaît pour la première fois. En 1974, l’heureux possesseur d’un tel exemplaire peut en tirer jusqu’à 400 dollars. Dix ans plus tard, sa valeur dépasse les 5 000 dollars. En décembre 1991, un Action Comics #1 se vend à un collectionneur à hauteur de 82 500 dollars, un record pour l’époque. De ce fait, la spéculation, à savoir le fait d’acheter plusieurs fois le même numéro d’un comics en espérant le revendre au prix fort à l’avenir, fausse le marché. C’est pourquoi nous parlons de bulle spéculative puisque lors du démarrage d’une série, difficile de distinguer les vrais lecteurs des investisseurs qui, en raison de leur comportement, gonflent artificiellement les ventes.



  L’éclatement de la bulle intervient au début des années 1990. Les facteurs ayant entraîné cet événement sont multiples, mais la spéculation fait partie des principaux responsables : avec l’accroissement fallacieux de la demande, les éditeurs réagissent en inondant le marché de nouveaux comics. Des créateurs sont engagés en masse pour produire des bandes dessinées à la qualité variable. Marvel distribue cinquante comics par mois en 1988. En l’espace de cinq ans, ce chiffre monte à cent quarante. Devant cette forte hausse de l’offre, de nombreuses boutiques spécialisées fleurissent aux États-Unis et partout dans le monde.



  Lorsque les spéculateurs délaissent le marché du comics à partir de 1993, les ventes chutent drastiquement et la crise qui s’ensuit logiquement secoue l’industrie tout entière. D’innombrables maisons d’édition et librairies mettent la clef sous la porte, tandis que beaucoup d’auteurs sont contraints de vivre dans la précarité ou d’abandonner leur métier du fait de la baisse du nombre de contrats disponibles. Marvel, incapable d’encaisser le choc, fait faillite trois ans plus tard avant d’être racheté par Toy Biz en 1998. De son côté, Image Comics, fraîchement débarqué et propulsé rapidement au sommet, résiste tant bien que mal à la tourmente.



  LES RANGS S’ÉCLAIRCISSENT



  Toutefois, l’inexpérience des fondateurs dans la gestion de leurs studios respectifs se fait ressentir et les retards dans la production des séries s’accumulent. Sur l’année 1993, Image Comics ne parvient à livrer que 32,8 % de ses comics en temps et en heure, ce qui représente le pire ratio de toute l’industrie à l’époque. Pourtant, les lecteurs sont friands des héros d’Image, entraînant un schéma inconfortable pour les libraires qui se doivent de commander leurs comics pour répondre à la demande, mais qui ne peuvent récupérer leur investissement tant qu’ils ne sont pas approvisionnés. Lassé d’attendre plusieurs mois entre deux numéros, le public se désengage. En conséquence, la réputation d’Image s’érode tout autant que ses ventes.



  Pour redorer leur blason, les fondateurs annulent plusieurs séries afin de se concentrer sur leurs best-sellers. De plus, ils ne rendent disponibles leurs titres à la commande que si un numéro est finalisé et qu’un second est déjà bien avancé. Enfin, les associés s’imposent les mêmes exigences que les nouvelles recrues vis-à-vis du respect des échéances, avec possibilité de destituer un des leurs de son statut s’il enfreint plusieurs fois cette règle. Toutes ces décisions permettent à Image de braver la tempête et de survivre aux années 1990.



  Toutefois, sur les six associés des débuts, deux quittent le navire prématurément. Des tensions naissent entre Rob Liefeld et les autres, ce qui incite celui qui a impulsé la création d’Image Comics à démissionner en 1996. Deux ans plus tard, c’est Jim Lee qui, lassé de ses obligations administratives, revend son studio – Wildstorm Productions – à DC Comics avant de rejoindre ce dernier dans la foulée pour se concentrer sur sa carrière d’illustrateur. Face à ces départs, Jim Valentino récupère la casquette d’éditeur en chef. Sous sa houlette, il est décidé qu’Image Comics ne se cantonnera plus aux super-héros et s’ouvrira à d’autres genres. Cette stratégie est tant profitable à la maison d’édition qu’elle sera poursuivie par Erik Larsen lorsqu’il remplacera Valentino en 2004, puis par Eric Stephenson quand il passera à son tour éditeur en chef à partir de 2009.



  Grâce à cette ouverture, de nouveaux créateurs aux styles et aux imaginaires très éloignés de ceux des fondateurs viennent enrichir la ligne éditoriale d’Image et lui permettent d’élargir son lectorat. Ainsi, depuis que Stephenson est en place, Image Comics grimpe en sept ans de 3,5 % à 10 % de part de marché sur la vente de bandes dessinées aux États-Unis, devenant le troisième éditeur derrière Marvel et DC Comics. Le collectif retrouve ainsi l’éclat qu’il avait connu l’année de sa création, avant la crise. Bien sûr, The Walking Dead a amplement contribué à cette impressionnante progression, puisqu’à partir de la diffusion de son adaptation en série télévisée, le comics de Robert Kirkman et de Charlie Adlard crève le plafond.



  UNE STRATÉGIE TRANSMÉDIA



  2010 est une année charnière pour le scénariste de The Walking Dead. Après avoir été nommé associé chez Image Comics deux ans plus tôt en raison de son dévouement pour la maison d’édition, il saisit la chance de monter son propre studio : Skybound Entertainment. Directement rattaché à Image, il conserve son indépendance sur le plan créatif. Dès le départ, Skybound est formé pour éditer des auteurs et des illustrateurs, mais aussi pour s’étendre vers d’autres médias comme la télévision ou le cinéma. Pour cette nouvelle aventure, Robert Kirkman se lance avec David Alpert, un producteur de séries et de films rencontré lors d’une convention de comics, et dont leur premier projet commun est une adaptation de Battle Pope pour la chaîne de télévision Spike22.



  Plus tard, à l’occasion d’Halloween le 31 octobre 2010, la chaîne AMC diffuse le pilote de The Walking Dead, scénarisé et réalisé par Frank Darabont. Kirkman et Alpert y sont mentionnés en tant que producteurs exécutifs. Ce premier épisode réunit plus de cinq millions de téléspectateurs aux États-Unis, ce qui en fait le meilleur démarrage de toutes les séries AMC. Les critiques sont en majorité élogieuses, et surtout, la saison maintient un audimat constant avec une pointe à six millions pour son final du 5 décembre.



  Nous aurons tout l’espace de présenter cette série et les spin off23 associés dans le chapitre 2. Cependant, il est important de mettre en lumière que bien que le comics bénéficie déjà d’une jolie notoriété en 2010 en raison de ses sept années d’existence, d’une véritable qualité d’écriture et d’illustration, ainsi que d’une régularité de publication exemplaire, son adaptation en série télévisée allume une mèche conduisant à l’explosion de sa popularité à l’international. Après tout, au fil des saisons, elle gagne en audimat et devient même pendant un temps l’une des séries les plus regardées dans le monde.



  De ce fait, avec le succès grandissant de The Walking Dead, d’autres médias sont réquisitionnés pour étendre l’univers et accroître toujours plus l’aura de la licence. Outre des romans ou des jeux de société, un premier jeu vidéo est confié au développement à un studio spécialisé dans les point’n’click : Telltale Games. Imaginé sous un format épisodique et découpé en cinq parties, le premier volet sort le 24 avril 2012 sur ordinateur, PlayStation 3 et Xbox 360, tandis que le dernier est publié le 20 novembre. En vingt jours, ce premier épisode se vend à plus d’un million d’exemplaires à travers le monde. Puisque le jeu vidéo est un pilier important de The Walking Dead, nous reviendrons en détail sur son développement dans le chapitre 3.



  MOORE CONTRE KIRKMAN



  Tandis que 2012 se révèle donc à nouveau une année radieuse pour The Walking Dead, une ombre vient obscurcir le tableau. Bien que Tony Moore en soit le cocréateur et l’illustrateur originel, il a été remplacé à partir d’avril 2004 par Charlie Adlard. À cette époque, le comics commence à peine à décoller et rapporte peu d’argent. En 2005, les premières négociations sur la création d’une série télévisée sont amorcées. Afin de finaliser la signature d’un contrat prometteur avec Frank Darabont, Kirkman propose à Moore de lui céder ses droits sur The Walking Dead pour simplifier l’opération. L’illustrateur accepte, renonçant à ses prétentions sur la licence en échange d’un paiement sous la forme de royalties24.



  Sept ans plus tard, le 9 février 2012, Tony Moore attaque Robert Kirkman en justice. Selon ses allégations, il n’aurait jamais reçu d’argent de la part de ce dernier, et ce, malgré l’immense succès de The Walking Dead, que ce soit en comics ou à la télévision. Dans l’optique d’appuyer son dossier, Moore évoque des propos tenus par Kirkman neuf mois plus tôt à l’occasion d’une interview dans un podcast, The Nerdist. Au cours d’une séance de questions, l’animateur Chris Hardwick25 demande à son invité comment un auteur parvient à trouver quelqu’un pour dessiner ses histoires. Sur le ton de la blague, Kirkman répond : « Par la ruse et la tromperie. » Une plaisanterie qu’il regrettera par la suite puisqu’elle sera prise au pied de la lettre par l’avocat de Moore, Devin McRae. « Comme on le dit, il y a toujours une part de vérité dans l’humour. Du point de vue de mon client, M. Kirkman parle d’après son expérience. »



  À la suite de ces premières poursuites, l’auteur de The Walking Dead et son ancien illustrateur se lancent dans une bataille juridique. Kirkman contre-attaque avec un deuxième procès en affirmant avoir payé Moore, et en lui reprochant d’avoir rompu la confidentialité de leur contrat initial. Ce dernier réplique avec une troisième procédure en août. Finalement, en décembre 2012, les deux parties parviennent à un accord dont les termes ne sont pas publiquement révélés. Bien qu’intense, l’affaire aura en vérité été de courte durée puisqu’il aura fallu moins d’un an pour qu’elle trouve sa conclusion. Un accroc qui n’abîme pas la réputation galopante de la licence The Walking Dead. La preuve est que cette même année, à l’occasion du #100 publié le 11 juillet, le comics dépasse les 380 000 copies écoulées pendant le premier jour de sa diffusion, soit le record du plus grand nombre de ventes lors d’une sortie sur ces quinze dernières années26.



  ÉPILOGUE SURPRISE



  Le monde est pris de court en ce 3 juillet 2019. Ce jour-là, comme tous les mois ou presque depuis ces seize dernières années, un numéro de The Walking Dead sort dans toutes les librairies. Il s’agit du #193. La couverture représente un rôdeur qui fait face à une maison blanche construite à l’ombre d’un arbre au feuillage généreux. Malgré l’apparente quiétude des lieux, le mort-vivant incarne le danger. De leur côté, les lecteurs sont en ébullition, et ce, pour une bonne raison. En effet, le numéro précédent mettait en scène l’assassinat de son héros, Rick Grimes, de la main d’un homme qui le détestait. Dans les dernières cases, Kirkman et Adlard concluaient l’épisode sur Carl, son fils, qui s’effondrait en pleurs, à bout. « Je ne peux pas continuer sans lui. Je ne peux pas… je ne peux plus », disait-il.



  Après ce puissant cliffhanger27, les fans se posent tous la même question : quelle voie The Walking Dead va-t-il désormais emprunter pour poursuivre son histoire ? Carl deviendra-t-il le nouveau protagoniste à la place de son père ? Afin d’obtenir une réponse à ces questions, les lecteurs se rendent le 3 juillet dans leur boutique de comics pour acheter cette suite tant désirée. La surprise contenue à l’intérieur de ces pages est de taille.



  Les deux premières planches se concentrent sur le rôdeur de la couverture qui s’approche lentement mais sûrement de la maison. Soudain, sur la troisième planche, un katana tenu par une main assurée décapite la créature. Les indices laissent entendre que ce mystérieux personnage est Michonne, puisque c’est son arme. Nouvelle case, nous voyons finalement celui qui a tué le mort-vivant. Il s’agit d’un homme barbu d’une trentaine d’années et dont l’œil droit est caché par un bandeau. Nous reconnaissons très vite Carl, une quinzaine d’années dans le futur. C’est la première fois depuis le début de la série qu’une ellipse sur une période aussi longue est opérée par Robert Kirkman.



  Mais les lecteurs ne sont pas au bout de leur peine, puisqu’après avoir dévoilé ce nouveau monde, héritage de la volonté de Rick, le comics se termine sur Carl racontant à sa fille l’histoire de son père, qu’il a écrite en guise de mémoires. Sur une chaise à bascule, nous les voyons heureux, tout simplement. En dessous, un mot lourd de sens. Fin. Oui, cette page est la dernière de l’épopée The Walking Dead. Pourtant, depuis son lancement, Kirkman répétait à qui voulait bien l’entendre que sa série ne s’achèverait jamais. Comme une promesse rompue, celle-ci s’est après tout conclue, et ce, dans l’étonnement général.



  UNE FIN PRÉVUE DE LONGUE DATE



  Le secret de cet épilogue inattendu est si bien gardé par ses créateurs qu’à peine une poignée de personnes sont mises au courant à travers le monde avant sa parution. Espiègle, Kirkman œuvre avec beaucoup de ferveur afin de dissimuler la nouvelle. Ainsi, il demande à Charlie Adlard d’illustrer de fausses couvertures pour les épisodes #194 à #196 afin qu’ils soient référencés dans les catalogues. N’ayant pas averti les libraires, ceux-ci ont donc précommandé ces trois numéros sans se douter un seul instant qu’ils ne recevraient jamais leurs exemplaires. À l’étranger, les éditeurs chargés de localiser The Walking Dead dans leurs langues respectives sont prévenus tardivement. C’est notamment le cas en France de Thierry Mornet, le responsable éditorial chez Delcourt, qui découvre la nouvelle à peine quelques jours avant le public.



  En ce mois de juillet 2019, une page se tourne donc. Les réactions sont plutôt mitigées. Certains se réjouissent d’assister enfin, après toutes ces années, à la fin d’une grande série avant qu’elle ne s’essouffle et perde en intérêt. D’autres, plus critiques, auraient voulu voir l’histoire se poursuivre, reprochent à l’auteur d’avoir assassiné son héros de cette manière ou encore que le dénouement soit trop abrupt.



  Dans une longue lettre adressée aux fans et publiée à la fin de l’épilogue, Robert Kirkman livre ses pensées. On y apprend notamment qu’au tout début, il avait envisagé un final qui devait intervenir au cours de l’arrivée du groupe à Alexandria. « La saga Piégés se conclut28 lorsque Rick déclare que ça vaut le coup de se battre pour un endroit comme Alexandria […] Eh bien, durant des années, ceci était prévu pour servir de fin à la série. Rick aurait prononcé son discours, qui se serait clôturé avec un gros plan sur son visage. En tournant la page, on aurait découvert le même visage… mais ç’aurait été celui d’une statue : celle de Rick. […] Finalement, les morts avaient gagné quand même. La société s’était encore effondrée, apparemment pour de bon. »



  Heureusement, le scénariste a changé d’avis, ne pouvant se résoudre à abandonner son univers si prématurément, alors que la popularité de ce dernier ne cessait de croître et qu’il avait tant d’idées à exploiter. Afin de poursuivre The Walking Dead, il a très vite imaginé une nouvelle structure, Kirkman prévoyant sur le long terme quand il écrit une histoire. Charlie Adlard, de son côté, commençait déjà à cette époque à sentir son élan pour TWD s’essouffler. Il confia à Kirkman qu’il ne partirait pas, mais qu’il souhaitait que la série prenne fin pendant son heure de gloire.



  De ce fait, l’épilogue révélé en 2019 avait été planifié au moins quatre ans plus tôt et a été tenu secret depuis, l’auteur ne l’ayant partagé qu’avec son illustrateur et quelques proches. De même, toutes les cachotteries lors des interviews ainsi que la stratégie des fausses couvertures étaient donc réfléchies de longue date. Par ailleurs, le souhait d’Adlard d’achever la série pendant son apogée a été une franche réussite puisque malgré une diminution des ventes, la popularité du comics The Walking Dead en 2019 était encore remarquable : chaque numéro mensuel s’écoulait, le jour de sa sortie, à plus de 40 000 unités.



  LA LICENCE QUI VALAIT DES MILLIONS



  The Walking Dead est une bande dessinée qui détient quelques impressionnants palmarès. D’après Diamond, le premier distributeur de comics d’Amérique du Nord, le volume un – compilant les épisodes #1 à #6 – est, dans sa catégorie, le livre le plus écoulé de la décennie de janvier 2010 à décembre 2019. Le second tome est lui-même situé en quatrième position de ce classement. Mieux encore, dans le top 100 des meilleures ventes de cette décennie, vingt-huit ouvrages de The Walking Dead figurent.



  En France, le succès est également au rendez-vous. En 2019, les tomes trente et un et trente-deux sont premiers dans la catégorie comics. Chez Delcourt, Thierry Mornet, explique : « Aujourd’hui quand on regarde le marché du comics français, on retire son chiffre systématiquement, sinon c’est faussé. » En 2018, les volumes un à trente additionnés s’étaient écoulés au total à plus de cinq millions d’unités depuis le début de sa parution dans l’Hexagone. Des résultats remarquables, surtout en prenant en compte le fait que le marché du comics en France est bien moins populaire que celui du manga, par exemple.



  Dans le monde et toujours en 2019, ce sont pas moins de cinquante millions d’exemplaires, tous formats confondus et traduits dans plus de trente langues, qui ont été vendus à travers soixante pays. Cet impressionnant bilan a amplement contribué à simplifier la vie de Robert Kirkman, puisqu’il est passé du jeune scénariste de bande dessinée endetté au millionnaire multipliant les projets à succès. Et bien que la licence The Walking Dead soit en perte de vitesse depuis la fin du comics, l’auteur n’a pas encore dit son dernier mot en ce qui concerne cet univers étant donné qu’il continue de cheminer à la télévision.



  ET APRÈS ?



  Pendant la Comic-Con de San Diego de juillet 2019, Kirkman révèle que Negan, l’antagoniste le plus marquant et le plus populaire de la série, est toujours vivant et que s’il en a l’occasion un jour, il aimerait raconter son histoire. Pourtant, il s’en est fallu de peu pour que le scénariste le tue deux ans plus tôt. Effectivement, la scène entière avait été écrite pour figurer dans le #174. Le leader des Sauveurs devait à l’origine mourir des mains de Maggie, qui accomplissait son désir de vengeance après le meurtre de son mari, Glenn. Le script avait été envoyé à Charlie Adlard, mais l’illustrateur, affectionnant Negan, avait alors demandé à Kirkman de l’épargner.



  Un an après la Comic-Con, au cours du premier anniversaire du dénouement de The Walking Dead, un comics d’une trentaine de pages, intitulé Negan Lives et se focalisant sur le destin de Negan depuis sa dernière apparition dans le #174, est imaginé par Kirkman et Adlard. Afin de soutenir les librairies sévèrement affectées par la pandémie mondiale de COVID-19, il est annoncé que l’intégralité des bénéfices de la bande dessinée irait aux magasins qui le vendent.



  Enfin, c’est à l’occasion de la Skybound Xpo29 que Robert Kirkman révèle que les cent quatre-vingt-treize numéros ressortiront sous un format entièrement colorisé par les pinceaux de Dave McCaig. Le premier volet paraît en octobre 2020, et cette nouvelle version est publiée depuis au rythme de deux épisodes par mois. Évidemment, derrière cette bonne nouvelle qui ravit les lecteurs réfractaires au style en noir et blanc de la bande dessinée originelle, Skybound souhaite prolonger le succès de The Walking Dead, son plus gros best-seller.



  Maintenant que nous savons tout ou presque des racines et de la création du comics, il est temps de nous tourner vers un autre pilier de l’univers : la série télévisée. En effet, depuis sa première diffusion en octobre 2010 sur AMC, The Walking Dead a rapidement grimpé en popularité jusqu’à battre régulièrement ses propres records d’audience. Aussi adulée que critiquée, elle a malgré tout su fédérer et passionner un grand nombre de spectateurs à travers les années au point d’avoir marqué durablement les esprits. Son histoire, tout comme celle du comics, mérite donc une place de choix dans ce livre.
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      2. Un acteur américain qui a joué dans des séries télévisées comme Marvel : Les agents du SHIELD ou des films comme Ted (Seth MacFarlane, 2012).


    



    
      3. Le pentecôtisme est une branche du christianisme évangélique particulièrement présente aux États-Unis.


    



    
      4. Walmart est une chaîne de magasins spécialisée dans la grande distribution.


    



    
      5. Long John Silver’s est un fast food spécialisé dans les produits de la mer comme le poisson ou le crabe.


    



    
      6. L’autoédition consiste, pour un auteur, à publier un roman ou une bande dessinée sans passer par une maison d’édition. Il assume ainsi entièrement les frais d’impression, de distribution et de promotion.


    



    
      7. EC Comics est un éditeur américain très actif dans les années 1950, mais qui a énormément souffert de la mise en place du Comics Code Authority, une organisation de régulation et de censure des comics, que nous évoquerons dans le chapitre 9.


    



    
      8. Un crossover est un croisement entre deux fictions ou plus afin de mettre en scène des personnages d’univers différents dans des histoires originales, comme le comics Batman/Teenage Mutant Ninja Turtle qui réunit héros et antagonistes de Batman et des Tortues Ninja, par exemple.


    



    
      9. Illustrer un comics est généralement mieux valorisé qu’écrire le scénario dans la redistribution des bénéfices, puisque le travail à fournir est plus chronophage.


    



    
      10. Un comics en one shot propose une histoire complète en un seul volume.


    



    
      11. Le niveau de gris correspond à toutes les nuances de gris d’un dessin en noir et blanc.


    



    
      12. Thunderbolts est une équipe de super-héros de Marvel formée après l’annihilation des Avengers par Onslaught en 1996 et principalement constituée d’anciens antagonistes.


    



    
      13. Il s’agit de The Flesh Eaters, sorti en 1964 et réalisé par Jack Curtis.


    



    
      14. Une bonne partie du contenu de ce numéro, que ce soit le pitch de Night of the Living Dead ou un entretien entre Robert Kirkman et Eric Stephenson, a été incluse dans le tome trente-trois en France.


    



    
      15. Ce site de critique de comics a changé de nom en 2008 et s’appelle désormais Comics Bulletin.


    



    
      16. Le terme « roman graphique » renvoie ici aux collections de comics publiés sous la forme de recueils.


    



    
      17. Un pilote est le premier épisode d’une série, réalisé aussi bien pour introduire l’univers du récit auprès du public que pour convaincre des investisseurs et des chaînes de télévision d’apporter leur soutien par des financements et des créneaux de diffusions.


    



    
      18. Pour en savoir plus sur les adaptations de The Walking Dead en séries télévisées, voir le chapitre 2.


    



    
      19. En économie, une bulle spéculative est une hausse excessive du prix d’un bien en raison d’acheteurs et de vendeurs véhiculant la croyance que la valeur dudit bien sera beaucoup plus élevée dans un futur proche.


    



    
      20. Plus tard, cet événement sera surnommé « X-odus » en référence au fait que plusieurs d’entre eux étaient des contributeurs importants de la franchise X-Men.


    



    
      21. Action Comics est une bande dessinée dont chaque numéro regroupe, à l’origine, les histoires de plusieurs super-héros de l’univers DC Comics. Créée en 1938, elle continue d’être publiée aujourd’hui et elle a même dépassé les mille numéros.


    



    
      22. Spike est devenu Paramount Network depuis 2018.


    



    
      23. Un spin off est une série secondaire, se déroulant dans le même univers, mais se concentrant généralement sur d’autres périodes temporelles, personnages ou lieux.


    



    
      24. Les royalties sont une rémunération régulière qui est versée à un créateur en échange du droit d’exploitation de son œuvre.


    



    
      25. Chris Hardwick est d’ailleurs nommé la même année animateur officiel de The Talking Dead, une émission revenant sur chaque épisode télévisé de The Walking Dead et dont nous parlerons dans le chapitre 2.


    



    
      26. Le record était précédemment détenu par The Darkness #11 – lui aussi édité par Image –, qui s’était vendu en décembre 1997 à 357 006 exemplaires.


    



    
      27. Un cliffhanger est une conclusion à l’épisode d’une bande dessinée ou d’une série télévisée qui est écrite d’une manière à créer un suspens fort et à provoquer de ce fait une grande attente pour l’épisode suivant.


    



    
      28. Le #84 pour le format comics, tome quatorze pour le livre graphique.


    



    
      29. Un événement en ligne organisé afin de promouvoir les prochaines sorties du label et qui a eu lieu les 18 et 19 juillet 2020.


    


  



  Chapitre 2 : Les séries



  Depuis sa première diffusion à la télévision en octobre 2010, la série The Walking Dead est indéniablement entrée dans la culture populaire. Que l’on soit mordu de zombies ou complètement indifférent à leur charme putride, impossible de nier l’empreinte que cette série a profondément apposée derrière elle. Saison après saison, elle s’est hissée en tête des programmes les plus suivis aux États-Unis sur une chaîne câblée, talonnant des géants de l’audience comme The Big Bang Theory ou NCIS30. Bien qu’en perte de vitesse depuis la saison 6, elle reste malgré tout vivace à l’international en devenant en 2018 et en 2019 la série la plus piratée au monde, repassant sur ce point devant Game of Thrones, qui s’est achevée en mai 2019.



  De surcroît, le moins que l’on puisse dire est que The Walking Dead suscite des réactions. Sur les réseaux sociaux, elle engendre un nombre considérable d’échanges. À l’occasion de la saison 7 entre septembre 2016 et mai 2017, ce sont plus de deux millions d’interactions par épisode qui sont générées. Cela en fait à l’époque la série la plus discutée sur Internet, et ce, pour la troisième année consécutive.



  Fort de ce succès, AMC – la chaîne de télévision derrière The Walking Dead – s’est appliquée à réaliser des spin off afin d’enrichir sa licence tout en profitant de la formidable popularité de ses zombies pour élargir son audience. Ainsi, à partir de 2015 démarre Fear the Walking Dead. En 2020, c’est World Beyond qui entre dans la danse. La même année, trois nouvelles œuvres sont annoncées : Tales of the Walking Dead qui raconte le passé de certains personnages (notamment Alpha), une suite à la série originelle centrée sur Daryl, ainsi que Dead City, qui racontera les pérégrinations de Maggie et Negan à Manhattan. Tout cela fait de TWD un univers vaste, complexe et peuplé de très nombreux personnages qui apparaissent le temps d’une scène, d’une saison ou plus, avant d’être éventuellement fauchés par une main décharnée ou une balle de pistolet.



  Dans ce chapitre, nous nous focaliserons principalement sur la série de 2010, la première d’entre toutes. Il y a tant à raconter à son sujet, que ce soit sur sa genèse, ses créatrices et créateurs, son casting, ses anecdotes de tournage ou ses hauts et ses bas. Toutefois, nous ferons une incursion vers ses spin off, car bien plus que de partager la même licence, ils ont été imaginés pour alimenter l’univers de The Walking Dead et compléter sa narration en multipliant les points de vue.



  Frank Darabont, le précurseur



  UNE FILMOGRAPHIE COLORÉE PAR STEPHEN KING



  Dans le chapitre 1, nous avons ébauché le point de départ ayant mené à l’adaptation de The Walking Dead pour la télévision en évoquant la rencontre de Frank Darabont, scénariste et producteur, avec le comics de Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard. À l’époque, Darabont bénéficie d’une solide renommée, ayant porté plusieurs livres de Stephen King au cinéma. La plus populaire de ces adaptations se nomme Les Évadés et est tirée de la novella Rita Hayworth et la Rédemption de Shawshank. Ce premier film de la carrière de Darabont ne connaît pas une immense réussite commerciale à sa sortie en 1994, parvenant tout juste à rembourser son coût de réalisation. Pourtant, au fil des années, il trouve son public parmi les cinéphiles au point qu’un an plus tard, Les Évadés figure dans la liste des longs-métrages les plus loués et achetés en cassette VHS aux États-Unis. Par ailleurs, il apparaît de nos jours dans de nombreux classements, comme c’est le cas pour le Top 100 de l’American Film Institute31 qui le positionne à la soixante-douzième place des meilleures productions de l’histoire du cinéma américain.



  Au fil de leurs collaborations, Frank Darabont et Stephen King deviennent amis. D’ailleurs, pour l’anecdote, le réalisateur a acquis les droits d’adaptation de Rita Hayworth et la Rédemption de Shawshank en 1987 pour la somme de 5 000 dollars. Il lui aura fallu sept ans pour achever son film. Des années après sa sortie, Stephen King avouera lors de divers interviews n’avoir jamais encaissé le chèque de Darabont. Il est vrai que l’écrivain n’était pas sans le sou, sa carrière ayant décollé grâce à des romans à succès comme Shining en 1977, Dead Zone en 1979 ou encore Simetierre en 1983, qui est le troisième livre le plus vendu de l’année aux États-Unis au moment de sa parution. Facétieux, King a conservé son chèque pendant des années avant de le lui renvoyer accompagné d’un mot : « Au cas où tu en aurais besoin. Amitiés. » Une manière à lui de soutenir le réalisateur, dont il apprécie énormément le travail.



  En 1999 sort La Ligne verte, deuxième adaptation cinématographique par Frank Darabont d’un livre de Stephen King. Tout comme pour Les Évadés, Darabont s’occupe aussi bien du scénario que de la réalisation. Cette fois, le public est au rendez-vous dans les salles de cinéma au point d’être, à l’époque, le film tiré d’une œuvre de King le plus rentable32. Par la suite, il se lance dans un projet personnel en 2001 : Le Majestic. Dans cette comédie dramatique, Darabont confie un rôle important à Laurie Holden, qu’il découvre alors qu’elle se produisait sur une pièce de Tennessee Williams, La Chatte sur un toit brûlant. Ce long-métrage inaugure la première collaboration entre l’actrice et le réalisateur – mais pas la dernière, comme nous le verrons plus loin.



  Retour ensuite aux histoires de Stephen King pour Darabont lorsqu’il œuvre sur The Mist. Ce film devait à l’origine être son deuxième projet après Les Évadés, mais divers problèmes de script ont retardé le lancement du tournage. Entre-temps, plusieurs producteurs ont approché King pour lui acheter les droits de sa nouvelle, mais, fidèle à ses engagements, l’écrivain n’en a pas démordu : il voulait que ce soit Darabont aux commandes, et personne d’autre ! Lors de sa diffusion fin 2007, The Mist reçoit les louages d’une grande partie de la presse et du public.



  La carrière de Frank Darabont est donc déjà bien rodée lorsqu’en 2005, il pousse la porte d’une librairie pour y découvrir The Walking Dead, un comics à la réputation naissante qui présage d’un fort potentiel narratif. Dès lors, le réalisateur se met en tête de tourner non pas un film, dont le format est trop étriqué, mais une série télévisée. Parvenant à convaincre Robert Kirkman de lui céder les droits, il se lance à la recherche d’une chaîne susceptible de la produire.



  DE L’ENTHOUSIASME À LA DÉCEPTION



  Bénéficier d’une reconnaissance dans le milieu du cinéma ne suffit pas toujours à convaincre les investisseurs d’acquérir un projet. C’est l’amer constat que fait Frank Darabont pendant qu’il courtise avec peine les réseaux de la télévision américaine, à la recherche d’un foyer pour sa nouvelle production. Lorsqu’il frappe à la porte de la NBC avec son script, la chaîne n’est pas totalement hermétique à son idée, mais lui demande… si les zombies sont nécessaires à son scénario. Devant son insistance, ils lui proposent de modifier l’histoire en faisant de Rick et Shane des inspecteurs de police qui sont chargés de résoudre des crimes liés aux morts-vivants. Cette requête n’est guère étonnante. NCIS ou New York, unité spéciale cartonnent depuis longtemps. Il n’est donc pas inhabituel que les réseaux investissent dans ce genre de projets peu coûteux et sans risque. D’autant qu’en 2005, outre une poignée d’exceptions comme Frères d’armes en 2001, Lost en 2004 ou Rome en 2005, les séries à gros budget sont encore marginales. Toujours est-il que Frank Darabont refuse net : hors de question de dénaturer à ce point l’œuvre de Robert Kirkman.



  Après plusieurs tentatives infructueuses, les chances de voir The Walking Dead porté sur le petit écran s’amenuisent. Lassé, Darabont finit par se persuader qu’il ne parviendra pas à convaincre qui que ce soit de miser sur sa licence et l’abandonne. De ce fait, les droits d’adaptation du comics sont à nouveau disponibles. Sur la même période, à Los Angeles, une productrice à la réputation qui n’est plus à faire s’est prise elle aussi de passion pour TWD et la profondeur de ses personnages. Elle ambitionne à son tour d’en faire une série et a désormais le champ libre pour s’y consacrer.



  Gale Anne Hurd, la sauveuse



  UNE CARRIÈRE MYTHIQUE



  Le nom de Gale Anne Hurd n’est pas toujours connu du grand public. En effet, elle n’est ni actrice ni réalisatrice, mais productrice, un rôle clef qui consiste à endosser la responsabilité de la fabrication d’un long-métrage ou d’une série, que ce soit sur le plan artistique en supervisant l’écriture du script ou sur le plan financier en cherchant des investisseurs. Ainsi, ce rôle est le maillon essentiel de la chaîne de création qui s’assure de la faisabilité d’un projet et de son bon déroulé.



  Pour les cinéphiles attentifs aux génériques de fin, Gale Anne Hurd est rattachée à de grands films. Celui qui a amplement contribué à lancer sa carrière n’est autre que Terminator. Au début des années 1980, alors qu’elle a déjà travaillé sur une poignée d’œuvres en tant qu’assistante de production, Hurd se prend d’intérêt pour ce singulier projet du cinéaste James Cameron. Celui-ci accepte de lui vendre les droits pour un dollar symbolique, à la seule condition qu’il soit nommé réalisateur. Ambitieux pour l’époque sur le plan des effets spéciaux, Terminator sort en 1984. Adulé par la presse, il rencontre un succès inespéré dans les salles.



  Bénéficiant désormais d’un fort capital de confiance auprès des studios d’Hollywood, James Cameron est choisi pour écrire la suite d’un monument du cinéma de science-fiction : Alien. Paru en 1979 et réalisé par Ridley Scott, ce film a lui aussi marqué sa génération avec sa vision d’un futur usé, abîmé et horrifique qui contraste avec l’esthétique plus légère et plus propre de Star Wars, dont le premier – ou plutôt quatrième ! – volet est diffusé deux ans plus tôt.



  Cette fois encore, Cameron fait appel à Gale Anne Hurd pour produire ce nouveau projet. Baptisé Aliens avec un « s » pour signifier la pluralité de l’espèce extraterrestre antagoniste, il est distribué à partir de 1986 et reçoit des critiques dithyrambiques. Si le talent de réalisateur de James Cameron est confirmé, Hurd gagne également le respect de ses pairs grâce à son travail sur deux sagas qui entreront dans l’histoire du cinéma.



  EXPLORATION D’UN NOUVEAU FORMAT



  Par la suite, à raison de plus d’une trentaine d’œuvres entre les années 1980 et les années 2000, Hurd engrange une vaste expérience dans la création de longsmétrages ainsi qu’une formidable connaissance du milieu. Pourtant, lorsqu’elle envisage l’aventure The Walking Dead, elle n’a que très peu exploré le format épisodique. Entre 1989 et 1990, elle est consultante sur Alien Nation, une production dérivée du film éponyme de Graham Baker. En 2002, elle lance Adventure Inc., qui est annulée après vingt-deux épisodes en raison du décès de l’un de ses acteurs, Jess Nilsson.



  Malgré ses doutes, Gale Anne Hurd n’hésite pas à sortir de sa zone de confort afin de s’essayer à l’exercice de la série, un média en vogue qui a su emprunter une voie parallèle au cinéma pour visiter de nouvelles formes de narration. Lorsqu’elle tente d’acheter les droits d’adaptation de TWD, ceux-ci sont détenus par Frank Darabont, qui est loin de lui être inconnu : son époux, Jonathan Hensleigh, a collaboré avec lui à l’écriture des Aventures du jeune Indiana Jones, une série qui raconte les origines du célèbre professeur d’archéologie.



  Puisque Darabont a déjà rédigé un script pour un pilote, elle souhaite l’inclure à son projet et lui passe un coup de téléphone mi-2009. Cependant, le réalisateur est loin d’être enthousiaste, sa motivation a été sérieusement abîmée après avoir essuyé de multiples refus ou des offres bancales comme celle de la chaîne NBC. Et puis, de toute façon, il a entre-temps perdu les droits. Pourtant, Gale Anne Hurd sait se montrer persuasive. En raison de ses compétences de productrice, elle est confiante sur ses capacités à vendre le concept. Frank Darabont accepte de la suivre. Ensemble, ils rencontrent Robert Kirkman pour lui faire part de leur désir d’adapter son comics. Cette fois semble être la bonne, la chasse aux investisseurs reprend de plus belle.



  Du comics à la télévision



  AMC, LA CHAÎNE CLAIRVOYANTE



  Loin d’être au bout de ses peines, le tandem nouvellement formé essuie une poignée de refus. HBO (The Wire, Six Feet Under) en fait notamment partie. Frileux quant à l’univers qu’ils estiment trop violent et trop gore pour leur public, les décideurs passent leur tour. Un choix surprenant depuis notre regard actuel, lorsque l’on sait que des séries à la brutalité parfois très graphique se sont imposées sans problème plus tard sur cette même chaîne. C’est le cas de Game of Thrones, dont le premier épisode est diffusé sur HBO en avril 2011, soit seulement six mois après le lancement de The Walking Dead, qui, depuis, a trouvé refuge ailleurs.



  En effet, pour Gale Anne Hurd et Frank Darabont, les galères prennent fin en octobre 2009 lorsqu’ils toquent à la porte d’AMC, une chaîne câblée dont les productions comme Mad Men ou Breaking Bad sont mondialement saluées pour leur qualité d’écriture et de réalisation. AMC se montre immédiatement intéressée quant au projet, ne cherchant aucunement à l’altérer. Qu’est-ce qui explique un tel enthousiasme ? La réponse, nous la tenons de Hurd au cours d’une masterclass33 organisée à l’Edinburgh Television Festival de 2016 : « À cette époque, la grille de programmes la plus populaire n’était pas Mad Men ou Breaking Bad, mais un événement de plusieurs semaines pour Halloween nommé FearFest et durant lequel ils diffusaient des films d’horreur classiques. »



  Ainsi, AMC a bien compris qu’une grande part de son audience raffole de vampires, de revenants et bien sûr… de zombies. C’est pourquoi The Walking Dead semble être le parfait projet pour transformer cette étude de marché en un produit taillé pour leurs téléspectateurs. L’affaire est entendue, des poignées de mains sont échangées, des contrats sont signés – The Walking Dead est sur le point d’être porté sur le petit écran.



  UNE SAISON TEST COMME PILOTE



  Traditionnellement, lorsqu’une chaîne signe pour une production, un pilote est commandé en amont. Véritable vitrine des intentions narratives et de réalisation des créateurs, ce tout premier épisode se doit impérativement d’être validé par les investisseurs avant qu’une saison complète ne soit achetée. Dans l’histoire de la télévision, de nombreuses séries n’ont pour ainsi dire jamais dépassé l’étape du pilote du fait d’une annulation. Pour rester dans la thématique, cela a notamment été le cas de Zombieland. Dérivée du film du même nom de Ruben Fleischer paru en 2009, cette série devait être écrite par Rhett Reese, le scénariste ayant déjà œuvré pour le long-métrage. Hélas, les retours du public sur ce pilote publié sur Amazon n’ont pas été suffisamment positifs pour qu’une suite soit envisagée.



  Dans le cas de The Walking Dead, l’histoire est différente. Dans une optique de diffusion mondiale, AMC s’associe avec Fox International Channels34 en janvier 2010. Ces derniers outrepassent le processus classique de la validation d’une série en commandant directement six épisodes. Rien d’insurmontable pour Gale Anne Hurd et Frank Darabont. Après tout, un script est déjà bien engagé, et faire leurs preuves avec une saison complète sera plus aisé. Cependant, ils admettent que la pression de devoir tourner six épisodes d’emblée est forte, comme le dit Darabont en interview pour Dread Central : « Je suis heureux que la première saison ne compte pas treize épisodes pour être honnête […] J’apprécie que nous soyons dans la demi-mesure pour commencer. Sinon, je me serais senti un peu submergé. »



  Parmi l’équipe de préproduction, nous retrouvons Robert Kirkman, bien entendu, qui participe activement à l’écriture et signe le script de l’épisode 4. David Alpert, l’associé de Kirkman depuis la fondation de leur société Skybound Entertainment, est quant à lui nommé producteur exécutif. Son rôle consiste donc à assister Gale Anne Hurd dans le recrutement du personnel de tournage, de la gestion du budget défini par les investisseurs ou encore du respect des délais. Un autre membre important de l’équipe des premiers jours est Greg Nicotero, un maquilleur prolifique et responsable des effets spéciaux. Son influence sur la série est telle que nous reviendrons plus loin dans ce chapitre sur son histoire.



  ÉCRITURE À DOUZE MAINS



  Comme nous l’avons expliqué, il n’est pas courant qu’une série démarre par la création de six épisodes. Devant ce défi majeur, Frank Darabont assume plusieurs rôles, de producteur exécutif à réalisateur en passant par scénariste. En clair, il se trouve sur tous les fronts. En ce qui concerne l’écriture des scripts, élément crucial avant de passer au tournage à proprement parler, Darabont a déjà posé les bases avec un pilote solide qui est par la suite divisé en deux parties. Il contribue également à la rédaction des épisodes suivants en tant que scénariste et showrunner35. Seulement, comme nous le verrons dans la suite de ce chapitre, endosser un si grand nombre de responsabilités n’est pas sans conséquences. Des frictions en interne et des divergences créatives conduiront Frank Darabont à perdre patience au point de copieusement critiquer ses équipes ainsi que la direction d’AMC à travers des courriels incendiaires.



  Pour l’heure, dans l’optique de boucler l’écriture des six épisodes, Darabont recrute quatre plumes, auxquelles se greffe Robert Kirkman, afin de former ce que l’on appelle communément la chambre des auteurs, ou writer’s room, en anglais. En ce lieu qui tient généralement dans une salle garnie de tables, de sièges et de tableaux aux murs, ses membres s’attellent à réécrire le comics pour la télévision. Il s’agit alors de trier ce qui est bon à garder dans l’œuvre originelle, ce qui est à jeter, ce qui est à modifier et ce qui est à ajouter.



  Cet exercice est particulièrement éprouvant pour l’auteur de The Walking Dead, puisqu’en plus de son inexpérience dans la rédaction d’un script de série, il se confronte à des experts qui, jour après jour, critiquent son travail. Présent à temps plein dans la chambre des auteurs pour cette première saison, il doit contribuer à cette véritable déconstruction. Cependant, bien que l’on imagine facilement certains moments plus tendus que d’autres en raison de la pluralité de la vision de chaque créateur et des débats qui peuvent s’ensuivre, Kirkman est enchanté par ce titanesque travail d’adaptation.



  En plus de Frank Darabont qui écrit les épisodes 1, 2 et 6, et de Robert Kirkman qui a la mainmise sur le quatrième, quatre scénaristes sont nommés : Charles H. Eglee et Jack LoGiudice cosignent l’épisode 3, Glen Mazzara est mentionné sur l’épisode 5 tandis que Adam Fierro assiste Darabont pour le sixième et dernier.



  HORS DES SENTIERS



  Très tôt dans le processus créatif, Robert Kirkman suggère aux scénaristes de ne pas copier-coller plan par plan son comics, à la manière de Zack Snyder et son film Watchmen par exemple. C’est même d’ailleurs une requête qui lui tient à cœur, comme il l’explique dans un reportage diffusé sur Orange Cinéchoc en 2011 : « Je voulais que ces gens s’impliquent dans l’adaptation. S’ils avaient tout respecté scrupuleusement à la lettre, j’aurais trouvé ça ridicule. » Frank Darabont abonde dans son sens. S’il est malgré tout question de conserver la trame dans ses grandes lignes, il souhaite apporter sa touche personnelle. « Selon moi, entre le point A et le point B, il y a encore deux sous-histoires à traiter, deux autres intrigues possibles. Je voudrais les explorer. »



  En matière de durée, la première saison de The Walking Dead est l’équivalent de deux ou trois longs-métrages, puisque chacun des six épisodes est écrit pour tenir entre quarante-cinq minutes et une heure. Cela laisse donc le temps aux scénaristes d’étoffer le contenu natif de Kirkman. Pour ce faire, en plus des protagonistes que l’on retrouve dans le comics comme Rick, Shane ou encore Lori, Darabont et son équipe injectent une poignée de rôles exclusifs à la série : les deux frères Merle et Daryl Dixon, T-Dog ou encore Morales. À titre purement factuel, sur les vingt personnages présents au campement que rejoint Rick grâce à Glenn, onze proviennent de la bande dessinée, les neuf restants sont des créations originales. L’objectif ici est d’ajouter de l’épaisseur à la trame tout en multipliant les intrigues entre les points clefs majeurs du scénario. Ce faisant, la série s’adresse au plus grand monde tout en étant en mesure de surprendre les lecteurs du comics.



  L’autre adjonction de cette première saison est le passage du groupe de survivants au CDC36, un arc imaginé pour justifier l’épidémie de rôdeurs. Bien que réalisé avec un certain brio ainsi qu’un sens du drame et de la tension, Robert Kirkman expliquera plus tard regretter ce passage au Hollywood Reporter. « Si je devais recommencer, je n’aurais pas fait l’épisode sur le CDC. Il donne trop d’informations et représente un gros changement très tôt dans la série […] Il y a des éléments de cet épisode qui n’appartiennent pas vraiment au monde de The Walking Dead. »



  LES TALENTS MÉCONNUS DU CASTING



  Une fois les scripts des six épisodes validés par AMC et Fox International vient une étape cruciale de ce long processus d’adaptation : le casting. En effet, dans une série comme The Walking Dead, il est impératif de mettre en scène des comédiennes et des comédiens de haute volée. Tout comme le comics, ce sont principalement les héros – avec toute leur complexité, leur caractère, leurs peurs et leurs joies – qui font office de liant pour l’intrigue. Toutefois, il n’est pas question de recruter des célébrités. « Nous ne voulions pas engager des acteurs qui soient particulièrement connus […] Nous tenions plutôt à respecter la tradition des autres séries AMC, à savoir prendre des acteurs talentueux, mais méconnus », nous apprend Gale Anne Hurd.



  Ce choix présente un net avantage quant au budget. Après tout, des interprètes à la notoriété modeste signifient des cachets37 moins élevés. Par ailleurs, cette recette a réussi à AMC dans le passé, ce qui explique d’autant plus cette décision. Bryan Cranston bénéficiait d’une certaine reconnaissance grâce à son personnage de Hal dans la sitcom Malcolm de 2000 à 2006. Lorsqu’il est choisi pour incarner Walter White dans Breaking Bad, sa carrière est déjà bien lancée sans avoir jamais réellement pris de l’ampleur. AMC lui a donc offert un véritable tremplin en lui confiant un rôle majeur dans une œuvre d’envergure. Depuis, son talent a été pleinement révélé au public et Cranston a été récompensé en 2008, 2009, 2010 et 2014 du Emmy Award du meilleur acteur dans une série télévisée dramatique.



  Pour en revenir à The Walking Dead, trois directrices de casting38 sont nommées par AMC pour encadrer la distribution : Sherry Thomas, Sharon Bialy et Gohar Gazazyan. Toutes trois ont déjà fait des merveilles pour la chaîne câblée puisqu’elles occupaient ce même poste sur Breaking Bad. Elles travaillent donc de concert pour engager les meilleurs interprètes possibles aux personnages imaginés par Robert Kirkman.



  LES PROTÉGÉS DE DARABONT



  Frank Darabont contribue également à dénicher ces fameux « talents méconnus » en mesure de camper les survivants de The Walking Dead. Pour cela, il fait appel à des comédiens avec qui il a déjà travaillé. C’est ainsi que Laurie Holden, à l’affiche de The Majestic et de The Mist, tente sa chance pour jouer Lori Grimes. Finalement, c’est sous les traits d’Andrea Harrison qu’elle fera son apparition à l’écran.



  Jeffrey DeMunn est lui aussi un habitué des plateaux de tournage de Darabont, signant dans pas moins de cinq de ses films. Quand ce dernier lui passe un coup de fil pour lui demander s’il veut « tuer des zombies à Atlanta », DeMunn accepte sans hésitation le rôle de Dale Horvath.



  Melissa McBride collectionne les seconds rôles à la télévision dans des séries comme Profiler, Walker Texas Ranger ou Dawson. Sur grand écran, elle ne fait qu’une brève apparition dans The Mist, mais sa performance de mère désespérée qui implore les rescapés de la brume de l’aider à retrouver ses enfants a été très remarquée à l’époque. C’est pourquoi Carol Peletier – une femme qui lutte pour sa survie et celle de sa fille – lui a été confiée sans même une audition.



  Juan Gabriel Pareja est lui aussi une pièce rapportée de The Mist, dans lequel il interprète un soldat. Dans The Walking Dead, il est Morales, un père de famille ayant rallié le camp d’Atlanta au même titre que Lori, Carl et Shane.



  Un dernier acteur, plus discret et non crédité, provient à nouveau du casting de The Mist. Il s’agit de Sam Witwer, qui est notamment connu pour son rôle de Crashdown dans Battlestar Galactica. Il n’apparaît que brièvement dans TWD puisqu’il est le rôdeur auquel Rick se confronte dans le tank du premier épisode.



  Pour compléter la distribution déjà bien pourvue par Darabont, d’autres actrices et acteurs sont auditionnés.



  ANDREW LINCOLN EST RICK GRIMES



  Puisqu’il est le protagoniste et le pilier central de The Walking Dead, trouver l’interprète parfait afin d’incarner Rick Grimes dans la série n’a pas été une mince affaire pour la production. Et pour cause, c’est un personnage destiné à être présent dans la durée. De plus, tout comme dans le comics, celui qui commence l’histoire en tant que simple shérif subit la métamorphose la plus observable et la plus spectaculaire. L’acteur sélectionné devait donc être en mesure de faire évoluer son jeu en conséquence.



  Celui qui a été le plus proche de décrocher ce rôle complexe n’est autre que Jon Bernthal. Cependant, sa carrure imposante et son air sévère collaient mieux aux traits de Shane, et c’est ce personnage qu’il incarnera finalement. De son côté, Franck Darabont propose Thomas Jane, avec qui il a eu l’occasion d’œuvrer sur The Mist et qui lui semble parfait pour revêtir le costume de shérif. Toutefois, l’acteur décline l’offre pour rejoindre le casting d’une série HBO, Hung. Un choix qu’il aura peut-être regretté par la suite puisqu’après seulement trois saisons, elle est annulée en 2011. Un autre comédien en lice est Ethan Embry. Actif à la télévision depuis 1990, il enchaîne les seconds rôles dans de multiples séries, sans pour autant décrocher de contrat majeur. S’il n’est finalement pas retenu pour Rick, il reviendra en 2015 lors de la saison 6 pour interpréter Carter, un résident d’Alexandria.



  Après avoir passé en revue un certain nombre d’acteurs sans avoir été pleinement convaincues, les directrices de casting d’AMC font une suggestion audacieuse, celle d’auditionner Andrew Lincoln. Si le Britannique a fait de fréquentes apparitions dans des séries et des films entre 1994 et 2009, il est surtout connu pour avoir joué Mark dans Love Actually en 2003, l’amoureux secret de Keira Knightley à qui il fait sa déclaration grâce à des pancartes. Un rôle bien loin du monde impitoyable et brutal de The Walking Dead. Pourtant, persuadée qu’il a les épaules et le talent, la production fait parvenir aux agents de Lincoln une proposition d’audition qui est acceptée. Après de nombreux essais à distance puis en présentiel à Los Angeles, il est finalement choisi à l’unanimité pour devenir Rick Grimes.



  JON BERNTHAL EST SHANE WALSH



  Si son importance est moindre dans le comics puisqu’il disparaît après un tome, Shane Walsh prend une tout autre place dans le script rédigé par Frank Darabont et ses coauteurs. Il est en effet prévu de le laisser en vie durant l’intégralité de la saison afin de creuser plus loin ses dilemmes moraux et son caractère explosif. Après de nombreuses auditions, c’est Jon Bernthal qui est retenu par l’équipe chargée du casting. À cette époque, Bernthal apparaît brièvement dans des films comme World Trade Center d’Oliver Stone en 2006. Il entame sa carrière à la télévision en 2002, mais n’obtient que des rôles mineurs le temps d’un épisode pour New York, section criminelle, FBI : Portés disparus ou encore How I Met Your Mother. Lorsqu’il se rend à l’audition de The Walking Dead, il vise aussi bien le personnage de Rick Grimes que celui de Shane Walsh. Mais d’après Sherry Thomas, son côté « méchant garçon » collait mieux à la violence sous-jacente de Shane.



  SARAH WAYNE CALLIES EST LORI GRIMES



  Dans la bande dessinée, Lori Grimes est un personnage ambivalent qui se retrouve malgré elle impliquée dans un triangle amoureux entre son époux, qu’elle pensait décédé dans la catastrophe, et le meilleur ami de ce dernier. Pour incarner toute la complexité de la jeune femme, c’est Sarah Wayne Callies qui convainc. Contrairement à bon nombre de ses futurs collègues, la comédienne est rodée au format série grâce à son rôle récurrent de Sara Tancredi dans les saisons 1, 2, 4 et 5 de Prison Break. Elle n’est pas en reste côté cinéma, puisqu’elle se trouve au générique de The Celestine Prophecy et Bittersweet. En 2007, elle partage avec Josh Holloway (Sawyer dans Lost) la tête d’affiche d’un thriller horrifique nommé Whisper et dans lequel elle joue la kidnappeuse d’un enfant aux pouvoirs sataniques. Forte de cette expérience, le rôle de Lori lui correspond donc parfaitement.



  CHANDLER RIGGS EST CARL GRIMES



  Carl détient un rôle important dans la série. S’il commence l’histoire en tant qu’enfant fragile qui doit être protégé par ses parents, il va peu à peu apprendre à tirer au pistolet et à se débrouiller seul afin d’être en mesure d’aider le groupe. En 2009, l’acteur Chandler Riggs, âgé de 10 ans, rencontre Gale Anne Hurd sur le plateau de tournage d’un téléfilm nommé 20 ans d’injustice. La productrice remarque le talent du garçon et la facilité avec laquelle il s’acclimate aux contraintes du métier. Quand il envoie sa candidature pour The Walking Dead, il est naturellement sélectionné par les directrices de casting pour être le fils de Rick et Lori. Le jeune comédien n’en est d’ailleurs pas à sa première confrontation avec des morts-vivants puisqu’il a joué dans le long-métrage Jesus H. Zombie à l’âge de 7 ans.



  STEVEN YEUN EST GLENN RHEE



  Un autre héros populaire du comics est Glenn Rhee. Le livreur de pizza à l’agilité sans pareille est joué par Steven Yeun. Si ce jeune acteur a fait une très brève apparition dans The Big Bang Theory, The Walking Dead constitue sa première audition d’importance. En tant que fan de la bande dessinée, Yeun est plein d’espoir quant à ce contrat. Malheureusement pour lui, sa prestation s’avère de piètre qualité en raison du stress. Malgré ses critiques incendiaires, Sharon Bialy lui laisse une seconde chance en lui permettant de travailler ses lignes une heure de plus. Son second essai se révèle beaucoup plus concluant et le jeune acteur est finalement retenu.



  LENNIE JAMES EST MORGAN JONES



  Si le personnage de Morgan Jones n’apparaît que dans le pilote de la saison 1, il est sur le plan scénaristique d’une importance capitale puisque lui et son fils Duane sont ceux qui initient Rick aux règles de ce nouveau monde après sa sortie de coma. De plus, il reviendra plus tard pour occuper une place centrale dans l’histoire. C’est Lennie James qui, après une audition des plus conventionnelles – selon ses dires ! –, a été retenu pour ce rôle.



  Lennie James compte parmi les vétérans du casting puisqu’il figure dans plus d’une trentaine de films et séries en tout genre. Sans jamais apparaître en tête d’affiche, il joue aux côtés de comédiens et comédiennes de renom comme Liam Neeson et Uma Thurman dans l’adaptation des Misérables de Victor Hugo pour le cinéma américain en 1998, ou encore de Matthew McConaughey, Penélope Cruz et Lambert Wilson dans Sahara en 2005. Cependant, de la même manière qu’un grand nombre de ses futurs partenaires, c’est The Walking Dead qui va permettre à Lennie James d’accéder à une notoriété plus marquée, lorsqu’il deviendra un personnage récurrent à partir de la saison 6.



  NORMAN REEDUS EST DARYL DIXON



  Si Rick est le héros de The Walking Dead jusqu’à son départ de la série au cours de la saison 9, Daryl peut largement prétendre au rang de personnage le plus populaire auprès du public. Robert Kirkman lui-même répète à qui veut bien l’entendre en interview que Daryl Dixon est son préféré, principalement car il est une création originale pour la télévision. L’auteur avoue même regretter de ne pas avoir pensé à inclure de survivant équipé d’une arbalète dans son comics, ce qu’il corrigera à partir du volume 17 en introduisant Dwight, le bras droit de Negan, dont c’est l’arme favorite.



  Norman Reedus a fait précédemment quelques apparitions sur le petit écran pour des séries comme Charmed ou encore New York, unité spéciale. Mais c’est principalement au cinéma qu’il s’est illustré avec plus d’une vingtaine de films à son actif entre 1997 et 2010.



  Étonnamment, Daryl n’est pas prévu dans le script originel de Frank Darabont. Ainsi, Norman Reedus se présente au casting pour prêter ses traits à Merle Dixon. Pourtant, l’acteur le sait, ce rôle a déjà été attribué à Michael Rooker. Il pense que ce dernier a annulé son contrat et qu’il est là pour le remplacer. Mais Darabont a d’autres plans comme l’explique Reedus : « Quand j’ai quitté les bureaux de New York, je rentrais chez moi à pied en traversant Chinatown lorsque j’ai reçu un appel me disant que Frank souhaitait créer un personnage juste pour moi. »



  ROBERT SINGLETON EST THEODORE « T-DOG » DOUGLAS



  Tout comme Daryl, T-Dog est un personnage absent des comics. Frank Darabont l’a donc imaginé pour raconter des histoires exclusives. Robert « IronE » Singleton, ancien sportif professionnel de football américain pour l’équipe des Georgia Bulldogs, amorce sa carrière d’acteur au cinéma en 2000 en campant justement un joueur de football américain secondaire dans Le Plus Beau des Combats. Il multiplie par la suite les rôles mineurs dans des productions comme My Uncle Jesus en 2004 ou The Blind Side en 2009. En parallèle, il s’essaye au format série sans connaître véritablement le succès.



  Lors de son audition pour The Walking Dead, Darabont lui explique que son personnage est prévu pour deux ou trois épisodes maximum. Finalement, il survivra pas moins de trois saisons avant de se sacrifier pour sauver la vie de Carol.



  GREGORY NICOTERO, LE FAISEUR DE MONSTRES



  Si le casting est évidemment crucial dans le succès d’une série, les concepteurs de The Walking Dead consacrent également une part importante de leur budget à la confection de l’antagoniste le plus dangereux de cette première saison : le rôdeur. Pour cela, les producteurs s’en remettent à un expert du maquillage et des effets spéciaux qui cumule plus de vingt ans de savoir-faire et qui a œuvré dans l’ombre pour les plus grands réalisateurs. Il s’agit de Gregory Nicotero, dont l’empreinte laissée dans la série est déterminante.



  Né le 15 mars 1963, Greg Nicotero est un Américain originaire de Pittsburgh, dans l’État de Pennsylvanie. Depuis leur plus jeune âge, lui et son frère Brian sont abreuvés de films, du fait de leurs parents cinéphiles. Le garçon passe donc énormément de temps dans les salles. Son souvenir le plus marquant est l’œuvre culte de Steven Spielberg, Les Dents de la mer. Nous sommes en 1975, et outre le fait d’avoir raté les quelques scènes les plus violentes – sa mère lui cachant les yeux pour l’en protéger, car il n’a que 12 ans après tout –, Greg Nicotero est captivé par le requin qui dévore les baigneurs de l’île d’Amity. S’il se pose déjà des questions sur l’envers du décor, il trouve des réponses quelques semaines plus tard. Au détour de la lecture d’un article consacré au film, il comprend, subjugué, que des artistes et des techniciens sont littéralement payés pour imaginer des créatures capables de choquer les spectateurs.



  En parallèle, très certainement grâce à des parents laxistes sur le sujet, il découvre tous les plus grands classiques du cinéma d’horreur à la télévision, notamment avec l’émission Chiller Theatre qui en diffuse tous les samedis soir. C’est l’occasion pour lui de voir déambuler toutes sortes de monstres fantastiques, du loup-garou au vampire en passant évidemment par le zombie. Comme tant d’autres, Nicotero est particulièrement terrifié par La Nuit des morts-vivants de George A. Romero et s’enflamme pour l’œuvre du réalisateur.



  L’histoire aurait pu s’arrêter là, mais un double coup du sort oriente le garçon vers sa nouvelle passion. Il se trouve que Romero vit à moins d’une heure de Pittsburgh. De plus, son oncle, Sam Nicotero, est un acteur qui travaille avec le cinéaste. C’est donc par son truchement que le jeune homme rencontre et devient ami avec George Romero. Il peut ainsi visiter ses plateaux de tournage et découvrir comment sont fabriqués les films. Courant 1979, il se voit même offrir une chance inespérée. En effet, lors de la réalisation de Creepshow39, Romero lui propose de rejoindre l’équipe en tant qu’assistant. Seulement, il refuse : à cette époque, une autre carrière lui est destinée.



  ANATOMIE ET CINÉMA



  Dans une interview à RollingStone, Nicotero raconte en effet qu’étant donné qu’il s’apprête à entrer en classe préparatoire pour rejoindre une école de médecine, il décline poliment l’offre de Romero. À cette époque, bien que sa passion pour le cinéma soit déjà ancrée en lui, ses parents, et plus particulièrement son père, l’incitent à embrasser une carrière de médecin. Quatre ans plus tard, lors d’un déjeuner avec Romero, ce dernier lui annonce avoir reçu le feu vert pour tourner le troisième volet de la saga des zombies, Le Jour des morts-vivants (1985). À nouveau, le réalisateur lui propose un poste d’assistant. Face à cette seconde chance, Nicotero n’hésite plus, son amour pour le cinéma n’ayant jamais cessé de croître depuis tout ce temps. Il accepte donc immédiatement, allant jusqu’à sécher un semestre d’école pour cela.



  Ainsi, Le Jour des morts-vivants amorce la longue carrière de Greg Nicotero. Ce qui semble n’être qu’une lubie passagère avant un retour à la raison devient peu à peu un métier qu’il poursuit avec dévotion. Abandonnant ses études, il se consacre entièrement au maquillage dans un premier temps, en tant qu’apprenti de Tom Savini40, qu’il respecte et admire. Par la suite, c’est sa formation initiale en médecine qui lui ouvre ses premières portes grâce à ses connaissances en anatomie, un savoir précieux dans un genre où il n’est pas rare de montrer des crânes fendus et des ventres lacérés.



  De fil en aiguille, il obtient un poste auprès de Sam Raimi, un réalisateur dont la carrière décolle après le succès d’Evil Dead en 1981, un film largement reconnu pour son apport au cinéma d’horreur. Nicotero est engagé au maquillage d’Evil Dead 2 (1987), qui n’est pas exactement une suite, mais une relecture du premier. En 1988, en compagnie de Robert Kurtzman et d’Howard Berger qu’il rencontre sur les plateaux de tournage de Romero, il fonde son propre studio : KNB EFX Group.



  RETOUR AUX ZOMBIES



  À partir des années 1990 et jusque dans les années 2000, Nicotero et son studio se forgent une solide réputation. Si l’horreur est son domaine de prédilection, le maquilleur œuvre dans de multiples genres auprès de nombreux réalisateurs de renommée internationale, comme Quentin Tarantino (Pulp Fiction), Wes Craven (Scream), David Lynch (Mulholland Drive), John Carpenter (Ghosts of Mars) ou encore Steven Spielberg, une de ses idoles de jeunesse depuis Les Dents de la mer. Il est également employé par Frank Darabont – un très bon ami à lui, par ailleurs – pour s’occuper du maquillage et des marionnettes de The Mist. Bien qu’en réalité, ce projet d’adaptation de la nouvelle Brume de Stephen King remonte à 1994, il faudra attendre 2007, nous l’avons vu, pour que le film soit en mesure de sortir au cinéma. Durant ce laps de temps, les deux hommes collaborent régulièrement. Au cours de leurs nombreuses discussions, ils évoquent parfois le désir d’écrire un long-métrage de zombie. Seulement pour Frank Darabont, c’est un format trop étroit pour raconter une histoire de la sorte. L’idée est séduisante, mais reste pour le moment lettre morte.



  Lorsque Darabont acquiert les droits pour The Walking Dead et qu’avec l’aide de Gale Anne Hurd, la possibilité d’en produire une série se concrétise, c’est naturellement vers Greg Nicotero que le réalisateur se tourne pour façonner les futurs morts-vivants qui peupleront son univers. D’ailleurs, Darabont n’est pas le seul garant du professionnalisme du maquilleur puisqu’AMC collabore avec lui depuis 2008 sur une série en cours : Breaking Bad. Ainsi, conjugué à sa grande expertise dans l’élaboration de créatures fantastiques et à son expérience auprès de spécialistes de l’horreur tels que George Romero ou John Carpenter, Greg Nicotero semble être le candidat idéal pour donner vie aux rôdeurs de TWD.



  PELLICULE OU NUMÉRIQUE ?



  Maintenant que toutes les pièces sont en place, AMC donne son feu vert à Frank Darabont et son équipe de production pour amorcer le tournage des six premiers épisodes de la saison 1. Nous sommes en mai 2010, et c’est dans l’État de Géorgie que les caméras sont posées. À propos de ces dernières, une démarche artistique est opérée en amont, celle de filmer avec une pellicule de 16 mm plutôt que de s’en remettre au confort du numérique. En effet, à partir du début des années 2000, mais plus concrètement grâce à la sortie d’Avatar41 de James Cameron en 2009, cette technologie se démocratise, aussi bien au cinéma qu’à la télévision. Toutefois, bien qu’elle se révèle pratique sur de multiples aspects, comme la possibilité de corriger des erreurs en postproduction ou un montage plus commode, les créateurs optent malgré tout, après une grande quantité de tests, pour la pellicule traditionnelle en 16 mm. Deux raisons à cela principalement.



  La première est logistique, puisque le format autorise l’utilisation de caméras plus petites et plus légères. The Walking Dead se déroule en pleine nature majoritairement, et ce, dans des lieux parfois difficiles d’accès. De ce fait, du matériel plus facile à transporter et à manipuler est un gain de temps et d’énergie non négligeable. La seconde raison est que sur le plan purement esthétique, le 16 mm ajoute du grain à l’image, tandis que les couleurs sont moins saturées. La combinaison des deux offre un rendu de vieux film d’horreur. Ce choix a été principalement influencé par Greg Nicotero, ce qui est relaté par une interview sur le site de la Directors Guild of America : « Lorsque nous regardions les zombies sur une caméra numérique, les couleurs semblaient fausses, ils étaient légèrement verdâtres. Mais quand nous avons eu les 16 mm, elles capturaient précisément ce que nous filmions, ce qui n’était pas sans rappeler La Nuit des morts-vivants. » Ainsi, c’est avant tout pour rendre honneur aux rôdeurs de Nicotero et de son équipe que la production de The Walking Dead opte pour la pellicule et non pour le numérique, comme cela devait pourtant être le cas initialement.



  UN TOURNAGE À ATLANTA ET SA RÉGION



  Durant l’été 2010, le tournage bat son plein, et le moins que l’on puisse dire est que l’exercice est éprouvant. Outre le fait que les températures culminent à près de quarante degrés pour un taux d’humidité élevé, le planning est chargé et les délais sont serrés. En effet, AMC programme un lancement à l’occasion d’Halloween, le 31 octobre.



  Afin de coller à l’univers du comics et à la géographie des premiers numéros, c’est à Atlanta et sa grande périphérie que la production prévoit de filmer l’intégralité de la saison. Ainsi, l’épisode 1 s’ouvre sur un saut en avant42 nous montrant Rick en prise avec une petite fille rôdeuse qu’il est contraint d’abattre. La scène se déroule au nord de Fairburn, une municipalité à environ trente kilomètres de la capitale de Géorgie. L’hôpital où se réveille Rick après la fusillade qui le plonge dans le coma est en réalité un édifice appartenant à la Atlanta Mission, une organisation d’aide aux sans-abri. La carrière dans laquelle se réfugient les survivants dans les épisodes 1 à 5 s’appelle la carrière de Bellwood et se situe au nord-ouest d’Atlanta43.



  À la fin de l’épisode 5 et au cours du sixième, c’est le Cobb Energy Performing Arts Centre, un centre culturel d’Atlanta, qui fait office de bâtiment du CDC. Fait intéressant, la véritable agence du CDC dont se sont inspirés Darabont et ses scénaristes se trouve à trente kilomètres au sud du lieu de tournage. Enfin, toutes les scènes en ville ont bien évidemment été capturées dans les rues d’Atlanta. Par exemple, le moment où Rick est jeté à terre depuis son cheval par les rôdeurs et rampe dans le ventre du tank à la fin de l’épisode 1 a été filmé dans le centre-ville sud. Ces prises de vues ont été les plus contraignantes à organiser puisque la production a dû obtenir des autorisations pour fermer certains axes du quartier à la circulation.



  Cependant, tout ne se passe pas comme prévu. Ainsi, pendant la séquence sur le toit de l’épisode 2, des habitants du coin ont appelé le SWAT44 lorsqu’ils ont aperçu Michael Rooker, l’interprète de Merle Dixon, armé d’un fusil à lunette. Heureusement, la production s’est expliquée et le tournage a pu se poursuivre sans encombre.



  Une autre épreuve logistique émane du thème même de la série. Après tout, The Walking Dead met régulièrement en scène des hordes de zombies. Cela nécessite donc de réunir un grand nombre de figurants qui, d’une part, sont maquillés et costumés, et qui, d’autre part, ont été préparés à passer devant les caméras. Et c’est là qu’intervient Greg Nicotero, notre spécialiste. Dès les prémices de la série, il se rend indispensable grâce à son savoir-faire en matière de morts-vivants, aussi bien pour leur aspect que pour leur comportement.



  UNE FORMATION POUR LES MACCHABÉES



  Si être comédienne et comédien est un métier exigeant qui nécessite un solide cursus en actorat, faire de la figuration est un moyen simple et rapide d’apparaître quelques secondes dans un film ou une série. À l’occasion du tournage de la saison 1 de The Walking Dead, des annonces circulent sur Internet et proposent à tout un chacun de devenir rôdeur. Étant donné les besoins de la production, les postes à pourvoir sont nombreux. Seulement voilà, bien que les prérequis soient surtout d’ordre physique, impossible de paraître devant les caméras de Frank Darabont et ses réalisateurs sans passer par… l’école des zombies.



  En effet, afin d’assurer une cohérence dans le comportement des rôdeurs, il est impératif que chaque figurant à l’écran suive certaines règles, que ce soit dans la gestuelle, la démarche ou la manière de tomber. C’est pourquoi Greg Nicotero et son équipe, au-delà du casting, s’occupent de former les futurs zombies qui peupleront les rues d’Atlanta et ses alentours. Pour ce faire, lors des auditions en groupe, ils ne donnent aucune instruction aux acteurs dans un premier temps. De là, ils repèrent celles et ceux qui, d’emblée, ont l’attitude recherchée. Pour les autres, ils leur prodiguent certains conseils. Par exemple, pour se représenter comment un rôdeur meurt – ce qui survient après un coup au cerveau –, Nicotero explique qu’il faut s’imaginer être une marionnette dont les fils sont soudainement coupés. Pour les mouvements, il propose aux postulants de jouer comme s’ils sortaient complètement saouls de boîtes de nuit.



  Une fois les figurants sélectionnés et formés au métier de zombie, le plus difficile reste à faire puisque pour leur donner l’apparence de cadavre ambulant, il est nécessaire de les maquiller et de les habiller.



  QUATRE TYPES DE RÔDEURS



  Comme nous l’avons vu, c’est Greg Nicotero qui, à travers son entreprise KNB EFX Group, est responsable du maquillage de The Walking Dead. Les directives de Frank Darabont sont simples : il veut des zombies uniques. Pour ce faire, Nicotero et son équipe étudient attentivement les différentes étapes de la décomposition d’un corps humain, de la peau qui se rétracte en laissant les dents et les gencives abîmées apparentes, ou de la couleur de la sclère45 et de la pupille. L’objectif est d’atteindre un niveau de détail jamais vu.



  À ce propos, puisqu’il est impossible, aussi bien en matière de temps que de budget, d’afficher des centaines de figurants impeccablement transformés, une classification est faite selon la proximité du zombie avec la caméra. À la fin de l’épisode 4, lorsque le campement est attaqué par une horde, Amy est mordue au bras par un rôdeur46. Pour ce genre de plans rapprochés, l’acteur bénéficie d’un maquillage alpha, à savoir qu’il porte une prothèse en latex faite sur mesure et des lentilles de contact altérant la couleur de ses yeux.



  Ensuite, selon les besoins, trois niveaux de détails sont réalisés : bêta, charlie et delta. Ce dernier est évidemment le moins fourni et il consiste généralement en un simple masque en plastique, mais qui suffit amplement à donner le change pour les rôdeurs situés en arrière-plan.



  Afin de garantir un maximum d’authenticité dans l’univers de The Walking Dead, il est très rapidement décidé d’utiliser le moins de CGI47 possible pour travailler l’aspect des morts-vivants. Ainsi, à part quelques détails à corriger en postproduction comme le clignement des yeux des acteurs, les zombies sont entièrement façonnés par le latex et le maquillage. Cependant, de nombreux plans mélangent malgré tout figurants et CGI. La scène du tank de la fin de l’épisode 1 et au début de l’épisode 2 en est le parfait exemple. Rick, en raison de sa présence et de ses coups de feu, attire une immense quantité de monstres. Afin de donner l’illusion d’une masse grouillante, les acteurs sont accompagnés par des rôdeurs créés et animés par ordinateur.



  Bien que le nombre de morts-vivants visibles à l’écran au cours de cette première saison soit impressionnant, l’un des zombies se détache du lot. Temporellement, c’est le premier que Rick croise alors qu’il titube, hébété, hors de l’hôpital. Sur le plan narratif, il est astucieusement mis en lumière puisqu’il représente la toute première confrontation du héros avec ce nouveau monde. Affectueusement surnommée la femme au vélo, elle relate également tout le savoir-faire des maquilleurs.



  L’HISTOIRE DE LA FEMME AU VÉLO



  Pendant que Rick déambule dans les rues du comté de King après avoir émergé d’un long coma, il trouve un vélo rouge couché à côté du cadavre d’une femme sans jambes. C’est alors que le corps, qu’il avait logiquement supposé inerte, s’éveille et cherche à l’attraper. Rick panique et tombe à la renverse. Il parvient ensuite à retrouver ses esprits et à s’enfuir. Plus tard, après avoir saisi toute l’ampleur de la situation grâce à Morgan et son fils, il revient sur ses pas et, désormais armé de son emblématique Colt Python48, il achève la rôdeuse après un discours d’adieu.



  Cette scène symbolique du comics marque en quelque sorte la fin de l’innocence de Rick. Il a compris que la société qu’il avait connue a été emportée par la maladie et la violence, et cette femme en est l’une des premières victimes. Afin que ce passage puisse être aussi fort en émotions dans la série, Greg Nicotero et son équipe œuvrent pour offrir à la caméra une magnifique rôdeuse. Incarnée par Melissa Cowan, celle-ci est grimée d’une prothèse en latex qui recouvre l’intégralité de son visage ainsi que son cou et son buste. Un dentier positionné sur les lèvres donne l’impression qu’une partie de sa bouche a été arrachée, laissant à nu les gencives. Afin d’effacer les jambes en postproduction, l’actrice est affublée d’un pantalon bleu. Au total, il faut trois heures à une équipe d’une dizaine de personnes pour maquiller Melissa Cowan. Le résultat est absolument remarquable.



  L’impact visuel et émotionnel de la femme au vélo est tel sur le public que le 3 octobre 2011, juste avant la sortie de la saison 2, AMC diffuse Torn Apart sur son site Internet, une web-série de six épisodes d’une durée oscillant entre deux et cinq minutes et qui lui est dédiée. Nous découvrons qu’elle se nomme Hannah et qu’elle est la mère de deux jeunes fils. Après avoir tenté d’atteindre les secours, elle est malheureusement mordue. Se sachant perdue, elle se sacrifie pour protéger ses enfants. Cette courte série n’apporte rien à l’histoire principale, mais elle a le mérite de nous montrer les prémices de l’apocalypse zombie, une idée que reprendra d’ailleurs AMC avec le spin off baptisé Fear the Walking Dead et que nous traiterons plus loin dans ce chapitre.



  UN LANCEMENT MINUTIEUSEMENT PRÉPARÉ



  Après plusieurs mois de tournage, le premier épisode de The Walking Dead est achevé. Afin de préparer son lancement, AMC et Fox International Channels déploient en amont un plan de communication à grande échelle à base d’affichage et de trailers. Sur Internet, la montée en puissance de l’attente est entretenue par la publication d’un making of et de diverses interviews de toute l’équipe. AMC divulgue également fin juillet 2010 un court-métrage reprenant le premier numéro du comics en version animée et doublée. Lors de la Comic-Con de San Diego du 22 au 25 juillet 2010, une table ronde réunissant Robert Kirkman, Frank Darabont, Gale Anne Hurd ainsi que plusieurs acteurs comme Andrew Lincoln, Sarah Wayne Callies, Jon Berthal et Laurie Holden est organisée pour d’offrir aux fans de The Walking Dead un premier aperçu des intentions de la série.



  À partir du 26 octobre, un événement mondial intitulé « l’attaque globale d’invasion de zombies » est également orchestré. Ainsi, dans vingt-six capitales, dont New York, Boston, Taipei, Hong Kong, Istanbul ou Madrid, des centaines de rôdeurs maquillés défilent dans les rues et aux abords des monuments emblématiques de chaque ville. L’objectif est de provoquer un buzz massif pour faire parler de The Walking Dead à grande échelle.



  DES AUDIENCES RECORDS



  Si AMC choisit la date du 31 octobre pour le démarrage de son nouveau programme, c’est pour deux raisons. La première est qu’il s’agit d’Halloween, une fête très populaire aux États-Unis. La seconde est que c’est le dernier jour du FearFest, un événement au cours duquel la chaîne planifie plus d’une centaine de films d’horreur pendant tout le mois d’octobre, et que nous avons déjà évoqué plus tôt dans ce chapitre. The Walking Dead est donc le point culminant d’un marathon dédié aux créatures monstrueuses et à l’épouvante. Ce soir-là, c’est Zombie49 de George Romero (1983) qui assure la première partie, un clin d’œil volontaire au fondateur du mythe zombie. S’ensuit à vingt-deux heures la diffusion du fameux pilote. Ce sont 5,3 millions de téléspectateurs enthousiastes qui découvrent le premier épisode de TWD sur AMC, un chiffre ahurissant pour une chaîne câblée qui enregistre là son record d’audience. À titre de comparaison, la même année, Breaking Bad, dont la saison 3 est programmée sur cette chaîne entre mars et juin 2010, attire une moyenne de 1,5 million de téléspectateurs. Certes, les prévisions étaient élevées compte tenu de la formidable campagne de communication qui a précédé sa sortie, mais la surprise reste cependant de taille puisque l’épisode 1 a fuité sur des sites de téléchargement illégaux dès le 20 octobre50.



  Frank Darabont, Ann Gale Hurd et leurs équipes se félicitent. Toutefois, ils savent que faire un bon démarrage ne se traduit pas automatiquement par un suivi pérenne de la part du public. Après tout, un grand nombre de séries font d’excellents chiffres au lancement tout en déclinant inexorablement par la suite. Ici, bien que l’épisode 2 subisse une légère baisse avec une audience à 4,7 millions, la saison 1 parvient à maintenir un cap constant lors de sa retransmission qui s’échelonne au rythme d’un par semaine entre le 31 octobre et le 5 décembre. Le final, quant à lui, culmine à six millions de téléspectateurs.



  Dans le reste du monde, The Walking Dead se répand comme une traînée de poudre grâce à Fox International Channels. Ainsi, au cours des mois suivants, pas moins de cent vingt pays assistent aux déboires de Rick face à l’épidémie de rôdeurs. En France, bien que de nombreux journalistes aient déjà repéré la série et en fassent l’éloge à travers divers articles, il faut patienter jusqu’au 20 mars 2011 pour profiter d’une première diffusion à la télévision sur Orange Cinéchoc51. Le pilote tout comme le final de la saison réunissent environ 300 000 téléspectateurs, ce qui est un score honorable compte tenu du fait qu’il s’agit d’une chaîne câblée, et donc payante. Il est également important de prendre en compte qu’avec l’essor du téléchargement illégal, The Walking Dead circule allégrement sur Internet et bénéficie même de sous-titrages en français de la part d’équipes de traduction amateurs. D’ailleurs, et comme nous l’avons expliqué au début de ce chapitre, cette série deviendra au cours de certaines années la plus téléchargée au monde.



  DE LA RECONNAISSANCE ET UNE SAISON 2 ANNONCÉE



  Tout semble réussir à The Walking Dead, qui enchaîne les récompenses. Ainsi, à l’occasion de la soixante-huitième édition des Golden Globes52 de janvier 2011, la série est nommée dans la catégorie « meilleure série dramatique » aux côtés de Dexter, Mad Men, The Good Wife et Boardwalk Empire. Bien qu’elle n’ait pas remporté de prix, faire partie de cette sélection est un gage de qualité qui contribue à étendre sa réputation auprès du public. Frank Darabont admet à ce propos lors d’une interview datée de 2011 à TPS Star avoir été étonné par cette nomination : « Ce n’est pas le genre de séries qui attire les prix ou le respect de la critique. Je savais que nous faisions une bonne série, mais pas de celles qui sont reconnues d’habitude. » Toujours en 2011, The Walking Dead remporte le prix de la meilleure série diffusée sur le câble à la cérémonie des American Cinema Editors53, ainsi que le meilleur maquillage pour une série aux Primetime Emmy Awards54.



  Devant cette validation des professionnels de l’industrie couplée à des records d’audimat et des retours positifs aussi bien de la part des critiques que du public, AMC confirme qu’une saison 2 est en cours de production. Frank Darabont reste aussi impliqué dans la série tout en annonçant des changements majeurs. En effet, excepté Glen Mazzara, Robert Kirkman et lui-même, l’intégralité de l’équipe de scénaristes est remerciée tandis que de nouveaux auteurs sont recrutés comme Scott M. Gimple et Angela Kang afin d’écrire les treize épisodes que comporte cette saison. Le tournage est prévu pour le début de l’été 2011.



  Seulement, alors que la production de cette suite semble bien avancée, AMC annonce soudain à la fin du mois de juillet 2011 que Frank Darabont a été démis de ses fonctions de showrunner. Un bouleversement qui ne sera pas sans conséquences.



  FRANK DARABONT ÉJECTÉ DE LA SÉRIE



  Comic-Con de San Diego, 22 juillet 2011. Frank Darabont, Gale Anne Hurd et une partie du casting de The Walking Dead sont réunis lors d’une conférence pour assurer la promotion de la saison 2. L’ambiance est détendue, l’équipe est très enthousiaste. Un trailer de quatre minutes est diffusé, les acteurs et actrices choisis pour incarner les personnages de Michonne, Tyreese ou encore de la famille Greene sont dévoilés dans leurs rôles respectifs. En bref, tout va pour le mieux au pays des zombies les plus populaires de la télévision.



  Trois jours plus tard cependant, AMC déclare avoir renvoyé Frank Darabont. L’information est reçue comme un véritable choc pour qui s’intéresse aux coulisses de The Walking Dead. Après tout, le réalisateur est le principal instigateur de la série. Engagé à de nombreux niveaux de son développement, il semblait être celui qui en assurerait la pérennité. La presse s’empare de l’affaire et tente d’en rapporter les tenants et les aboutissants. Il est ainsi avancé par le Hollywood Reporter, le 8 octobre 2011, qu’une mésentente entre Darabont et la chaîne est née de la décision de cette dernière de réduire de 650 000 dollars le budget par épisode, malgré le succès incontestable de la première saison. D’autres exigences, dont le fait de tourner la moitié des plans en intérieur pour économiser – ce qui semble impensable pour The Walking Dead –, auraient eu raison de la patience de Frank Darabont.



  Des critiques sont alors adressées à l’encontre d’AMC, qui a de toute évidence laissé le réalisateur faire la promotion de la série avant de le virer. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que la chaîne s’oppose à l’un de ses créateurs. Au début de la même année, AMC avait déjà lavé son linge sale en public avec Matthew Weiner, le showrunner de Mad Men. AMC avait voulu lui imposer de supprimer six personnages sur trois saisons, ce qu’il a refusé. Une autre demande avait été de réduire le temps de chaque épisode afin d’y loger plus de publicité tout en augmentant les placements de produits55. En avril 2011, une entente a malgré tout été signée, évitant la catastrophe. En ce qui concerne The Walking Dead, aucun accord n’est trouvé de toute évidence, et Frank Darabont se voit contraint de quitter sa propre série, furieux.



  UNE AFFAIRE PORTÉE DEVANT LA JUSTICE



  À cette époque et après seulement six épisodes, le succès de The Walking Dead s’avère tout aussi récent que fragile. Difficile de savoir si le public restera fidèle une fois l’effet de la nouveauté passé. Toutefois, la saison 2 diffusée entre octobre 2011 et mars 2012 confirme que la série se porte très bien puisqu’elle réunit entre six et neuf millions de téléspectateurs aux États-Unis.



  Pour Frank Darabont, cet incroyable raz-de-marée est de son fait, puisqu’en tant que créateur, showrunner, réalisateur ou encore producteur de la première saison, il a amplement contribué à en assurer les fondations. C’est pourquoi en 2013, lui et la CAA56 poursuivent AMC en justice afin de demander réparation financière pour les torts causés, et ce, à hauteur de 285 millions de dollars.



  À partir de là, une longue et complexe bataille juridique s’engage entre les deux parties. D’un côté, Frank Darabont assure n’avoir jamais touché de royalties, malgré un contrat qui en prévoyait pourtant. AMC se défend en affirmant essuyer des pertes sur le coût de production, invalidant de ce fait cette clause. L’affaire impliquant de nombreux témoins à auditionner, les jugements s’étalent sur plusieurs années. De nouvelles pièces sont ajoutées au dossier : c’est le cas en 2017, lorsqu’AMC dévoile une série de courriels signés par Darabont. Au-delà de la frustration et de la colère sans équivoque qu’il exprime en réaction aux erreurs de son équipe, la violence de ses propos révèle une autre facette de sa personnalité. Ainsi dans un message adressé à la productrice Gale Anne Hurd le 14 juin 2011, il écrit : « Tous, et notamment les réalisateurs, feraient mieux de se réveiller et de se concentrer. Ou je vais commencer à tuer des gens et à balancer leurs corps dehors. »



  Toujours en 2017, Robert Kirkman et son associé David Alpert, Glen Mazzara et Gale Anne Hurd imitent Darabont et attaquent à leur tour AMC en raison d’un paiement inférieur à ce qui était inscrit dans leur contrat respectif. Dans une décision rendue en 2020 par le tribunal de Los Angeles, le juge donne raison à la chaîne de télévision, estimant que cette dernière a bel et bien honoré ses engagements. Cela n’empêchera pas les plaignants de poursuivre leur action en justice. En ce qui concerne Frank Darabont, il remporte l’affaire et AMC se voit contrainte de lui verser 200 millions de dollars de dommages et intérêts pour le manque à gagner après avoir été viré de sa propre série.



  GLEN MAZZARA PREND LE RELAIS



  L’exclusion surprise de Frank Darabont est un véritable bouleversement dans la production de The Walking Dead. Après tout, en multipliant les casquettes, son créateur a profondément apposé sa signature sur la première saison. Parmi les membres du casting, ce renvoi est un choc. Andrew Lincoln n’hésitera d’ailleurs pas à qualifier ce moment comme le plus douloureux de sa carrière. Bon ami du réalisateur, Jeffrey DeMunn exigera quant à lui que son contrat soit rompu au cours de la saison 2. C’est pourquoi Dale, qui devait survivre bien au-delà de l’épisode 11, trouve une mort tragique en étant gravement blessé par un rôdeur puis achevé par Rick.



  Afin de remplacer Darabont, c’est son bras droit Glen Mazzara qui est nommé en tant que showrunner. Sous sa direction, la série poursuit son envol, malgré des restrictions financières substantielles qui l’obligent à produire treize volets avec le même budget que la première saison qui n’en compte que six. C’est la raison pour laquelle le rythme de cette deuxième partie paraît grandement ralenti vis-à-vis de la précédente.



  Le premier épisode, « Ce qui nous attend », est écrit par Robert Kirkman et Ardeth Bey, qui est le pseudonyme de Frank Darabont. C’est d’ailleurs le dernier script du réalisateur pour The Walking Dead. S’il est la continuité de l’épisode 6 de la saison 1, il aurait pu en être tout autrement. Sam Witwer, qui joue le rôdeur dans le tank dans le pilote de la série, devait figurer dans deux épisodes flash-back. Durant une interview donnée au site Paranormal Pop Culture, l’acteur explique que son personnage, en tant que militaire, aurait assisté à la déroute de l’armée et à la chute d’Atlanta face à la pandémie de zombies. Il aurait été mordu, puis nous l’aurions vu ramper dans le tank, tout comme Rick le fera quelques mois plus tard, avant de mourir. Ces épisodes n’ont jamais pu être tournés du fait de la réduction drastique des moyens évoquée plus tôt.



  Quoi qu’il en soit, malgré la perte de Frank Darabont, The Walking Dead parvient à retomber sur ses pieds. Des critiques lui sont certes adressées, notamment en ce qui concerne le rythme lent. Cela n’empêche toutefois pas la série de battre les records d’audience de la saison 1 en réunissant plus de sept millions de téléspectateurs pour le premier épisode, diffusé le 16 octobre 2011, et de s’achever en fanfare à presque neuf millions, confirmant que TWD devient un phénomène. Pour accompagner cette saison 2 et les suivantes, AMC programme une émission nommée The Talking Dead. Animée par Chris Hardwick, elle revient en détail sur la plupart des épisodes et de ses spin off en compagnie d’invités tels que des membres de la production ou du casting. Depuis son lancement, elle compte plus de deux cents numéros.



  UNE SÉRIE PÉRENNE, MAIS QUI S’ESSOUFFLE



  Par la suite, la saison 3, disponible à partir d’octobre 2012, hisse son audience entre dix et douze millions de téléspectateurs. Cependant, en 2013, et après seulement deux saisons, Glen Mazzara est remercié à son tour. Les spéculations vont bon train dans la presse et sur les réseaux sociaux au sujet des raisons de ce licenciement espacé de dix-huit mois par rapport à celui de Frank Darabont. Des critiques fusent également à l’encontre d’AMC, qui ne semble pas toujours prendre soin des créateurs qu’elle accueille sous son aile. À ce jour, étant donné l’opacité de la chaîne à ce sujet, nous ignorons pourquoi Mazzara a été renvoyé.



  Afin d’assurer le rôle de showrunner, un poste qui est décidément installé sur un siège éjectable, c’est Scott M. Gimple qui s’y colle. Scénariste depuis la saison 2, il contribue dès la saison 4 à donner une nouvelle direction à la série, qui réunit de plus en plus de téléspectateurs. Le 13 octobre 2013, seize millions d’entre eux découvrent l’épisode d’ouverture, « Trente jours sans accident ». Le changement de créateur a certes provoqué des remous majeurs en interne, mais sans conséquence sur l’enthousiasme du public pour le moment.



  Par la suite, après quelques records battus, dont l’épisode 1 de la saison 5 qui attire cette fois plus de dix-sept millions de personnes, The Walking Dead connaît le début d’une lente mais irrémédiable chute d’audimat. Plusieurs facteurs expliquent ce déclin, de la lassitude de l’audience à des décisions discutables quant à la réalisation et au rythme du montage. Toutefois, en tant que garant des scripts, c’est Gimple qui se retrouve fréquemment désigné par les critiques comme l’un des responsables de la baisse de qualité de la série. D’autant que contrairement à ses homologues, il reste en place pas moins de quatre saisons.



  Ainsi, le final de la saison 8, qui sera le dernier de Gimple, est diffusé en avril 2018 et ne touche « que » huit millions de téléspectateurs. Certes, ce chiffre demeure tout à fait honorable pour une émission âgée de 8 ans et qui dépasse encore les autres succès d’AMC comme Mad Men ou Breaking Bad. Cependant, le désintérêt graduel du public n’en reste pas moins une réalité. En réaction, la chaîne prend la décision de changer à nouveau de showrunner pour la saison 9.



  RICK TIRE SA RÉVÉRENCE



  Pas de licenciement pour Scott M. Gimple, puisqu’il est transféré en 2018 sur Fear the Walking Dead, la série spin off que nous allons évoquer. À sa place est nommée Angela Kang, une scénariste des premières heures ayant été recrutée pour la saison 2 et qui, depuis, a signé plus d’une vingtaine d’épisodes en plus de se voir attribuer des responsabilités en tant que productrice. Sous sa direction, The Walking Dead bénéficie d’un second souffle narratif. Cependant, la déperdition d’audience semble ne plus pouvoir être colmatée.



  Pour ne rien arranger, l’un des acteurs phares, Andrew Lincoln, quitte la série pour rentrer en Angleterre et se concentrer sur sa vie de famille. Les fans sont abattus : après tout, Rick Grimes est le pilier de TWD, ainsi qu’un héros aussi ambivalent que charismatique. De plus, Lincoln a souvent été salué pour son interprétation – il a à ce titre reçu de nombreux prix pour sa prestation, comme celui du meilleur acteur à la télévision aux Saturn Awards57 en 2015 et en 2017.



  Ainsi, le 4 novembre 2018, c’est pendant l’épisode 5 de la saison 9 que Rick fait ses adieux au public. Après avoir été gravement blessé par l’explosion d’un pont, il est emporté en hélicoptère par le mystérieux groupe du CRM. S’ensuit une ellipse de six ans : un choix des scénaristes pour permettre à la série de se détacher une bonne fois pour toutes du héros et de repartir sur de toutes nouvelles bases. Cependant, ce saut dans le temps et ses conséquences sur l’univers de The Walking Dead ne captivent pas suffisamment les foules pour colmater la brèche, puisque la saison 10, lancée en octobre 2019 et s’achevant en avril 202158, enregistre le score le plus bas de toute l’histoire de la série. L’épisode 22 chute notamment en dessous de la barre des deux millions de téléspectateurs. C’est principalement pour cette raison qu’en septembre 2020, AMC annonce que la onzième partie sera une conclusion diffusée en 2021 et 2022, s’étalant sur vingt-quatre volets.



  Toutefois, pour les fans attristés par cette nouvelle, leurs inquiétudes sont vite estompées puisque la chaîne ne semble pas décidée à abandonner sa licence aux zombies de sitôt.



  FEAR THE WALKING DEAD, LE PREMIER DES SPIN OFF



  Alors que la saison 4 de The Walking Dead s’apprête à envahir les écrans, AMC révèle en septembre 2013 qu’une nouvelle série basée sur sa franchise aux morts-vivants est en cours de développement. À ce stade, l’information est encore prématurée puisqu’il faudra attendre une année supplémentaire pour en savoir plus. Baptisé Cobalt dans un premier temps, ce spin off entend narrer les prémices de l’épidémie ayant engendré la chute de la civilisation. Toutefois, pas question cette fois de reprendre les personnages du comics ni la même zone géographique, car c’est à Los Angeles que les événements sont situés.



  Cette préquelle, officiellement intitulée Fear the Walking Dead (FTWD) à partir de mars 2015, est encadrée à la production par Gale Anne Hurd et Dave Alpert, tandis que Dave Erickson, cocréateur de la série, occupe le poste de showrunner. Mentionné sur quatorze épisodes de Sons of Anarchy en tant que scénariste, Erickson explique sur le site d’AMC qu’il souhaite faire de sa nouvelle réalisation un drame dont le thème central est la famille. « Dans TWD, nous passons rapidement au post-apocalyptique et nous assistons à ses conséquences à travers un groupe déjà formé […] C’est comme assister [dans FTWD] à la désintégration de la société à travers la désintégration d’une famille. Quand celle-ci est réunie de force, cela donne en quelque sorte un ragoût dysfonctionnel, et tous les problèmes d’avant l’effondrement ne vont pas disparaître si facilement. » Le zombie sert alors principalement de toile de fond aux intrigues qui se jouent entre les clans recomposés de Travis Manawa et de Madison Clark dans un premier temps, puis avec celui des Salazar dans un second temps.



  Le pilote, lancé le 23 août 2015, est signé par Dave Erickson et Robert Kirkman. Tout comme la série aînée, cette première saison tient en seulement six épisodes tandis qu’une suite est d’ores et déjà commandée par AMC et comporte quinze volets, pour une diffusion à partir d’avril 2016. Si la première saison de FTWD fait une moyenne d’audience de plus de sept millions de téléspectateurs, la suivante chute à environ quatre millions. Cela ne refroidit toutefois pas AMC qui continue d’investir dedans en la renouvelant chaque année pour atteindre les huit parties en 2022.



  Si originellement, ce spin off est pensé pour avoir lieu avant The Walking Dead, les liens entre les deux œuvres finissent par se révéler de plus en plus étroits. Ainsi, à partir de la saison 4, une ellipse est exécutée par Andrew Chambliss et Ian B. Goldberg, les nouveaux showrunners ayant succédé à Dave Erickson. De ce fait, FTWD rattrape temporellement la série principale, ce qui permet aux scénaristes d’intégrer dans leur script un personnage issu de cette dernière, Morgan Jones. Ce premier crossover n’est d’ailleurs pas le seul puisque Dwight, l’ancien allié de Negan qui avait été exilé par Daryl, tient une place significative dans l’histoire depuis la saison 5. Sherry, la femme de Dwight, revient quant à elle dans la saison 6. D’autres personnages font des apparitions lors de flash-back, comme Rick ou Carol dans l’épisode 1 de la saison 4.



  Cette volonté de créer des connexions entre les deux séries est la première initiative d’une stratégie d’AMC visant à faire de The Walking Dead un monde dans lequel chaque nouvelle œuvre est une pièce de puzzle complétant le tableau général.



  LE LANCEMENT DU WALKING DEAD UNIVERSE



  Si depuis 2008, Marvel a inauguré avec le film Iron Man le lancement de son « Univers Cinématographique59 », AMC emprunte depuis quelques années cette même voie. Officiellement intitulé The Walking Dead Universe ou TWDU, le concept est simple : multiplier les spin off, que ce soit en séries ou en longs-métrages, afin d’enrichir et d’approfondir le monde ravagé de Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard. L’objectif connexe derrière ces initiatives est évidemment de créer des émissions taillées sur mesure pour des audiences précises et faire perdurer au maximum l’effet de mode du rôdeur.



  C’est pourquoi après Fear the Walking Dead, Scott M. Gimple annonce en juillet 2018 qu’un second spin off est en cours de production : World Beyond. Retransmis à la télévision à partir d’octobre 2020 et s’achevant en décembre 2021, il compte deux saisons de dix volets et se place une dizaine d’années après le début de l’apocalypse. C’est donc temporellement la série la plus avancée de tout l’univers : elle narre le devenir du monde en reconstruction à travers le regard d’une bande d’adolescents. Comme nous le verrons dans le chapitre 6, World Beyond comporte de nombreuses révélations quant à l’univers, au destin de Rick après sa disparition et à… l’origine de la pandémie zombie.



  En novembre 2018, une communication est faite concernant la franchise après la diffusion de l’épisode 5 de la saison 9. Après l’enlèvement de Rick, Gimple annonce que pas moins de trois films sont en préparation. L’un d’eux sera consacré à la conclusion de son histoire. Finalement, il est annoncé en 2022 que ces trois films deviendront une mini-série de six épisodes, mettant en avant Rick et Michonne. En septembre 2020, AMC amorce la production de deux nouveaux spin off. Le premier s’intitule Tales of the Walking Dead et est constitué d’un ensemble d’épisodes indépendants les uns des autres, se focalisant sur quelques protagonistes de l’univers, comme Alpha. Le second spin off fait, quant à lui, directement suite à TWD et met à l’honneur Daryl, l’un des personnages les plus populaires de la série originelle. Enfin, AMC commande à Scott Gimple une nouvelle série intitulée Dead City et dont les protagonistes sont Maggie et Negan. Les événements se déroulent cette fois à Manhattan, redevenue une île coupée du continent après l’apocalypse.



  Ainsi, l’univers de The Walking Dead a été grandement étoffé grâce à son passage à la télévision, au point de dépasser les ambitions initiales des créateurs du comics, pour le meilleur et pour le pire. En parallèle, un média très différent s’est emparé de cette franchise pour contribuer à son expansion. Il s’agit bien évidemment du jeu vidéo.
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      30. Ces deux séries étant diffusées gratuitement sur le réseau national aux États-Unis, elles bénéficient de ce fait d’une plus grande couverture que The Walking Dead, qui est programmé sur une chaîne câblée payante.


    



    
      31. L’American Film Institute est une organisation à but non lucratif qui axe ses missions sur l’enseignement et la conservation du cinéma.


    



    
      32. Record depuis détrôné par la sortie de Ça en 2017.


    



    
      33. Une masterclass, ou « classe de maître » en français, est un partage d’expérience à un public de la part d’experts sur un sujet donné.


    



    
      34. Devenu Fox Networks Group en 2016.


    



    
      35. Le showrunner est au cœur de la conception d’une série. Il s’assure de la cohérence scénaristique sur la durée ou encore du respect du script lors du tournage. Contrairement au cinéma, un showrunner se place au-dessus du réalisateur puisque ce dernier est amené à changer d’un épisode à l’autre.


    



    
      36. Le CDC est le Centers for Disease Control and Prevention, une agence réelle qui est chargée de travailler à la sécurité sanitaire aux États-Unis. Pour l’anecdote, son site comporte un protocole en cas d’apocalypse zombie sous la forme d’une bande dessinée.


    



    
      37. Un cachet est une rémunération forfaitaire négociée avant la signature du contrat.


    



    
      38. Un directeur de casting a pour rôle de repérer, auditionner et sélectionner les comédiens d’un film ou d’une série, selon les directives du producteur ou encore du réalisateur.


    



    
      39. Creepshow, sorti en 1982, est le premier scénario de film écrit par Stephen King. Composé de cinq courts-métrages d’horreur, il s’inspire fortement des bandes dessinées publiées par l’éditeur EC Comics, dont nous avons déjà parlé dans le chapitre 1.


    



    
      40. Tom Savini est un célèbre maquilleur, principalement connu pour avoir travaillé aux côtés de George Romero. C’est donc lui qui a largement contribué à l’esthétique du zombie des films tels que Zombie (1978) ou encore Le Jour des morts-vivants (1985).


    



    
      41. Avatar a été filmé en numérique à une époque où cette technologie n’était pas encore complètement démocratisée. Son succès fulgurant au box-office a achevé de convaincre la plupart des salles de cinéma de s’équiper de projecteurs numériques, permettant ainsi aux réalisateurs de tourner leurs longs-métrages dans ce format.


    



    
      42. Un saut en avant, ou flashforward en anglais, est une technique de narration qui consiste à montrer un événement situé dans le futur. De nombreuses séries utilisent ce procédé, de Breaking Bad à Better Caul Saul en passant par Six Feet Under.


    



    
      43. Cette carrière a également servi en 2016 pour le tournage de la série Netflix Stranger Things. Elle apparaît lorsque Will, l’enfant disparu, est retrouvé flottant dans l’eau.


    



    
      44. Le SWAT, acronyme de Special Weapons and Tactics, est une unité d’intervention de la police aux États-Unis.


    



    
      45. La sclère est la membrane qui compose la partie blanche de l’œil.


    



    
      46. Pour l’anecdote, c’est Nicotero lui-même qui endosse le rôle du zombie responsable de la mort d’Amy.


    



    
      47. CGI, pour computer generated imagery, désigne les effets spéciaux numériques comme les images de synthèse, par exemple.


    



    
      48. Le Colt Python est un revolver notamment employé par les agents de patrouille dans l’État de Géorgie. Dans la série télévisée, elle est l’arme préférée de Rick, bien que sa manière de viser avec soit devenue un sujet de conversation sur Internet. En effet, sur la plupart des scènes, il tient le Colt à une seule main avec une inclinaison qui serait peu efficace dans la réalité.


    



    
      49. Dawn of the Dead en anglais.


    



    
      50. À ce propos, il est possible qu’il s’agisse d’une stratégie d’AMC pour booster la communication autour de la série, mais cela n’a jamais été confirmé.


    



    
      51. Orange Cinéchoc est une chaîne câblée du bouquet OCS spécialisée dans les séries et les films d’horreur. Depuis 2012, elle a été renommée OCS Choc.


    



    
      52. Les Golden Globes est une cérémonie organisée par la Hollywood Foreign Press Association et récompense chaque année les meilleurs films et séries aux États-Unis.


    



    
      53. La American Cinema Editors est une société américaine réunissant les monteurs de films et séries. Ils décernent chaque année des récompenses aux meilleures productions.


    



    
      54. Les Primetime Emmy Awards est également une cérémonie de récompense qui se concentre sur les séries diffusées en première partie de soirée.


    



    
      55. Un placement de produit consiste à mettre en avant une marque dans un film ou une série pour en faire la publicité.


    



    
      56. CAA pour Creative Artists Agency est une agence qui se charge contre rétribution de conseiller, représenter ou encore de négocier les contrats d’artistes ou de sportifs de haut niveau.


    



    
      57. Les Saturn Awards est une cérémonie organisée par l’académie des films de science-fiction, fantasy et horreur et récompensant aussi bien des films que des séries.


    



    
      58. Ce délai inhabituel provient de la pandémie de COVID-19 qui a fortement perturbé le tournage de la saison 10.


    



    
      59. Le fameux Marvel Cinematic Universe (ou MCU) en anglais.


    


  



  Chapitre 3 : Les jeux vidéo



  S’il y a un univers qui se prête théoriquement à merveille à une adaptation en jeu vidéo, c’est bien celui de The Walking Dead. On y trouve pêle-mêle de nombreux personnages aux caractères prégnants, une histoire truffée de rebondissements, une grande part de réflexion sur le genre humain, et, bien sûr, une urgence dans la survie face aux rôdeurs. Bref, une recette idéale. Et pourtant, étonnamment, les titres adaptés de cette licence ne sont pas toujours heureux dans leur majorité.



  Toutefois, si nous ne devions en retenir qu’un, ce serait sans hésiter celui qui a su tirer parti de la richesse et du potentiel narratif de l’univers plutôt que de se concentrer sur la lutte contre les zombies. Ainsi, en 2012, un studio à la notoriété discrète révèle au monde son aventure épisodique. Nous parlons bien entendu de The Walking Dead : A Telltale Games Series, qui a durablement marqué les esprits grâce à son scénario haletant, magistralement écrit et poignant. Puisque nous considérons que Telltale est à ce jour le seul développeur à avoir rendu honneur à la complexité et à l’intensité émotionnelle du comics TWD, nous souhaitons consacrer dans ce livre une place de choix à sa création et à son influence dans l’industrie vidéoludique.



  Les origines de Telltale Games, la relève du jeu d’aventure



  L’APRÈS LUCASARTS



  Pour bien comprendre la raison d’être de Telltale Games, il convient de s’intéresser à une autre entité ayant produit de nombreux point’n’click dans les années 1990 tout en développant la franchise Star Wars à destination du marché du jeu vidéo : LucasArts. Nous ne reviendrons pas sur son histoire complète60, mais attardons-nous sur 2004, une année charnière de son existence. À cette époque, les jeux d’aventure dont ils se sont fait les spécialistes ne se vendent plus comme jadis. Dans ce contexte, les décideurs resserrent leur stratégie autour de Star Wars, qui a le vent en poupe grâce à la sortie de sa prélogie au cinéma. C’est donc une véritable flopée d’œuvres dérivées de cet univers qui inondent les boutiques. Ainsi entre la parution de La Menace fantôme en 1999 et 2004, plus de vingt titres à la qualité très variable voient le jour. De ce fait, les ressources pour les projets annexes, notamment pour les point’n’click, sont réduites à néant. Les suites de Full Throttle et de Sam & Max, en production à ce moment-là, sont annulées. Il en découle par ailleurs une vague de licenciements à partir de mars 2004.



  Parmi les rescapés de cette saignée, trois n’adhèrent pas à la nouvelle ligne éditoriale de leur employeur : Kevin Bruner, Dan Connors et Troy Molander. En conséquence, ils démissionnent afin de monter leur propre studio en juillet 2004. Telltale Games, un nom résolument axé sur la passion de ses créateurs pour les histoires, est né61. À eux trois, ils cumulent beaucoup d’expérience sur des œuvres comme The Dig, Grim Fandango ou la série des Monkey Island. Bien que le marché du jeu vidéo ne soit plus aussi favorable aux point’n’click, les trois comparses persévèrent malgré tout dans cette direction.



  UN DÉMARRAGE CAHOTEUX



  La petite équipe d’une quinzaine d’employés, assemblée par les trois fondateurs, s’attelle avant tout à la conception d’un moteur de jeu. En résulte le Telltale Tool, un outil pensé pour perdurer et soutenir le développement de leurs titres à venir. Dans les grandes lignes, ce moteur est taillé pour placer le scénario au premier plan. En parallèle, le studio courtise les éditeurs afin de publier leurs productions, sans réussite toutefois. Une autre solution est envisagée, comme le relate Kevin Bruner sur le site Game Informer : « Très tôt chez Telltale, nous avons essayé de nous associer à des éditeurs traditionnels, mais ces derniers n’étaient pas intéressés par le contenu que nous voulions faire. Nous avons donc dû distribuer nos jeux nous-mêmes. » Pour réduire les coûts, il est alors convenu dans un premier temps de publier au format dématérialisé exclusivement. Un choix qui paraît évident de nos jours, mais qui n’est pas si généralisé à cette époque.



  Avant de se lancer pour de bon dans le jeu d’aventure et assurer une première rentrée de fonds, Telltale mise sur le poker avec Texas Hold’em, réalisé en quelques mois et diffusé en février 2005. Bien que les ventes ne crèvent pas le plafond, il permet à l’équipe de se roder à leurs outils.



  En septembre 2005, après moins d’un an de développement, Telltale sort son premier véritable point’n’click tiré d’un comics de Jeff Smith, Bone : Out from Boneville. L’accueil qui lui est réservé par la presse n’est pas des plus enthousiastes, le jeu est sabré pour ses énigmes trop simples, sa durée de vie réduite pour un prix élevé ou encore le manque de plaisir procuré par le jeu. Malgré la volonté de raconter de grandes histoires, le démarrage du studio est hésitant, en quête d’une identité qu’il peine à se forger.



  Par ailleurs, les ventes sont, sans surprise, loin d’être mirobolantes, tout juste suffisantes pour maintenir l’entreprise à flot. Chaque fin d’année, à l’occasion des vacances de Noël, les responsables sont dans l’obligation d’organiser des réunions pendant lesquelles ils envisagent le pire, comme des licenciements voire une cessation d’activité. C’est dans ce contexte que le futur modèle économique de Telltale s’amorce doucement.



  PRÉLUDE AU FORMAT ÉPISODIQUE



  Nombreux sont les développeurs ayant fragmenté leur jeu en plusieurs volets afin d’en échelonner la sortie plutôt que de le déployer d’un bloc. Nous songeons notamment à Valve avec Half-Life 2 et ses Episode One (2006) et Episode Two (2007), Blizzard Entertainment et les trois volets de son jeu de stratégie Starcraft II commercialisés entre 2010 et 2015, ou encore DONTNOD et son Life is Strange à partir de 2015. Quant à Telltale, s’il n’est pas l’instigateur de ce modèle économique sur le plan historique62, le studio a fortement contribué à le généraliser puisque dès 2005, il signe avec l’éditeur Ubisoft un contrat pour concevoir 3 Dimensions of Murder, un titre dérivé de la célèbre série policière Les Experts et qui consiste à résoudre cinq enquêtes distinctes. Bien que les épisodes sortent simultanément sur PC en mars 2006 puis sur PlayStation 2 l’année d’après, c’est l’occasion pour nos développeurs d’éprouver toutes les subtilités d’une narration fragmentée propre au format télévisé. Cependant, sans être catastrophiques, les retours de la presse pour 3 Dimensions of Murder sont à nouveau décevants.



  Alors que leurs jeux peinent à décoller, Kevin Bruner et Dan Connors – Troy Molander démissionne fin 2006 – préparent en parallèle la suite d’une œuvre qu’ils n’ont jamais oubliée depuis leur passage chez LucasArts : Sam & Max Hit the Road. Après une période de gestation d’un an, le premier épisode de Sam & Max : Season One63 fait une entrée remarquée sur le marché en novembre 2006. Les cinq volets suivants sortent au rythme d’un par mois jusqu’en mai 2007. Cette fois, les ventes sont au rendez-vous. La critique acclame principalement l’écriture, qui se révèle drôle et loufoque au possible. Certes, le gameplay épuré et les graphismes en 3D sont tout juste satisfaisants, mais Telltale se voit félicité dans son approche, celle de proposer des scénarios interactifs peuplés de personnages passionnants. La machine est lancée, le studio qui voulait raconter des histoires est paré à prendre son envol.



  UN FONCTIONNEMENT ITÉRATIF



  Après l’enthousiasme autour de la première saison de Sam & Max, qui connaît deux suites entre 2007 et 2010, Telltale Games amorce un cycle de production de jeux à un rythme soutenu, recrutant régulièrement de nouveaux salariés pour maintenir la cadence. Il faut dire qu’avec son modèle économique qui consiste à délivrer pratiquement chaque mois un épisode pour les licences dont il parvient à négocier les droits, le studio est contraint de travailler en flux tendu. La planification des projets est morcelée, nécessitant une solide coordination entre les équipes. Cette singularité de management est d’ailleurs une composante intégrante de la stratégie des dirigeants, qui a été mise en place pour alimenter le marché de leurs produits en continu.



  D’autre part, si Telltale ne propose quasi exclusivement que des jeux sous licence, il assume l’intégralité du coût de réalisation et de distribution. Le format épisodique, c’est l’assurance de sécuriser le budget d’un projet à l’autre puisque le premier volet finance en partie le suivant, et ainsi de suite.



  Sans faire d’innovation majeure entre chaque épisode, le studio procède par petites touches à l’évolution de sa recette. Dans le développement d’un jeu vidéo, ce procédé s’apparente à de l’itération. Cela consiste globalement à travailler sous la forme d’un cycle de création, de prototypage et de test d’éléments de design afin de recueillir de précieuses évaluations qui permettront d’ajuster le prochain cycle. Chaque boucle d’itération est donc l’occasion d’améliorer le concept de départ jusqu’au rendu final. Avec sa formule, les développeurs de Telltale reçoivent des retours constants d’un groupe de testeurs, comme cela se fait traditionnellement, mais également de la presse et du public.



  Sur le plan ludique, et d’après Kevin Bruner et Dan Connors, le format épisodique puise son inspiration du côté des séries télévisées. Sa structure narrative est nécessairement différente d’un jeu classique puisque chaque segment, bien qu’il s’articule autour des autres, est écrit comme une histoire complète avec son début, son milieu et sa fin. De ce fait, le scénario est rythmé pour placer des points de tension – les fameux cliffhangers – et créer ainsi une attente entre deux actes. L’objectif assumé est de fidéliser les joueurs au maximum dans l’optique de les inciter à acquérir les épisodes suivants ou, mieux, la saison entière.



  LES SIGNES AVANT-COUREURS D’UN DYSFONCTIONNEMENT



  Pour élargir au maximum son audience, Telltale multiplie les partenariats afin d’acquérir des licences de tous les horizons, comme Wallace & Gromit ou Monkey Island en 2009. Toutefois, le format épisodique tel qu’imaginé par Telltale Games montre ses premières limites, non pas sur le plan financier, mais sur le plan humain. Pour rester dans la course et respecter leurs échéances serrées, Telltale maintient ses développeurs dans des boucles de projets sans fin. À peine un épisode est-il achevé que le suivant est lancé en production. Lorsqu’une saison est terminée, c’est une nouvelle licence qui vient s’y substituer.



  Cette méthode de management est presque inédite dans l’industrie vidéoludique puisque les jeux se succèdent sans temps morts, contrairement à d’autres studios où les périodes de réalisation sont généralement beaucoup plus longues. Pour cette raison et du fait de la logique du format épisodique, les salariés enchaînent les heures supplémentaires. Au fil des années, ce fonctionnement perdure et s’aggrave, instaurant un climat où travailler intensément et en dépit de sa santé pour finaliser un projet est vu d’un bon œil. Cette culture, enracinée dans les fondations mêmes de Telltale, c’est le crunch. Nous reviendrons sur ce point plus loin dans ce chapitre puisqu’il fait partie intégrante de l’histoire de cette entreprise.



  SORTIE DE ROUTE



  Après Tale of Monkey Island, le studio signe début 2010 un accord avec Universal Pictures pour l’adaptation de deux films, Retour vers le futur et Jurassic Park. Comme à l’ordinaire, les équipes sont fortement mises à contribution pour livrer rapidement les premiers épisodes. Jurassic Park : The Game est amorcé dès 2010 pour une sortie en novembre 2011. Contrairement aux précédents jeux, les quatre segments prévus sortent en simultané. Telltale pousse toujours plus loin son concept axé sur la narration en déclarant ouvertement s’inspirer d’une parution majeure de cette année-là : Heavy Rain de Quantic Dream. Ainsi, Jurassic Park est taillé pour être plus mature, moins porté sur l’humour, mais plutôt sur l’action. Par ailleurs, en vue de la dangerosité d’Isla Nublar – l’île sur laquelle se déroulent les événements du film, et donc du jeu –, Telltale introduit la possibilité de mourir, que ce soit en étant dévoré par un tyrannosaure affamé, écrasé par une voiture ou en chutant du haut d’une falaise. Pour soutenir le rythme de l’action, une mécanique, inspirée par Heavy Rain et d’autres titres avant lui, fait son apparition : le QTE64.



  En dépit de ses qualités comme les doublages, Jurassic Park se fait incendier par la presse spécialisée, qui regrette aussi bien la pauvreté de son gameplay que le manque d’intérêt de son scénario. Une frange de joueurs s’y penche malgré tout lors de sa parution et le propulse temporairement dans les six meilleures ventes sur le PSN, la boutique de jeux dématérialisés de la PlayStation 3. Seulement, après un excellent démarrage, le désengagement du public plombe ses résultats à tel point que le studio frôle la catastrophe financière. Pour rattraper ce dérapage, Telltale a besoin d’une licence forte pour s’imposer une bonne fois pour toutes et s’assurer un avenir pérenne.



  The Walking Dead, le magnum opus de Telltale



  LES MORTS AU SECOURS DES VIVANTS



  Afin de profiter du regain d’intérêt pour les morts-vivants auprès du grand public, Telltale entre en négociation avec Valve dans le but d’acquérir la licence de… Left 4 Dead. Dans ces jeux de tir à la première personne, sortis en 2008 pour le premier volet et en 2009 pour sa suite, nous faisons face à une pandémie ayant transformé une majorité des habitants des États-Unis en infectés, des zombies particulièrement véloces. Dans ces titres jouables jusqu’à quatre en coopération, le scénario est secondaire, mais présente l’originalité d’être scindé en plusieurs parties, intitulées ici « campagnes ».



  Telltale pense être en mesure de décliner cette formule selon sa spécialité, le narratif épisodique. Le seul et unique prototype exposé à Valve est très simpliste puisqu’il s’agit d’un jeu textuel doté d’une interface épurée. Cet embryon inaugure d’ailleurs une fonctionnalité : le monde actif. En effet, le studio souhaite s’éloigner des dialogues de point’n’click traditionnels où, pour progresser, nous devons parler plusieurs fois aux mêmes personnages jusqu’à en épuiser toutes les répliques. À la place, les développeurs entendent obliger les joueurs à faire des choix irrémédiables avec un temps limité.



  Seulement, Valve n’est pas enchanté par la démonstration et passe son tour. La déception est de courte durée pour Telltale puisque Skybound leur tend la main dans la foulée. L’éditeur est en plein déploiement de sa stratégie de contenu pour The Walking Dead et cherche notamment à profiter de l’engouement autour de la série télévisée pour diversifier l’univers. Fin 2010, Robert Kirkman rencontre Kevin Bruner, Dan Connors et leur équipe afin de discuter de l’éventualité de signer pour un jeu vidéo. Avec leur obsession commune pour les histoires bien ficelées et les personnages profonds, Telltale et Kirkman s’entendent à merveille, comme l’expliquera plus tard ce dernier au cours d’un making of : « Ce qui est important dans The Walking Dead, c’est le drame autour de toutes ces personnes qui survivent et interagissent avec les autres, comment elles font face à la fin du monde ainsi que les conséquences de tout cela sur leur évolution. C’est ce qui m’a séduit chez Telltale. Vous pouvez jouer à Dead Rising, Resident Evil ou Left 4 Dead, ce sont tous de bons jeux auxquels je joue et tout le monde devrait en faire autant. Mais faire un jeu The Walking Dead qui se résume à cela serait inutile. »



  Nous sommes au début de l’année 2011 et un accord est conclu entre les deux parties. Le développement peut donc commencer.



  BRANLE-BAS DE COMBAT



  La pression autour de cette nouvelle licence est immense pour Telltale. D’une part, après l’échec cuisant de Jurassic Park, le studio est sur la sellette. Certes, grâce à une communauté réduite, mais fidèle, ils parviennent à vivoter, mais pour combien de temps ? The Walking Dead incarne de ce fait le projet de la dernière chance. D’autre part, profitant de son passage tonitruant à la télévision, le comics bénéficie d’une puissante aura à l’international. Avoir été choisi pour en réaliser une adaptation en jeu vidéo est donc nécessairement excitant pour les développeurs, puisqu’ils se trouvent plus que jamais sous le feu des projecteurs. En revanche, cette soudaine notoriété s’accompagne de l’immense attente des fans de l’univers.



  Afin de maximiser le niveau de cette nouvelle production, Telltale ne lésine pas sur les moyens. En dehors d’une équipe attribuée temporairement à Law & Order : Legacies65, l’intégralité des effectifs y est affectée bien qu’une autre licence tirée d’un comics ait été signée sur la même période, Fables66. Cependant, les directeurs de Telltale prennent conscience que sacrifier la qualité au bénéfice de la quantité n’est pas viable sur le long terme. Par le passé, ils ont eu tendance à disperser leurs salariés sur plusieurs titres en parallèle afin de maintenir une cadence de parution élevée. Cette fois, Fables attendra la sortie de The Walking Dead pour entrer en développement. Par ailleurs, Telltale entend plus que jamais laisser mûrir son projet. Annoncé initialement pour fin 2011, le studio repousse le premier épisode en avril 2012 pour le peaufiner.



  Du temps, des ressources, une licence mondialement connue : toutes les conditions semblent réunies pour que Telltale accouche enfin de l’œuvre qui l’extirpera de l’ombre une bonne fois pour toutes.



  UN RENDU FAÇON COMICS



  Très tôt dans la recherche de son identité graphique, l’équipe d’artistes souhaite se rapprocher au maximum du comics. Pour ce faire, elle opte pour un rendu particulier, le cel-shading. Précédemment employée sur The Legend of Zelda : The Wind Waker (2002), Borderlands (2009) ou Ni no Kuni (2010), cette technique se caractérise, dans les jeux vidéo en 3D, par des contours noirs marqués, un ombrage simplifié ainsi qu’une palette de couleurs réduite. Ce faisant, les modèles et les décors semblent tout droit surgir d’une bande dessinée.



  Pour aller encore plus loin dans l’adaptation fidèle, il est envisagé un temps que l’intégralité du jeu soit en noir et blanc. Des essais sont réalisés, mais selon Dennis Lenart – cinematic artist sur la saison un –, cela ne fonctionne pas comme ils le souhaitent. En effet, la bichromie donne de jolis résultats sur les images fixes, mais The Walking Dead est en trois dimensions. Dès que le héros commence à se déplacer et que la caméra bouge, les textures ont tendance à se flouter. Cet effet tient pourtant à cœur à l’équipe, mais malgré ses efforts, le problème persiste et le studio est bien obligé de se résoudre à colorer son jeu.



  En ce qui concerne la conception des personnages, Derek Sakai reçoit une instruction singulière de la part de ses collègues en tant que directeur artistique. Jake Rodkin nous en dit plus : « Nous lui avons demandé de veiller à ce qu’aucune expression faciale ne soit symétrique. Il n’y a jamais un moment où les deux sourcils d’un personnage se lèvent de la même façon. Lorsqu’ils se mettent en colère, la bouche a toujours un grognement d’un côté. » En jeu, le résultat est pour le moins original tant ces fameuses expressions asymétriques sont parfois exagérées. Seulement, The Walking Dead ne cherche pas le photoréalisme et tend plutôt à se rapprocher, visuellement, d’un dessin animé : son exubérance lui est donc facilement pardonnée.



  UNE AUTRE HISTOIRE



  Les scénaristes ont carte blanche pour cette première saison qui, dès le départ, est imaginée pour tenir sur cinq épisodes. Cependant, une condition est posée par Skybound, celle de ne pas employer les personnages de Rick et de sa bande ainsi que les intrigues gravitant autour d’eux. Robert Kirkman souhaite en effet garder un contrôle total sur l’histoire qu’il écrit depuis maintenant plus de sept ans. Des exceptions peuvent être faites, mais seulement si cela ne vient pas contredire ou modifier la chronologie du comics. Au-delà de ce détail, l’auteur est confiant et n’hésite pas à donner de son temps à Telltale. Dans l’optique d’assurer une cohérence entre la bande dessinée et le jeu vidéo, Kirkman s’implique même dans les premières réunions créatives. À cette occasion, il partage une théorie au sujet du succès de sa série : « Je ne sais pas pourquoi personne d’autre n’a copié cela, mais The Walking Dead, ce ne sont que des gens qui s’embrassent, qui pleurent et tout ça. » Pour résumer, il s’agit avant tout de tragédies humaines – c’est donc vers cela que doit tendre le scénario de Telltale. Le zombie, lui, n’est qu’un cadre et un prétexte à ces drames.



  Selon Sean Vanaman, coréalisateur et coscénariste, la toute première idée qui est venue à l’équipe est celle d’une petite fille nommée Clementine sur laquelle le joueur doit veiller. À l’origine, l’enfant était originaire d’un foyer monoparental dans lequel le grand frère s’occupait d’elle pour se substituer à leur mère défaillante. Ce dernier est donc naturellement devenu le personnage principal pendant un temps. Mais après coup, les auteurs ont avancé le fait qu’une relation préexistante forte serait plus difficile à vivre sur le plan émotionnel dans un monde aussi cruel que celui de The Walking Dead. C’est pourquoi, dans une seconde version du script, la petite fille est livrée à elle-même avant qu’un étranger à sa famille, Lee Everett, la trouve cachée dans sa cabane.



  UNE CONNEXION SPÉCIALE



  Cela étant établi, les scénaristes planchent en premier lieu sur le tempérament de Clementine, qui est considérée dès le départ comme la véritable héroïne de l’histoire. « Les concepteurs savaient qu’ils voulaient un personnage qui servirait de boussole morale au protagoniste au fur et à mesure de sa progression dans le jeu. Ils ont alors imaginé une fille intelligente, honnête et débrouillarde, âgée d’environ 8 ans », relate le directeur artistique Derek Sakai au magazine Game Informer.



  En ce qui concerne son emblématique casquette bleu et blanc affublée de la lettre « D », c’est Vanaman qui en a l’idée après une discussion avec Sakai67. Le scénariste voulait donner à son personnage un objet auquel il pourrait se raccrocher et qui lui ferait penser à ses parents. Au cours d’un échange entre les deux concepteurs, le directeur artistique évoque son enfant, qui deviendra une inspiration directe pour façonner Clementine : « Elle a un sens un peu fou de la mode, mais qui, bizarrement, se traduit bien dans l’univers de The Walking Dead. Ma fille n’accepte aucun conseil de qui que ce soit lorsqu’il s’agit de ses tenues. Par exemple, elle associe sa robe préférée à la casquette de base-ball de son frère aîné tout en refusant de porter des chaussures. » Tout au long du développement, Vanaman se tourne régulièrement vers son collègue pour recevoir de précieuses recommandations sur le caractère des enfants, lui qui n’en a pas. De nombreux dialogues sont modifiés, voire supprimés après ces conversations.



  Pour sa part, Lee est écrit de manière à scénariser sa rédemption par rapport à son passé criminel, et ce, à travers son nouveau rôle de père adoptif, de protecteur et de mentor pour Clementine. La plus grande difficulté rencontrée par les auteurs à ce stade est de forger un puissant lien entre deux personnes qui ne se connaissent pas de prime abord. C’est pourquoi, à partir du moment où Lee entre dans la maison de Clementine, chaque scène et chaque réplique est taillée sur mesure pour affiner cette connexion et rendre cruciale aux yeux des joueurs la survie de cette petite fille.



  Toutefois, bien que cette dernière ne soit âgée que de 8 ans, Telltale ne souhaite pas en faire une victime, bien au contraire. La première rencontre avec Clementine est conçue pour nous prouver que c’est une enfant pleine de ressources. Avant l’arrivée de Lee, elle a été en mesure de se débrouiller seule. Mieux encore, lorsque Lee se fait attaquer par une rôdeuse, Clementine accourt avec un marteau, lui sauvant par conséquent la vie. Cette rencontre amorce donc le début d’une relation basée sur le soutien mutuel et sur la nécessité de prendre soin de l’autre.



  DIALOGUES SOUS TENSION



  Avec ces éléments en place, le script se trouve en bonne voie. Tout comme pour la conception d’une série télévisée, Telltale instaure une chambre des auteurs afin de superviser sa production. D’ailleurs, Dan Connors livrera au site Red Bull UK en 2013 que pour l’écriture à proprement parler, des œuvres comme Mad Men, Game of Thrones ou bien évidemment The Walking Dead sont savamment étudiées pour leur capacité à faire brillamment cohabiter un grand nombre de personnages. Pour la mise en scène qui se veut cinématographique, la principale source d’inspiration provient d’Heavy Rain à nouveau, mais également d’Uncharted.



  Chaque épisode est encadré par un réalisateur duquel dépend un scénariste ainsi qu’un lead designer qui chapeaute le reste de l’équipe. Ce faisant, le studio entremêle le récit au gameplay afin de s’assurer d’un maximum d’interactivité. Sans complètement réinventer la formule amorcée par Jurassic Park, les designers de The Walking Dead l’améliorent en lui greffant une poignée d’idées qui contribueront à son futur succès. Ils souhaitent notamment ajouter de la tension dans les conversations pour refléter toute l’âpreté et l’urgence de cet univers. Nous l’avons vu, cela donne lieu à la naissance du concept de « monde actif », un terme un peu grandiloquent puisqu’en pratique, il consiste simplement à ne laisser qu’un court laps de temps au joueur pour réagir pendant une discussion ou une scène d’action. Lorsque la jauge est écoulée, le jeu considère que le personnage est passif, ce qui est une réponse complètement valable. Connors, au cours d’une interview sur le site PCWorld, se réjouit de cette avancée : « Les arbres de dialogue traditionnels de point’n’click ne permettent pas d’offrir un rythme crédible à une conversation et il est difficile de les épuiser. Se diriger vers un système plus naturel a été un énorme pas pour nous. »



  Ce faisant, Telltale prend toujours plus de distance avec la philosophie de design de LucasArts dont ils sont issus. Les casse-têtes ne sont plus ou presque, place à l’histoire, aux personnages ainsi qu’aux interactions qui en découlent. Gary Whitta, consultant scénariste, nous donne sa vision : « Le principe des puzzles intellectuels que l’on voit dans de nombreux jeux d’aventure a été remplacé par des énigmes émotionnelles où il est question de cheminer à travers des dilemmes moraux. Et c’est ça qui fait la force de l’univers de The Walking Dead. »



  UN CASTING SÉLECTIONNÉ AVEC SOIN



  Devant l’ambition naissante de son scénario, Telltale se met dès les premières ébauches du script à la recherche des comédiennes et des comédiens qui prêteront leurs voix aux nombreux personnages. Bien que l’ensemble du casting soit important aux yeux de l’équipe, une attention toute particulière est réservée à Lee et Clementine. Après tout, une grande partie de la réussite de cette première saison repose sur leur dynamique. De plus, en tant que jeu qui se veut adulte et axé sur les émotions, la qualité du doublage s’avère cruciale.



  En ce qui concerne Lee, c’est Dave Fennoy qui est retenu. L’acteur a déjà collaboré avec Telltale par le passé puisqu’il figure au générique de Law & Order : Legacies où il interprète le docteur Montrose. Toutefois, Fennoy a incarné de nombreux personnages pour le jeu vidéo auparavant, bien que ce soit la plupart du temps pour des seconds rôles. Ainsi, nous pouvons entendre sa voix grave, suave et profonde dans des œuvres comme Metal Gear Solid 4 : Guns of the Patriots (2008), Ratchet & Clank : A Crack in Time (2009) ou Mass Effect 2 (2010). Cependant, malgré une longue carrière amorcée au début des années 1990, Lee est son premier rôle principal.



  Pour Clementine, le processus de sélection est bien plus sinueux. Étant donné qu’il s’agit d’une petite fille, des enfants sont naturellement auditionnés. Sans succès pourtant, puisqu’aucun d’entre eux ne parvient à incarner les émotions ressenties par Clementine avec la justesse demandée par les responsables du casting. La quête de l’actrice parfaite est si éprouvante que, d’après Sean Vanaman, il est envisagé un temps de supprimer ce personnage majeur. C’est sans compter sur l’audition miraculeuse de Melissa Hutchison, une doubleuse expérimentée ayant déjà participé à d’anciens titres de Telltale tels que Puzzle Agent, Sam & Max et Retour vers le futur. En parallèle, elle signe la voix d’Ashe dans League of Legends (2009) ainsi que plusieurs rôles dans le jeu d’horreur Deadly Premonition (2010). Lorsqu’elle fait un essai pour Clementine, elle parvient à déployer ses compétences pour imiter une enfant tout en lui injectant son savoir-faire d’actrice, convainquant Telltale.



  Sous la houlette des deux directeurs de production Julian Kwasneski et Jared Emerson-Johnson68, le casting commence l’enregistrement. Contrairement au doublage de films et de dessins animés, les comédiens travaillent séparément les uns des autres. Il faut dire que pour un jeu vidéo, il ne s’agit pas seulement de lire de manière linéaire ses lignes de texte. Il est également demandé d’émettre toute une gamme de sons comme des cris de douleur, des bruits de lutte et plus encore. Par ailleurs, étant donné que c’est un script à réponses multiples, il est compliqué d’organiser des sessions où les acteurs se donnent la réplique. C’est la raison qui fait que malgré la relation forte de leurs personnages, Dave Fennoy et Melissa Hutchison ne se rencontrent en face à face que très tardivement au cours du développement de la saison un.



  CLEMENTINE S’EN SOUVIENDRA



  Tout le long de la conception, les développeurs accordent une grande importance à la mise en scène des dilemmes scénaristiques auxquels doit faire face le joueur et à la manière de l’impliquer émotionnellement. Pour cela, les auteurs corrigent à plusieurs reprises les dialogues afin d’éviter d’orienter vers un choix plutôt qu’un autre. Ainsi, au début de l’épisode un, Lee vient tout juste de tuer la baby-sitter rôdeuse à l’aide de Clementine. Cette dernière demandait initialement s’il ne valait pas mieux se cacher dans sa maison au lieu de chercher de l’aide, nous laissant ensuite la décision de rester ou de partir. Seulement, pendant les phases de tests en interne, il en résultait qu’en donnant son avis, Clementine influençait grandement les joueurs qui s’en remettaient en majorité à sa suggestion. À cet égard, dans la version finale du script, la réplique de l’enfant est plus neutre, étant devenue : « Que devrions-nous faire maintenant ? »



  Bien que les dialogues les plus importants se voient conférer un caractère irrémédiable – il est impossible de revenir en arrière –, il n’est pas question de provoquer de la frustration pour autant. Jake Rodkin, directeur, designer et scénariste, s’exprime d’ailleurs sur cette question dans les colonnes du magazine Edge : « Cela ressemble à une rengaine marketing, mais le fait qu’il n’y ait pas de bon ou de mauvais choix nous a guidés dès le début de la conception du jeu. Le défi était d’amener les joueurs à agir en connaissant le risque et le coût de leurs actes, mais aussi de faire en sorte qu’ils se sentent bien avec leurs décisions au point de souhaiter en découvrir les conséquences. »



  Par ailleurs, afin de renforcer l’immersion, une idée simple sur le papier est imaginée par Kevin Bruner. Lors de certains dialogues, une mention affichée en haut de l’écran indique que notre interlocuteur « se souviendra » de ce que l’on a dit ou fait. Prodiguer un conseil à Clementine, prendre le parti de Kenny au détriment de Lilly ou mentir à Hershel : tous ces personnages semblent garder en mémoire nos actes et nos paroles, donnant au joueur l’illusion de faire face à des humains avec leurs besoins, leurs attentes et leur opinion sur Lee.



  LA MORT, UN PUISSANT LEVIER SCÉNARISTIQUE



  Pour retranscrire la brutalité ambiante de The Walking Dead, la mort est un ressort incontournable. Comment être tiraillé entre deux choix si le risque de se faire croquer par un rôdeur ne s’invite pas dans l’équation ? Pourtant, tuer le héros d’un jeu d’aventure, ce n’est pas exactement l’approche souhaitée par Telltale. Nous le savons, avant de créer leur propre studio, les trois fondateurs débarquaient fraîchement de chez LucasArts. Contrairement à certains autres point’n’click69, leur école de game design originelle vise à éviter au maximum la frustration provoquée par une fin de partie injustifiée. Cependant, depuis Jurassic Park, cette position a été remise en question. Afin de se détacher de la simple résolution d’énigmes et pour renforcer l’immersion et l’interactivité, la mort est devenue une évidence.



  Ainsi, que ce soit à cause d’un QTE ou d’un tir de pistolet raté, Lee et Clementine sont régulièrement amenés à servir de casse-croûte aux rôdeurs. Cela entraîne un game over qui n’est cependant jamais pénalisant, puisque le jeu se recharge directement juste avant l’instant du drame. Toutefois, ce traitement de faveur n’est réservé qu’à nos deux héros, car tout comme dans le comics, la plupart des autres personnages sont exposés à la mort. Cette peur de perdre un ami ou un membre de sa famille, c’est ce qui fait la force de The Walking Dead après tout. En revanche, bien que les développeurs parviennent à faire habilement illusion grâce au système des choix, un regard averti s’apercevra qu’en réalité, chaque décès est prévu dès le départ par les scénaristes, si bien qu’il est impossible pour le joueur d’infléchir le funeste destin qui attend certains de ses compagnons. Afin de comprendre les raisons d’un tel choix, intéressons-nous à la manière dont Telltale construit son histoire ainsi que les embranchements qui la composent.



  LE CHAMP DES POSSIBLES



  The Walking Dead est écrit selon le principe de la narration à embranchements. Pour résumer, il s’agit pour les auteurs d’offrir, à certains moments clefs de l’histoire, l’occasion de faire un choix entre deux options ou plus qui, elles-mêmes, bifurquent sur d’autres possibilités. Par exemple, dans l’épisode un, tandis que Lee, Clementine et le reste du groupe de survivants sont retranchés dans la pharmacie, les rôdeurs prennent d’assaut le bâtiment. C’est alors que, simultanément, deux personnages sont en danger : Carley et Doug. C’est au joueur de décider à qui il viendra en aide et qui il abandonnera à la mort. Ainsi, pendant les volets deux et trois, il assiste aux conséquences de ce choix, ce qui lui donne l’impression d’avoir eu une influence sur le monde qu’il expérimente.



  Toutefois, il faut savoir qu’écrire un jeu vidéo avec embranchements coûte cher à produire, puisque chaque voie nécessite des dialogues spécifiques, des graphismes et animations qui lui sont propres, etc. Certaines œuvres à gros budget en font leur principal argument marketing. Pour prendre un exemple plus récent, c’est le cas de Detroit : Become Human, développé par Quantic Dream et publié en 2018. Dans cette œuvre, nous incarnons à tour de rôle trois personnages qui, selon nos décisions, peuvent vivre trois histoires très distinctes. D’ailleurs, le studio pousse ce concept à son paroxysme puisqu’à la fin de chaque chapitre, nous découvrons notre cheminement dans le récit : un arbre qui nous dévoile sans détour combien d’autres ramifications il aurait été possible d’emprunter.



  The Walking Dead est loin de disposer du budget faramineux d’un Detroit : Become Human. Afin de pallier cette limite, les scénaristes utilisent un procédé similaire sur le papier, mais qui, en réalité, est pensé pour réduire drastiquement les coûts. Il s’agit d’une structure de repli. Dans cette configuration, il y a bel et bien des choix à faire, mais qui, d’une manière ou d’une autre, ramèneront systématiquement le joueur sur les rails d’une voie unique. Pour reprendre le cas cité plus haut, nous avons la possibilité de sauver la vie de Carley ou Doug, mais quoi qu’il arrive, le survivant sera tué d’une balle dans la tête par Lilly au cours de l’épisode trois. Après cette tragédie, nous pouvons abandonner la meurtrière ou la garder avec nous. Dans ce second cas, elle quittera le groupe puisqu’elle s’enfuira avec le camping-car de Kenny un peu plus loin dans l’aventure.



  Cette structure narrative est certes avantageuse pour son coût, mais présente l’inconvénient de tromper les joueurs puisque la plupart des choix sont illusoires sur le long terme. Si pour la première saison de The Walking Dead, l’astuce n’est que très peu pointée du doigt par la presse spécialisée et par le public, elle finira par devenir le talon d’Achille des productions Telltale.



  LES STATISTIQUES AU SERVICE DU SCÉNARIO



  Pour compenser cette faiblesse de design rendue nécessaire par un budget limité, les concepteurs imaginent une fonctionnalité qui deviendra l’une de ses marques de fabrique. Ainsi, à la fin de chaque épisode, un écran nous résume nos choix tout en affichant ceux des autres joueurs du monde à travers un pourcentage de répartition. Par exemple, au début du deuxième épisode, Lee tombe sur un enseignant, David, dont la jambe est coincée par un piège à ours. Devant l’impossibilité de le libérer, et puisque des rôdeurs convergent rapidement vers le groupe, nous pouvons soit le laisser mourir, soit chercher une solution pour lui venir en aide. À la fin, nous découvrons que 56 % des joueurs l’ont abandonné alors que 44 % ont tenté de le sauver, quitte à lui trancher le membre prisonnier pour y parvenir.



  Dans l’industrie du jeu vidéo, il est très courant de compiler des statistiques afin de prendre connaissance du comportement des utilisateurs. En revanche, il est plus rare d’afficher publiquement ces données. Le parti pris de Telltale ici est de rendre l’expérience plus sociale pour un titre solo, suscitant naturellement des réactions sur Internet à la fin de chaque épisode. Toutefois, s’ils font office de gadget amusant, ces chiffres sont primordiaux pour le studio. Directement intégrés aux outils de développement, ils influencent continuellement les scénaristes dans l’écriture des épisodes suivants, que ce soit dans le peaufinage des dialogues, voire dans la modification de certains personnages.



  L’exemple le plus parlant est celui de Ben, un lycéen rencontré à partir du deuxième segment et qui, disons-le franchement, agace rapidement à force d’enchaîner les erreurs aux conséquences graves. Malgré tout, les chiffres des épisodes deux et trois montrent que les joueurs sont en grande majorité cléments avec lui. Dans le script de l’épisode quatre, il est prévu de mettre Ben en danger et d’obliger Lee à le sauver ou à le laisser mourir. L’objectif de Telltale sur ce genre de dilemme est de s’approcher au maximum d’un ratio de 50 %, car cela signifie qu’une option n’est pas plus évidente qu’une autre. Cependant, après l’analyse des statistiques autour de Ben, il est clair que l’adolescent est certes détestable, mais qu’aux yeux de la majorité, il ne mérite pas de périr, ce qui n’arrange pas les affaires des concepteurs.



  C’est pourquoi ils ajoutent en amont une scène qui n’est pas prévue initialement pour noircir le personnage. Au début de la quatrième partie, alors que Clementine et Ben sont encerclés par les rôdeurs, Lee demande à ce dernier d’aider l’enfant. Après une seconde d’hésitation, il l’abandonne lâchement et court se mettre à l’abri. La répercussion de cette scène est immédiate puisque lors de la publication de l’épisode, 53 % des joueurs choisissent de laisser l’adolescent en vie tandis que 47 % le sacrifient. Au cours du développement de la première saison, Telltale utilise les statistiques après chaque sortie d’épisode pour ajuster son œuvre. Ce faisant, le studio embrouille le joueur et le surprend, floutant volontairement les notions de bien et de mal. Il superpose les nécessités de survivre et de protéger ses proches, ce qui est finalement le propos même de The Walking Dead, tel que l’avait imaginé Robert Kirkman.



  VOUS L’AVEZ FAIT !



  En parlant de Kirkman, comment réagit-il lors de la première présentation de l’adaptation vidéoludique de son univers ? D’après Sean Vanaman, cette rencontre ne s’est pas exactement bien passée. À cette époque, TWD n’est qu’à un stade prématuré, une mouture alpha70 qui ne reflète pas toutes ses ambitions. La direction artistique et les intentions de gameplay ne sont donc pas encore fixées. La déception est au rendez-vous pour l’auteur qui semble hébété par ce qu’il voit à l’écran. Néanmoins, l’équipe est confiante et lui assure que la version définitive sera autrement plus qualitative.



  Bien qu’à l’origine, Telltale souhaite publier le premier épisode pour la fin de l’année 2011, il s’accorde un délai supplémentaire, et ce, pour deux raisons. La première est pour se laisser le temps de le peaufiner : améliorer les graphismes, corriger les dialogues, etc. La seconde est d’ordre marketing puisque la licence cartonne à la télévision et que sa deuxième saison, lancée en octobre 2011, s’achève en mars 2012. C’est pourquoi, pour profiter de cet engouement, le mois d’avril semble un choix judicieux. Peu avant sa sortie, Robert Kirkman revient dans les locaux de Telltale pour tester le jeu tel que nous le connaissons. Cette fois, il s’écrie : « Bon sang, les gars, vous l’avez fait ! » Recevoir l’approbation du créateur de The Walking Dead, voilà qui ne peut présager que du meilleur pour la suite.



  UN ACCUEIL DITHYRAMBIQUE



  Le 24 avril est ainsi disponible le premier épisode en téléchargement sur Play-Station 3, Xbox 360 et PC. L’équipe est fébrile, car Telltale Games n’est pas au mieux de sa forme. Comme un ultime coup de poker, le développement de cette licence a réquisitionné l’intégralité des effectifs du studio sur les derniers mois. Les finances sont dans le rouge, ce qui signifie que l’avenir de l’entreprise se joue dans les prochaines semaines.



  Fort heureusement, l’accueil qui lui est réservé est des plus enthousiastes. Du côté de la presse, les tests sont majoritairement très positifs. IGN conclut le sien ainsi : « The Walking Dead : The Game démarre sur les chapeaux de roue avec Un nouveau jour71. Les personnages sont crédibles et les graphismes sont superbes. Bien sûr, les énigmes tant appréciées des adeptes de point’n’click manquent et il y a quelques problèmes de son ici et là, mais, en tant qu’introduction à cette saison, cet épisode un a tout ce que les fans peuvent désirer. » Gamespot, de son côté : « Il s’agit plus d’une histoire que d’un jeu […], mais cette approche fonctionne puisqu’elle s’appuie sur le même concept que le comics, qui s’axe sur les personnages, ce qui le distingue des titres orientés sur le chaos comme Left 4 Dead et Dead Island. Cela permet également d’apprendre à connaître les protagonistes de manière plus intime que si l’épisode consistait à tuer des zombies et à résoudre des énigmes. Bien que, compte tenu du matériau d’origine, vous ne devriez probablement pas trop vous attacher à qui que ce soit. »



  Du côté des ventes, le succès est total. En vingt jours, ce premier épisode s’écoule à plus d’un million d’exemplaires. Un record pour le studio. À la parution du troisième en août 2012, près de quatre millions sont distribués en cumulé à travers le monde. Dans la foulée, un portage sur les systèmes iOS est déployé, ce qui ne fait qu’accroître sa popularité puisqu’à terme, 25 % des ventes globales de cette première saison proviendront de l’App Store, la boutique d’applications d’Apple. L’épisode cinq, intitulé Plus de temps à perdre, sort le 20 novembre 2012 en concluant une œuvre remarquablement écrite et riche en émotions. La scène finale, tragique et bouleversante, touche les joueurs en plein cœur. Sur YouTube, des centaines de vidéastes se filment en train de pleurer, les forums sont inondés de réactions. En bref, Telltale a frappé fort avec cette première saison et ne passe désormais plus inaperçu.



  Le 7 décembre 2012, alors que se tient la cérémonie des Video Game Awards, The Walking Dead est sacré titre de l’année. La surprise est de taille puisque les quatre autres nommés sont des poids lourds, à savoir Assassin’s Creed III, Dishonored, Journey et Mass Effect 3. Telltale empoche par la même occasion quatre distinctions supplémentaires : le studio de l’année, la meilleure adaptation, le meilleur jeu téléchargeable ainsi que le meilleur doublage d’un personnage féminin pour Clementine. Le 5 mars 2013, les British Academy Games Awards lui décernent également le prix de la meilleure histoire de l’année. Dans ces excellentes conditions, Telltale lance immédiatement un chantier pour une saison deux.



  SATURATION DU MARCHÉ



  C’est peu de le dire, The Walking Dead est l’œuvre qui a tout changé pour Telltale Games. Après des années passées à vivoter par le biais de jeux soutenus par une petite communauté de fans, voilà soudainement le studio à son zénith. En janvier 2013, plus de 8,5 millions d’épisodes sont vendus, engendrant un revenu de plus de 40 millions de dollars. Grâce à cette immense rentrée d’argent, Telltale rehausse drastiquement ses ambitions. L’objectif : inonder le marché de titres à licence en suivant la recette miraculeuse de TWD. Désormais à l’étroit dans ses anciens locaux, l’entreprise déménage à San Rafael en Californie, recrute à tour de bras, réorganise ses équipes et lance plusieurs projets en parallèle. Afin de faire patienter les fans de zombies, un épisode de transition, intitulé The Walking Dead : 400 Days, sort le 2 juillet 2013. L’histoire, censée faire le pont avec la saison deux et s’étalant sur quatre cents jours, est celle de cinq survivants. À partir d’octobre 2013, c’est au tour de The Wolf Among Us – tiré du comics Fables – de faire son entrée tandis que la seconde partie de TWD démarre en décembre de la même année.



  Par la suite, une pléthore d’autres licences sont adaptées par le studio, de Borderlands à Game of Thrones en passant par Minecraft, Batman et les Gardiens de la Galaxie. À chaque fois, une recette similaire de game design, entièrement axée sur une narration à embranchements, est appliquée. Techniquement, le moteur est le même, et s’il y a bien évidemment des améliorations sur les textures, les expressions des personnages ou la lumière au fil des années, les évolutions restent infimes. En conséquence, le public se lasse peu à peu. Le studio semble prisonnier de son succès passé. Plutôt que de mettre ses outils à jour et tendre à innover, il génère chaque année toujours plus d’épisodes tirés du même moule qui, ne nous le cachons pas, n’atteint pas le niveau de qualité de certaines œuvres concurrentes. C’est notamment le cas de Life is Strange (2015) qui, tout en adoptant le format épisodique rôdé par Telltale, s’emploie à le moderniser, aussi bien sur le plan graphique que narratif.



  2016 est caractéristique de cette logique de surproduction puisque pas moins de trois licences réparties sur treize épisodes sont commercialisées cette année-là : Minecraft : Story Mode, The Walking Dead : Michonne, The Walking Dead : A New Frontier et Batman. Un rythme effréné, assurément, mais qui ne suffit pas à compenser le désintérêt manifeste des joueurs. Après avoir atteint les sommets, Telltale ne semble plus en mesure de réitérer son exploit passé et s’enfonce lentement vers le point de non-retour qui le conduira à sa fermeture.



  Chroniques du long déclin de Telltale Games



  CRUNCH CONSTANT



  The Walking Dead est intrinsèquement lié à l’histoire de Telltale, puisqu’il s’agit à la fois de sa plus grande réussite tout en étant quelque part le responsable de tous les échecs qui ont suivi. Pour en comprendre la raison, revenons en 2012. Avec seulement cinq épisodes, Telltale prouve au monde toute l’étendue du talent de son équipe. Devant cette soudaine notoriété, les professionnels du jeu vidéo se bousculent afin d’avoir l’honneur de travailler pour le studio. En l’espace de cinq ans, l’entreprise quadruple ses effectifs pour atteindre les quatre cents employés en 2017, une croissance fulgurante. L’objectif est clair pour Kevin Bruner et Dan Connors : reproduire à tout prix la « magie Telltale ». Bruner explique justement à ce sujet au site Game Informer : « Vous n’allez pas parler à HBO pour leur annoncer que vous voulez innover sur Game of Thrones. À la place, nous leur disons que nous allons faire pour eux ce que nous avons déjà fait avec The Walking Dead. »



  À partir de là, un cycle pernicieux s’insinue. Afin de satisfaire le conseil d’administration, les dirigeants instaurent un roulement de projets dans l’optique de commercialiser leurs jeux avec le plus de régularité possible. La vente des season pass, qui consistent à proposer l’achat d’une saison entière à un prix intéressant, oblige également les équipes à livrer rapidement leurs productions pour éviter d’imposer de l’attente aux clients. De ce fait, les échéances sont très serrées, les salariés sous pression cumulent les heures supplémentaires pour boucler un épisode. Au cours de diverses interviews, certains d’entre eux déclarent enchaîner les journées de dix-huit heures, ou avoir travaillé du lundi au dimanche sans interruption. Ces périodes intenses, c’est le fameux crunch, un phénomène connu et maintes fois dénoncé dans l’industrie du jeu vidéo. Seulement, si dans un autre studio, le crunch intervient généralement vers la fin du développement, le modèle adopté par Telltale force ses employés à vivre dans une précipitation constante. Dès lors qu’un épisode est bouclé, il faut passer au suivant. Dès qu’une saison est achevée, une nouvelle licence prend le relais, et ainsi de suite.



  Outre cette problématique, une ambiance pesante s’insinue dans les locaux. Au cours de la réalisation de la saison deux de The Walking Dead, Jake Rodkin et Sean Vanaman démissionnent pour fonder leur propre studio72. Leur départ est une immense perte pour le reste des employés, car en raison de leur forte personnalité, de leur expérience et de leur ancienneté dans l’entreprise, ils étaient en mesure de se dresser face à la direction afin d’imposer leur vision artistique et celle de leur équipe. Sans eux, les concepteurs doivent négocier directement avec les décideurs. L’un d’eux en particulier est cité comme étant au cœur de toutes les tensions. Il s’agit de Kevin Bruner, qui succède à Dan Connors à la place de directeur général à partir de 2015.



  UN MANAGEMENT TOXIQUE



  Indéniablement, Bruner est un composant clef de Telltale. Pour son rôle de fondateur, certes, mais également pour sa contribution sur de nombreux plans, de la gestion du studio à la programmation du moteur, en passant par d’excellentes idées de design. Toutefois, après la saison un de The Walking Dead, Bruner éprouve quotidiennement la patience et le moral de ses employés. Emily Grace Buck, narrative designer, témoigne de l’ambiance sur Game Informer : « Être en réunion créative avec Kevin Bruner était souvent très difficile. Il était connu pour ses demandes de changements majeurs à l’approche de la date de livraison d’un jeu, obligeant une grande partie du studio à faire du crunch, ce qui n’est pas idéal. En même temps, il essuyait beaucoup de pression de la part du conseil d’administration qui souhaitait voir un certain type de produit sortir. »



  Ces tensions entre la direction et leurs équipes deviennent alors favorables à une fuite de talents. Outre Rodkin et Vanaman, plusieurs employés clefs quittent Telltale pendant cette période. C’est le cas notamment d’Adam Hines, qui fonde Night School Studio (Oxenfree) avec son cousin, Sean Krankel. Dave Grossman, quant à lui, rejoint Earplay, une entreprise spécialisée dans les fictions audio interactives. Tous ces départs, couplés au management sévère de Bruner et au crunch incessant, ont pour conséquence un tarissement de la créativité des équipes de développement.



  À l’occasion d’un article pour le site The Verge à propos de la gestion du studio, la journaliste Megan Farokhmanesh interroge d’anciens employés. Ceux-ci relatent une omniprésence de Kevin Bruner sur tous les projets. L’un d’eux explique : « Il voulait être consulté sur tout, de la couleur des murs à qui ils avaient engagé pour écrire des dialogues spécifiques. » Afin d’être validées par Bruner, les productions finissent donc par être formatées non pas pour le public, mais pour lui. « Nous adaptions notre contenu – pas seulement les mécanismes de jeu, mais aussi le ton, les types de personnages que nous choisissions d’utiliser – à ses préférences », déclare une autre source du même article. « C’était l’un des plus gros problèmes avec lui en tant que directeur : il était convaincu que ses goûts étaient ceux de tout le monde. »



  Bien que ses critiques puissent contribuer à l’amélioration d’une œuvre, la dureté des propos de Bruner ou les demandes de modifications importantes à quelques jours voire quelques heures de l’échéance participent à l’ambiance toxique du studio. D’autant qu’en parallèle, les résultats ne sont clairement pas au rendez-vous. Aucun jeu ne s’écoulera à hauteur de la première saison de The Walking Dead. Pire encore, les ventes globales s’effondrent au point que, jusqu’à la fin de son existence, Telltale essuie des pertes. De nombreuses causes expliquent le désintérêt du public, et nous en avons vu certaines, comme le manque d’innovation dans le design ou l’absence de force créative fédératrice. Une autre raison est à mettre en avant : le retard technologique.



  DES OUTILS ANCRÉS DANS LE PASSÉ



  D’ordinaire, un studio de création de jeux vidéo met régulièrement ses outils à jour – et notamment ses moteurs – entre deux projets pour parfaire le rendu graphique ou faciliter son utilisation par les équipes de développement. BioWare, entre Baldur’s Gate (1998) et Baldur’s Gate II (2000), s’assure par exemple de réviser sa technologie maison, l’Infinity Engine, afin d’améliorer son RPG. Les retouches sont nombreuses : une augmentation de la résolution, une prise en charge des cartes graphiques 3D ainsi que toute une ribambelle de corrections des bugs. Pour Neverwinter Nights, BioWare mise carrément sur un tout nouveau moteur de sa conception, l’Aurora Engine. En clair, il s’agit d’un investissement sur la durée, car bien que cela représente un coût important pour l’entreprise en matière de temps et de ressources, les bienfaits sur le long terme sont significatifs.



  Pour en revenir à Telltale, son outil daté de 2004 est bien pensé sur certains aspects, principalement pour l’implantation du scénario. Toutefois, les années passent et le studio ne consacre qu’une infime part de son budget à son évolution technologique. Immanquablement, il en résulte des difficultés. Ainsi, en ce qui concerne l’animation 3D, le Telltale Tool ne bénéficie pas d’un système dédié à la physique. Les concepteurs sont donc contraints de créer chaque élément présent dans le jeu à la main. Quand une bibliothèque est renversée dans un épisode de The Walking Dead, chaque livre doit être animé séparément, ce qui est fastidieux, chronophage et, par conséquent, coûteux pour le studio.



  Il est surprenant de constater que jusqu’à la toute fin de son existence, Telltale s’agrippe fermement à sa technologie dépassée. Il est pourtant maintes fois envisagé de la moderniser, sans que le cap ne soit jamais franchi. « En interne, nous parlions souvent de passer sur le moteur Unreal. Mais nous ne pouvions pas arrêter de produire des jeux pendant des mois ou une année pour transiter vers une nouvelle technologie », se justifie Kevin Bruner. Le manque de compétitivité de Telltale s’explique donc ainsi : pour tenter de reproduire le succès de The Walking Dead et combler un déficit qui se forme année après année, le studio multiplie les projets sans jamais prendre le temps d’améliorer ses outils. Sans évolution, le public se désintéresse de ses œuvres. Combiné à l’émergence d’une concurrence rude, Telltale finit par mettre les deux genoux à terre.



  LA FIN DE LA ROUTE



  En mars 2017, le conseil d’administration prend la décision de démettre Kevin Bruner de sa position de P.-D. G. : il est contraint de quitter l’entreprise qu’il a fondée. Dan Connors le remplace à titre temporaire avant l’arrivée d’un nouveau directeur fraîchement recruté : Pete Hawley. En raison de sa grande expérience à des postes clefs – de Sony à Electronic Arts en passant par Zynga –, l’homme est perçu comme celui qui sauvera Telltale de sa dégringolade. Sa première action majeure, et pas des moindres, est de lancer une vague de licenciements. Ainsi, en novembre 2017, quatre-vingt-dix employés sont remerciés, ce qui représente à ce stade un quart des effectifs. Hawley explique cette difficile décision sur Gamasutra : « Notre industrie a énormément évolué au cours des dernières années. Les réalités de l’environnement auquel nous sommes confrontés exigent que nous évoluions également, en réorientant notre organisation de manière à proposer des jeux moins nombreux, de meilleure qualité, et ce, avec une équipe réduite. »



  Afin de suivre son plan, le nouveau directeur resserre les futures productions en mettant l’accent sur The Walking Dead : The Final Season qui a été annoncé la même année lors de la Comic-Con de San Diego. En dépit des améliorations majeures sur le moteur de Telltale implémentées pour Batman, TWD est prévu pour être le dernier titre à l’employer. En effet, pour honorer un partenariat signé en 2018 avec Netflix ayant pour objet la création d’un jeu d’aventure basé sur la série Stranger Things et également pour donner une suite au très estimé The Wolf Among Us, c’est Unity qui est choisi, reconnu pour être une technologie solide, polyvalente et facile à prendre en main.



  Seulement, toutes ces mesures, aussi judicieuses semblent-elles être, ne sont pas suffisantes pour redresser la barre. Les finances de Telltale sont désastreuses, et malgré une bonne réception des deux premiers épisodes de la dernière saison de The Walking Dead – publiés respectivement en août et en septembre 2018 –, Pete Hawley n’est pas en mesure de sauver l’entreprise. Le 21 septembre 2018, le P.-D. G. convoque les salariés de Telltale. Ce jour-là, personne ou presque n’est au courant de l’objet de cette réunion. Certains s’attendent à découvrir les prochaines licences signées ; d’autres, plus lucides, pronostiquent un second round de licenciement. En vérité, Hawley annonce sans détour que le studio est en faillite. Deux cent soixante-quatorze personnes sont renvoyées avec effet immédiat. Comme pour accentuer le drame, les salariés sont invités à récupérer leurs affaires et à quitter les locaux dans les trente minutes. Le choc est tel que certains fondent en larmes.



  La fin de Telltale est un traumatisme pour beaucoup d’entre eux puisque, du jour au lendemain, ils se retrouvent sans revenu, sans assurance santé et sans avoir la garantie de trouver un nouvel emploi dans la région. Au-delà des dégâts sur le plan humain, la fermeture entraîne logiquement l’annulation de tous les projets : Stranger Things, The Wolf Among Us 2 ainsi que… la saison en cours de The Walking Dead.



  SKYBOUND À LA RESCOUSSE



  Avec la fermeture de Telltale, une question circule : l’aventure de Clementine trouvera-t-elle une conclusion ? The Walking Dead : The Final Season ne représentait pas seulement la fin d’une épopée vidéoludique de six ans, mais également la fin d’une ère, puisqu’il était prévu après sa sortie que le studio entame une profonde transformation de sa recette, que ce soit en matière de mécanique de gameplay, de narration ou de graphismes. Mais toutes les mesures prises pour éteindre le feu sont arrivées tard, bien trop tard, et Telltale, rattrapé par des années d’échecs à répétition, n’a pas été en mesure d’achever ce qu’il avait commencé.



  Néanmoins, la providence intervient rapidement. Alors que sur son compte Twitter, l’entreprise annonce que plusieurs partenaires se sont manifestés pour l’aider à compléter la dernière saison de The Walking Dead, c’est Skybound Entertainment qui se montre le plus intéressé. En effet, l’éditeur (et propriétaire de TWD, rappelons-le) cherche depuis un certain temps à ouvrir une division jeux vidéo afin de soutenir ses licences. Il se trouve que cinq mois avant la fermeture de Telltale, ce projet commençait à se constituer sous la forme d’un studio à taille réduite. L’idée originelle n’est pas tant de produire des titres en interne, mais de collaborer avec des équipes externes. Après avoir signé un accord entre Telltale et Skybound Games, Ian Howe, le directeur nommé à la tête de ce dernier, se rend à San Rafael pour rencontrer et coordonner la cinquantaine d’employés qui œuvraient sur TWD. Sans leur donner de faux espoir sur leur avenir, il se montre transparent. « Nous aimerions que vous reveniez et que vous terminiez le jeu. Nous pensons que personne d’autre ne peut le faire. Nous pensons que personne d’autre ne devrait le faire. Nous voulons vraiment que vous le fassiez, mais nous ne savons pas combien de temps cela prendra et nous ne savons pas de quoi sera fait le long terme », leur annonce-t-il, comme il le rapporte pendant une interview sur Variety. La réponse de l’équipe est, en dépit des circonstances, unanime et tous acceptent d’achever la saga The Walking Dead, bien qu’aucun emploi ne leur soit promis derrière.



  Afin de faciliter la fin de la production, logistiquement parlant, c’est dans les locaux de Telltale et avec les mêmes machines, que les développeurs chargés de boucler les épisodes trois et quatre se mettent au travail. Un choix pragmatique, mais qui n’est pas sans conséquence sur le plan psychologique. Ian Howe explique : « Nous étions conscients que ce n’était pas quelque chose que nous voulions leur faire vivre. C’est traumatisant de perdre un emploi et nous ne souhaitions pas nécessairement raviver ces mauvais souvenirs. » Bien que la situation soit pour le moins étrange, d’excellentes conditions de travail sont mises en place pour achever le développement.



  CE QU’IL RESTE



  Le 15 janvier 2019 est publié l’épisode trois de The Walking Dead : The Final Season tandis que le quatrième paraît le 26 mars. En septembre de la même année, Skybound édite The Walking Dead : The Telltale Definitive Series sur PC, PlayStation 4 et Xbox One, une compilation réunissant les quatre saisons, le DLC 400 Days ainsi que la minisérie consacrée à Michonne. Ce faisant, Skybound tourne une page ouverte sept ans plus tôt.



  Malgré toutes les critiques qu’il est possible de lui adresser sur l’aspect technique ou graphique, il faut bien le reconnaître : aucun autre jeu vidéo ne rend à ce point hommage au comics de Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard que ceux de Telltale. À travers sa narration forte et la richesse de ses personnages, The Walking Dead : The Game a su marquer les esprits. Encore aujourd’hui, il est régulièrement cité par la presse en figurant parmi les titres les plus tristes de tous les temps. N’importe qui ayant atteint le générique de fin de la quatrième saison se souviendra longtemps de l’épopée de cette petite fille devenue l’une des survivantes les plus charismatiques de tout l’univers de TWD.



  Pour célébrer ses 10 ans, Skybound annonce en avril 2021 le lancement d’une série limitée de cinq comics. Le premier numéro est publié le 7 juillet et Clementine apparaît sur deux des quatre couvertures ainsi que dans une histoire qui lui est consacrée. Dans un communiqué de presse, Skybound déclare que l’héroïne tirée des jeux Telltale est le personnage qui leur a été le plus demandé, prouvant son immense popularité auprès du public.



  Mais aujourd’hui, excepté de précieux souvenirs et une poignée de caméos, que reste-t-il du The Walking Dead de Telltale ? À sa manière, et malgré la déchéance du studio qui lui a donné vie, il laisse un héritage important, ouvrant la voie à toute une cascade d’œuvres narratives. Des titres comme Life is Strange, Oxenfree, Firewatch, Until Dawn ou encore The Council empruntent tous d’une façon ou d’une autre à la philosophie Telltale, celle qui consiste à mettre l’histoire et les personnages au premier plan.



  En ce qui concerne Telltale en tant qu’entreprise, celle-ci a bel et bien été dissoute en 2018. Toutefois, en août 2019, un groupe d’investisseurs, LCG Entertainment, acquiert une partie des actifs du studio afin de le ranimer. Si The Walking Dead est revenu dans le giron de Skybound, d’autres licences sont relancées. C’est le cas de Batman, qui bénéficie d’une réédition des deux saisons. Lors des Game Awards de 2019, la société annonce contre toute attente une suite à The Wolf Among Us développée cette fois sur l’Unreal Engine. Ainsi, bien que ce soit avec un effectif réduit, Telltale poursuit sa route. Délesté des rôdeurs de The Walking Dead qui ont fait sa gloire, il lui faudra se réinventer afin de peut-être, un jour, refaire surface.



  Les autres jeux vidéo The Walking Dead



  RÔDEUR DE POCHE



  Si encore aujourd’hui, nous restons convaincu que seul Telltale a su comprendre toute la force narratrice du monde imaginé par Robert Kirkman, de nombreux studios ont donné vie à l’univers de The Walking Dead. Le premier jeu d’entre eux est une commande d’AMC et se base donc sur la série télévisée. Il s’agit d’une préquelle nommée Dead Reckoning et publiée gratuitement sur le site Internet de la chaîne et sur smartphone en février 2012. Nous incarnons Shane Walsh au tout début de l’épidémie alors que la civilisation est sur le point de s’effondrer. Outre son scénario qui n’est pas dénué d’intérêt, Dead Reckoning se présente sous la forme d’un comics interactif.



  Paru la même année que la première saison de Telltale, il partage quelques points communs avec cette dernière, comme une narration basée sur les choix. Sans pour autant être aussi ambitieux, il entre dans la catégorie des rares jeux TWD qui ne fondent pas leur proposition sur l’action, mais sur l’histoire. Par la suite, toute une ribambelle de titres sort sur mobile, tel que Assault (2012), Road to Survival (2015), No Man’s Land (2015) ou encore le plus récent Survivors (2021). Qu’ils soient dérivés de la série ou du comics, ils permettent tous d’incarner les personnages emblématiques de l’univers, de Rick à Glenn en passant par Daryl ou Andrea. Certains font le choix d’accentuer la lutte contre les zombies, comme c’est le cas dans Assault, qui consiste à traverser des zones dangereuses tout en accomplissant des objectifs. Dans Survivors, la gestion des ressources, la construction et la stratégie sont à l’honneur. Bien qu’ils puissent être satisfaisants d’un point de vue ludique, ces jeux sont presque entièrement dépourvus d’histoire.



  Toutefois, le format mobile n’est pas la seule plateforme investie par les rôdeurs de Kirkman puisque d’autres projets éclosent ici et là à partir de 2013 sur consoles et ordinateur.



  UNE POIGNÉE DE RATÉS



  Activision – éditeur de Call of Duty – publie le 19 mars 2013 un FPS sur PlayStation 3, Xbox 360, Wii U et ordinateur, tiré de la licence The Walking Dead et sous-titré Survival Instinct. Décliné de la série télévisée, il raconte l’histoire des frères Daryl et Merle Dixon avant qu’ils ne croisent la route de Rick. Développé par Terminal Reality73, Survival Instinct cristallise à lui seul les symptômes du jeu malade selon la presse : scénario inintéressant, graphismes en deçà des normes de l’époque, des environnements tristement vides ou encore un gameplay peu passionnant et répétitif. Torpillé par la critique, il entache la licence au point que Robert Kirkman, lors d’une séance de questions et réponses sur Reddit, le répudie en affirmant n’avoir pris aucune part à sa conception.



  Fort de ses succès en 2011 et en 2013 avec les Payday74, le studio suédois Overkill acquiert les droits de The Walking Dead auprès de Skybound pour en faire une adaptation. Il s’agit là d’un FPS coopératif mettant en scène quatre personnages exclusifs au jeu, et dont le récit n’est pas centré sur Atlanta et ses alentours comme c’est le cas dans le comics ou la série, mais sur la ville de Washington. Cette décision est prise par les concepteurs en accord avec Robert Kirkman, afin d’être libres de créer une histoire qui leur est propre.



  Initialement planifié pour août 2014, Overkill’s The Walking Dead sort finalement en novembre 2018. S’il est salué pour son ambiance, ses graphismes ou quelques idées intéressantes comme la gestion du bruit retranscrite par une jauge affichant les décibels, de nombreux problèmes viennent néanmoins noircir l’expérience : des bugs, l’intelligence artificielle des ennemis mal programmés ou des armes qui manquent de feed-back75. Bien que ces défauts soient théoriquement rectifiables, les très faibles ventes du jeu suffisent à Skybound pour rompre en février 2019 son contrat avec Starbreeze, la société mère d’Overkill. La principale raison évoquée par le communiqué de presse est : « Overkill’s The Walking Dead n’a pas été à la hauteur de nos standards ni de la qualité qui nous avait été promise. » À cause de cet échec commercial, Starbreeze manque de couler et doit opérer une restructuration pour sauver l’entreprise et ses filiales de la faillite.



  UN PAS VERS LA RÉALITÉ VIRTUELLE



  À ce stade, nous pourrions sérieusement nous demander si The Walking Dead est capable d’innover dans le jeu d’action. Il faut dire que les œuvres vidéoludiques peuplées de morts-vivants, il y en a déjà eu un certain nombre auparavant. Citons Alone in the Dark (1992), l’un des fondateurs du survival horror qui, à l’époque, proposait une ambiance et des angles de caméra propices à nous coller quelques frayeurs. Resident Evil a affiné le genre dès son premier épisode en combinant adroitement combats, exploration et résolution d’énigmes en vue à la troisième personne. Left 4 Dead (2008), lui, se situe comme un FPS multijoueur qui ne s’embarrasse pas d’un scénario pour se focaliser sur l’action pure et dure. Et, bien sûr, impossible d’évoquer le zombie sans parler de The Last of Us (2013) et le développement fort de ses protagonistes à travers des scènes cinématiques et des dialogues de qualité.



  Ainsi, lorsqu’un studio s’offre les droits d’adaptation de The Walking Dead, faire le choix de se concentrer sur la lutte entre rôdeurs et survivants revient bien souvent à marcher dans les traces de tous ces jeux acclamés. Pas facile de sortir du lot dans ces conditions. Cependant, en s’emparant de la réalité virtuelle, Skydance Interactive est un studio qui a su faire excellent usage de la licence en proposant The Walking Dead : Saints & Sinners, un FPS qui pose son contexte aux États-Unis à La Nouvelle-Orléans. Paru en janvier 2020, il emploie habilement toutes les spécificités de la VR pour nous offrir de bonnes sensations de combat. De plus, le héros peut fouiller les différentes zones qu’il traverse pour trouver de quoi améliorer son équipement, fabriquer de la nourriture ou encore se soigner. Comparé à la plupart des titres The Walking Dead cités plus haut, Saints & Sinners déroule un scénario à choix qui n’atteint certes pas la qualité d’un Telltale, mais qui est suffisamment bien écrit pour ne pas plomber le reste. Limitée nécessairement à une frange de joueurs étant munis d’un casque de réalité virtuelle tels que l’Oculus Rift ou le PlayStation VR, l’œuvre de Skydance Interactive se vend malgré tout si bien la première année de son exploitation qu’elle génère plus de 29 millions de dollars de revenus. Devant cet engouement, les concepteurs l’alimentent régulièrement à travers des DLC et des mises à jour gratuites de contenu.



  Fin septembre 2020, la chaîne AMC s’essaye également à la VR en publiant The Walking Dead : Onslaught. Développé par le studio Survios et adapté de la série télévisée, il nous raconte les événements prenant place pendant la grande ellipse située entre les saisons 8 et 9 alors que Rick cherche à reconstruire la communauté d’Alexandria après le conflit avec les Sauveurs. Sans être une véritable catastrophe, Onslaught s’en tire moins bien que Saints & Sinners. Les tests évoquent ainsi un scénario sans intérêt, ainsi qu’un gameplay certes prenant, mais trop facile, répétitif et ponctué de bugs.



  ET ENSUITE ?



  Si l’avenir de la licence The Walking Dead en jeu vidéo est bien incertain, la formation d’une division dédiée à ce média chez Skybound est de bon augure. Par conséquent, il est fort probable que les rôdeurs de Robert Kirkman n’aient pas encore poussé leur dernier râle. Avant de fermer ses portes en 2018, et même si la quatrième saison est imaginée pour conclure l’arc narratif de Clementine, Telltale n’était pas contre le fait de développer un nouveau volet dans cet univers. Seulement, malgré sa réouverture à travers LCG Entertainment, Telltale ne possède plus les droits de The Walking Dead puisqu’ils ont été rapatriés chez Skybound. Bien qu’il ne soit théoriquement pas impossible que ce dernier commande une saison cinq un jour, des rumeurs circulant régulièrement à ce propos, Skybound s’est exprimé en mai 2020 sur son compte Twitter pour déclarer officiellement qu’aucun plan n’était en cours pour donner suite à ces jeux.



  Avec l’arrivée des consoles nouvelle génération, que ce soit la PlayStation 5 ou la Xbox Series X et Series S, il est fort probable que des studios s’intéressent à The Walking Dead. Après tout, des titres comme Saints & Sinners nous prouvent étant donné leur succès que, tant que la qualité est au rendez-vous, l’univers de Kirkman dispose toujours d’un fort capital sympathie auprès du public. Si quelques malheureuses adaptations ont terni la licence, il est certain que Skybound a appris de ses erreurs et qu’il saura confier la création de ses futurs jeux à des développeurs méritants.



  Une page se tourne quant à la genèse de The Walking Dead en comics, en série et en jeu vidéo. En dépit de cet univers sombre et brutal dans lequel les notions de bien et de mal sont brouillées par la nécessité de survivre, des millions de lecteurs, de téléspectateurs et de joueurs ont exprimé et expriment encore aujourd’hui leur affection pour lui. Mais alors, comment a-t-il été capable de réunir tant de passionnés ? Après tout, sur le papier, ce n’est qu’une histoire de zombies comme tant d’autres avant elle. Pourtant, à y regarder de plus près – et c’est bien ce que nous entendons faire au cours des chapitres à venir –, il s’agit de beaucoup plus. Grâce à sa longévité, la diversité de ses thématiques, la profondeur et l’humanité abîmée de ses personnages, The Walking Dead est à même de toucher le plus grand nombre. De la peur au soulagement, de la joie au traumatisme, les émotions induites par ces récits sont considérables. C’est pourquoi nous souhaitions étudier ce qui rend le monde ravagé dépeint par Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard si singulier.



  [image: Fin]



  
    



    
      60. Si vous voulez en savoir plus sur LucasArts, aujourd’hui Lucasfilm Games, vous pouvez lire Les Mystères de Monkey Island de Nicolas Deneschau, chez Third Éditions.


    



    
      61. D’ailleurs, Telltale peut littéralement se traduire par « raconter une histoire ».


    



    
      62. Cet honneur revient au studio Automated Simulations et à sa trilogie Temple of Apshai publiée entre 1979 et 1982, et dont chaque volet ne fonctionnait qu’en ayant acheté le précédent.


    



    
      63. En 2009, il sera renommé Sam & Max : Sauvez le monde.


    



    
      64. Le QTE, pour Quick Time Event, est un élément de gameplay qui consiste à réduire la résolution d’une situation dans un jeu vidéo à une succession de touches de la manette ou du clavier à presser dans le bon ordre. Après la sortie de Shenmue en 1999, qui l’a popularisé, de nombreux titres se sont par la suite approprié cette mécanique.


    



    
      65. Law & Order : Legacies est un jeu d’enquête tiré de la série du même nom et publié entre fin 2011 et mars 2012.


    



    
      66. Ce qui donnera naissance à The Wolf Among Us, publié à partir d’octobre 2013.


    



    
      67. Il s’agit d’ailleurs pour l’anecdote d’une casquette qui s’inspire ouvertement des Danville Braves, une équipe de base-ball située dans l’État de Virginie.


    



    
      68. Jared Emerson-Johnson signe également la bande-son. Il composera la musique de nombreux jeux Telltale, dont les saisons deux, trois et quatre de The Walking Dead.


    



    
      69. Sierra, le grand concurrent de LucasArts sur le terrain des point’n’click, avait une philosophie bien différente puisque dans la plupart de ses jeux d’aventure, mourir était relativement courant. Sa série phare, King’s Quest, contient ainsi de nombreux moments injustes où le simple fait de cliquer au mauvais endroit pouvait par exemple nous faire tomber dans un gouffre, nous obligeant à recharger notre dernière sauvegarde.


    



    
      70. L’alpha d’un jeu vidéo est une version qui n’est généralement pas destinée au public et qui est la première phase du développement du projet. Elle ne contient donc pas l’intégralité du gameplay ou des graphismes, et elle se révèle souvent remplie de bugs.


    



    
      71. Le titre du premier épisode.


    



    
      72. Il s’agit du studio Campo Santo, créateur du merveilleux Firewatch.


    



    
      73. Un studio notamment connu pour sa sympathique série des BloodRayne.


    



    
      74. Payday est un FPS coopératif dans lequel jusqu’à quatre joueurs s’associent pour braquer des banques.


    



    
      75. Les feed-back sont des informations visuelles ou sonores qui renseignent le joueur sur l’impact de ses actions. Ici, les armes semblent molles et sans puissance.
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  DEUXIÈME PARTIE :

HISTOIRE ET PERSONNAGES
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  Chapitre 4 : Un abrégé du comics



  S’étalant sur trente-trois tomes et cent quatre-vingt-treize chapitres, The Walking Dead est un comics particulièrement fourni. Il faut dire que depuis le tout début, Robert Kirkman ne cherche pas à raconter une tranche de vie comme il est possible d’en voir dans la plupart des films de zombies, mais plutôt une fresque qui ne finirait jamais. Ayant à cœur le développement de ses protagonistes – notamment leur transformation psychologique au cours des différentes épreuves qu’ils subissent –, l’auteur est du genre prévoyant. Alors qu’il vient de signer son premier contrat avec Image et qu’il n’est pas certain que son comics tienne plus de six numéros, Kirkman écrit une trame, prépare ses scènes, invente des personnages, des lieux ou encore des situations. À tel point que, dès le chapitre #1, il croule déjà sous les idées en coulisses. Évidemment, à mesure des parutions et devant la popularité croissante de son œuvre, l’auteur révise ses plans. C’est d’ailleurs l’avantage du format comics. Grâce aux réactions de ses lecteurs, avec qui il entretient une véritable correspondance, et aux conseils de ses collaborateurs, il change régulièrement de direction en cours de route pour aboutir à l’histoire que nous connaissons.



  The Walking Dead est de ces univers impossibles à résumer en quelques lignes. Cependant, une synthèse des événements nous paraît tout de même indispensable afin de planter le décor. Par la suite, nous serons plus à même d’approfondir notre exploration en canalisant notre attention sur les détails les plus fascinants de cette œuvre magistrale et en nous autorisant notamment un détour par la série télévisée et le jeu vidéo de Telltale pour en analyser les particularités.



  La fin de la civilisation



  The Walking Dead commence à Cynthiana, une ville du Kentucky aux États-Unis. Après avoir été grièvement blessé lors d’une fusillade qui le plonge dans le coma, le policier Rick Grimes se réveille à l’hôpital. Dérouté, il sort de sa chambre et découvre que les lieux semblent abandonnés. Pire encore, un cadavre gît dans l’ascenseur. En pleine confusion, il se rend au réfectoire dans l’espoir de trouver de l’aide. Pour la première fois, il fait face à l’horreur puisque la pièce est remplie de morts-vivants. Paniqué, Rick parvient à s’échapper de l’hôpital et tente de revenir chez lui pour retrouver sa femme Lori et son fils Carl. Imaginant le pire, il erre dans le quartier jusqu’à se faire assommer d’un coup de pelle. Lorsqu’il reprend connaissance, un homme nommé Morgan lui explique que son fils l’a pris pour un rôdeur avant de lui révéler que, durant son coma, une pandémie transformant les défunts en créatures cannibales a détruit la civilisation. Persuadé de pouvoir retrouver sa famille à Atlanta, Rick se rend au poste de police où il travaillait afin de s’armer et de récupérer une voiture de patrouille. Il quitte Cynthiana en laissant Morgan derrière lui.



  Parvenu à Atlanta, Rick comprend que la ville n’a pas résisté à l’assaut des rôdeurs. À deux doigts d’être mis en pièces par la nuée de créatures, il est sauvé par Glenn, un ancien livreur de pizza. Ce dernier invite Rick à rejoindre un campement où plusieurs survivants se sont regroupés. Miraculeusement, il y retrouve Lori, Carl ainsi que son meilleur ami et collègue policier, Shane. D’autres rescapés de la catastrophe vivent là : Andrea et sa sœur Amy ; Dale, un retraité ayant perdu sa femme ; Jim, un mécanicien ayant assisté à la mort de toute sa famille ; Allen, Donna et leurs deux fils Billy et Ben ; et enfin Carol, la mère de la jeune Sophia.



  Bien que Shane soit le meneur du groupe, Rick s’impose comme un chef naturel par son charisme. Des frictions surviennent entre les deux hommes quant aux décisions à prendre. Shane veut rester aux abords d’Atlanta en attendant les secours tandis que Rick souhaite quitter la région et trouver refuge dans la campagne. Les tensions s’amplifient à la suite d’une attaque de rôdeurs où Amy et Jim trouvent la mort. Plus tard, alors que les deux policiers chassent pour nourrir le groupe, Shane perd la tête et menace Rick de son fusil. Il fait allusion au fait que Lori aurait accepté d’être en relation avec lui si son mari n’était pas revenu. Avant d’avoir pu tirer, il est abattu par Carl d’une balle en travers la gorge.



  La ferme d’Hershel



  Après cette tragédie, les survivants embarquent dans le camping-car de Dale. Sur la route, ils rencontrent Tyreese, sa fille Julie et le petit ami de cette dernière. Une nuit, alors que tout le monde est réuni au coin du feu, Lori annonce à Rick qu’elle est enceinte. Le futur père réagit positivement, mais Dale vient le prévenir qu’il est fort probable que Shane soit le géniteur. Le lendemain, ils découvrent une résidence qui semble sécurisée. Plein d’espoir, le groupe tente de s’y installer, mais comprend que de nombreux habitants sont revenus en tant que rôdeurs. Attaquée par une horde, Donna est tuée sous les yeux de son mari, Allen. Les rescapés étant en fuite et affamés, le moral s’effondre. Pendant que Rick, Tyreese et Carl s’enfoncent dans les bois pour chasser, l’enfant est accidentellement blessé par balle. Le tireur, Otis, les conduit dans la ferme où il vit, convaincu que son propriétaire sera en mesure de le soigner.



  Hershel parvient à sauver la vie de Carl et propose au groupe de Rick de rester le temps qu’il se rétablisse. À cette occasion, Glenn fait la connaissance de Maggie, la fille du propriétaire. Ils tombent rapidement amoureux. Un jour, alors qu’un rôdeur s’approche, Rick découvre avec effarement qu’Hershel est persuadé que les créatures peuvent être guéries, et qu’en attendant, il les enferme dans sa grange. Pour ne pas le contrarier, Rick accepte la situation. Néanmoins, les morts-vivants parviennent à s’échapper, tuant deux enfants d’Hershel. Après cette tragédie, une dispute éclate entre les rescapés et le fermier. Désemparé et furieux, ce dernier chasse le groupe de ses terres. Seul Glenn est autorisé à rester, car il souhaite demeurer auprès de Maggie.



  Dépités, les survivants reprennent la route. Tandis qu’ils se séparent le temps de chercher des ressources comme de l’essence ou de la nourriture, Dale et Andrea découvrent une prison hautement sécurisée par des grilles, mais malheureusement infestée de rôdeurs. Rick en est persuadé : ils ont trouvé leur nouvelle maison.



  Un havre éphémère



  Après avoir tué une partie des rôdeurs de la prison, le groupe rencontre quatre détenus : Andrew, Axel, Dexter et Thomas. Bien qu’ils ne se fassent pas confiance, tous acceptent de coopérer dans un premier temps. Une fois les lieux sécurisés, Rick invite Hershel et toute sa famille ainsi qu’Otis et sa femme Patricia à venir s’y installer. S’il est à l’abri des créatures, le groupe est victime de nombreuses pertes. Julie est abattue par Chris au cours d’un pacte de suicide. Fou de rage, Tyreese étrangle le jeune homme. Étonnamment, alors qu’elle a été tuée par balle, Julie devient une rôdeuse, révélant que ce n’est pas la morsure qui transforme les vivants. En réalité, tout le monde est contaminé.



  Plus tard, les deux plus jeunes filles d’Hershel, Rachel et Susie, sont retrouvées décapitées. Lori soupçonne Dexter, le seul prisonnier condamné pour homicide, et l’enferme dans une cellule. Thomas est le véritable meurtrier et s’en prend par la suite à Andrea qui parvient à fuir. Quand il le découvre, Rick perd le contrôle et tabasse le criminel. Puisqu’il n’y a plus de tribunaux, l’ancien policier décrète que si quelqu’un tue, il doit mourir. Ainsi, il condamne Thomas à la pendaison. Seulement, ce dernier est libéré par Patricia, et c’est Maggie qui l’abat au pistolet.



  Pendant que Rick et Lori se demandent quoi faire de Patricia, Dexter et Andrew, qui, entre-temps, ont mis la main sur des armes, ordonnent au groupe de quitter la prison. Ils sont interrompus par une horde de rôdeurs. Pendant l’affrontement, Rick tue volontairement Dexter d’une balle dans la tête afin d’être certain qu’il ne se retourne pas contre lui. De son côté, Otis revient de la ferme et est sur le point d’être dévoré par des morts-vivants devant les grilles du pénitencier. Il en réchappe de justesse grâce à Michonne, une femme armée d’un katana. Une fois les derniers rôdeurs abattus, le groupe ouvre les portes pour accueillir Otis et Michonne, qui souhaite vivre avec eux. Même si la méfiance est de mise, Rick accepte.



  Plus tard, en explorant le reste de la prison, Allen est mordu. Pour le sauver, Rick lui tranche la jambe, mais à cause du manque de soins, il succombe à ses blessures. Dale et Andrea prennent la décision d’adopter ses deux enfants désormais orphelins, Billy et Ben. Tyreese, en couple depuis quelque temps avec Carol, trompe cette dernière en couchant avec Michonne. Dévastée, Carol tente de se suicider en s’ouvrant les veines. Elle survit, bien que son état soit encore incertain. Rick prévient Tyreese et le découvre en compagnie de Michonne. Les deux hommes se disputent et finissent par en venir aux mains. Le combat est violent et le groupe soupçonne Rick de perdre la tête. Afin de s’expliquer, il admet avoir tué Dexter pour protéger les siens parce que plus rien ne serait comme avant. Il conclut en déclarant que ceux qui respirent encore sont les véritables morts-vivants76.



  Le Gouverneur



  Dans l’optique de récupérer de l’essence pour alimenter le générateur d’électricité, Rick et Glenn sortent avec les tenues antiémeutes de la prison. Sur le parking, ils aperçoivent un hélicoptère qui survole la région avant de s’écraser. Accompagnés de Michonne, ils se rendent en voiture sur le site du crash. Bien qu’ils ne trouvent pas les occupants de l’appareil, ils remontent leurs traces jusqu’à Woodbury, une ville locale. Sur place, ils constatent qu’une communauté a dressé des barricades pour y vivre en sécurité. Le lieu est dirigé par un certain Philip Blake, qui se fait appeler le Gouverneur. Dans un premier temps, celui-ci semble aimable et accueillant. En réalité, il piège Rick, Glenn et Michonne. Son objectif est de les interroger par tous les moyens pour découvrir l’emplacement de la prison. Il tranche alors la main droite de Rick, qui s’évanouit, et torture Michonne.



  Rick se réveille dans un lit. Paniqué, il s’en prend à son soigneur, le docteur Stevens. Son assistante, Alice, lui injecte un sédatif afin de le calmer. Après une conversation, il comprend que Stevens déteste le Gouverneur, qui contrôle la population de Woodbury grâce à la promesse de la sécurité. C’est alors que Martinez, un des gardes de la ville, aide Glenn, Rick et Michonne à s’échapper en compagnie du médecin et de son assistante. Dans la fuite, Stevens est tué par un rôdeur tandis que Michonne, qui a été violée et battue, retourne à Woodbury pour se venger. Elle se faufile dans les appartements du Gouverneur et, après l’avoir torturé et mutilé, le laisse pour mort. Elle quitte ensuite la ville pour retrouver Rick et le reste de la bande.



  Ensemble, ils rentrent à la prison pour se rendre compte que les lieux ont été complètement envahis par les rôdeurs. Après une nouvelle lutte aux côtés des survivants sur place, ils en reprennent possession. Cependant, Martinez profite de l’occasion pour fuir, étant donné qu’il a organisé l’évasion des trois victimes du Gouverneur dans le seul but de trouver le pénitencier. Pour protéger le secret, Rick fonce avec le camping-car de Dale et parvient à rattraper puis à tuer le traître.



  Plusieurs mois passent sans que la communauté de Woodbury cherche à les attaquer. Toutefois, par prudence, ils font une virée vers le poste de la Garde nationale pour récupérer des armes et de l’essence. Sur la route, ils croisent des hommes du Gouverneur qu’ils abattent avant de s’enfuir. Pendant ce temps, Lori donne naissance à une petite fille que les deux parents baptisent Judith. Au même instant, Dale est amené d’urgence, car il vient de se faire mordre. Pour stopper l’infection, Alice lui coupe le pied, ce qui lui sauve la vie. Quelques jours plus tard, Carol, qui depuis sa tentative de suicide semble pourtant aller mieux, se donne la mort pour de bon.



  C’est le moment que choisit le Gouverneur, qui a survécu à ses blessures, pour assaillir la prison. Après une lutte acharnée où Tyreese, Alice, Patricia, Axel ou encore Hershel et son fils Billy sont tués, Rick entreprend de s’enfuir avec sa famille. Soudain, Lori, qui tenait sa fille contre elle, est fauchée par une balle. Toutes deux périssent sur le coup. Sous le choc, Rick implore Carl de courir sans se retourner. Alors qu’ils parviennent à se mettre temporairement à l’abri, le jeune garçon comprend que sa mère n’est pas avec eux et pleure dans les bras de son père.



  Encerclé par les morts-vivants, Lilly, une des résidentes de Woodbury, découvre que par la faute du Gouverneur, elle a tué une femme et son bébé. Dans la mêlée et par haine contre l’homme qui a fait d’elle une meurtrière, elle l’assassine d’une balle dans la tête.



  L’espoir d’un remède ?



  Rick et Carl errent à la recherche de nourriture et de médicaments. Précédemment blessé, Rick est emporté par une fièvre qui le cloue sur place. Carl, lui, est effrayé, redoutant à tout moment de devoir achever son père mourant. Cependant, ce dernier parvient à se rétablir. Alors que les deux survivants explorent une maison du quartier où ils ont élu domicile, Rick entend un téléphone sonner. Il s’empresse de répondre et entre ainsi en contact avec une mystérieuse femme. Après quelques échanges, il comprend qu’il s’agit de Lori et qu’il s’imagine depuis plusieurs jours lui parler grâce au téléphone. Cachant son délire à son fils, il emporte l’appareil lorsqu’ils quittent les lieux.



  Un peu plus tard, Carl manque de se faire attraper par un rôdeur, mais est sauvé de justesse par Michonne, qui a survécu à l’attaque du Gouverneur. Rapidement, le trio est retrouvé par Glenn et Maggie qui les emmènent à la ferme d’Hershel où Andrea, Dale et Sophia habitent également depuis la chute de la prison. Pendant la nuit, trois étrangers se présentent à eux : le sergent Abraham, un ancien militaire, sa compagne Rosita et un scientifique nommé Eugene. De prime abord soupçonneux, Rick accepte de les suivre, car Eugene serait en mesure de soigner le virus zombie s’il parvenait à rallier la ville de Washington.



  En route, Maggie apprend de la bouche de Rick que les derniers membres de sa famille sont morts dans l’attaque de la prison. De désespoir, elle tente alors de se pendre avant d’être décrochée de l’arbre par Glenn, inconsciente. À deux doigts d’être abattue par Abraham qui craint qu’elle ne revienne en rôdeuse, elle reprend connaissance juste à temps.



  Afin de se défendre face aux diverses menaces, Rick, Abraham et Carl font un détour en voiture par Cynthiana pour récupérer les armes et les munitions du commissariat. Sur le trajet, ils tombent sur Morgan. Son fils est devenu un rôdeur qu’il garde chez lui depuis. Avant de suivre Rick et les siens, Morgan libère Duane, refusant de le tuer.



  Les chasseurs



  Sur le chemin du retour, les quatre survivants attirent l’attention d’une immense horde de rôdeurs. En fuite, le groupe fait halte pour se reposer. Inquiète pour ses deux fils adoptifs qui ont disparu, Andrea se met à leur recherche. Elle découvre que Ben a assassiné son frère sans réellement se rendre compte qu’il s’agit d’un meurtre. Un débat s’engage alors pour savoir s’il faut garder Ben ou l’exécuter, étant donné sa dangerosité. Aucun adulte n’est prêt à passer à l’acte néanmoins. À ce moment, un prêtre nommé Gabriel apparaît pour leur demander de la nourriture en échange d’un abri dans son église, ce qu’ils acceptent. La nuit, Carl se faufile discrètement et tue Ben. Fou de rage, Dale s’isole, mais se fait mordre par un rôdeur. Il cache sa blessure aux autres et s’enfuit. Il est alors capturé par une bande de chasseurs cannibales qui attrapent les voyageurs pour les manger.



  Pendant ce temps, Andrea et ses compagnons partent à la recherche de Dale, sans succès. Ils se rendent à l’église de père Gabriel. Tandis qu’ils n’ont aucun espoir de le revoir en vie, ce dernier réapparaît, mourant et amputé de sa deuxième jambe. Lorsque les chasseurs ont compris qu’ils avaient mangé le membre d’un homme déjà contaminé, ils ont pris peur. Plutôt que de l’achever, ils s’en servent pour mettre la pression à ses compagnons. Cependant, Rick, Abraham, Andrea, Michonne et Gabriel parviennent à remonter leur piste et à les désarmer. Pour éviter que les chasseurs ne recommencent à tuer des innocents, ils les abattent sauvagement sous le regard terrorisé de Gabriel.



  De retour à l’église, Dale s’éteint des conséquences de l’infection. Après son incinération, Rick se tourne vers l’horizon et, sentant une présence derrière lui, s’imagine parler à Abraham. Profondément troublé, il revient sur les événements sanglants de la nuit passée et évoque les horreurs qu’ils ont infligées aux chasseurs. En réalité, c’est Carl qui écoutait son père. En pleurs, l’enfant admet avoir assassiné Ben.



  La communauté d’Alexandria



  Affamés, les survivants se rapprochent de Washington. C’est alors que Rick démasque Eugene, qui se faisait passer pour un important scientifique afin de bénéficier de la protection de groupes forts. En plein milieu d’un débat pour savoir quoi faire de l’imposteur, un inconnu nommé Aaron surgit et admet les espionner depuis plusieurs jours. Rick l’assomme et, après l’avoir interrogé, découvre qu’il s’agit d’un recruteur qui cherche à agrandir la communauté dont il fait partie près de Washington. Naturellement sur ses gardes après les événements de Woodbury, le groupe accepte néanmoins de le suivre.



  Au bout du compte, Aaron les mène à Alexandria, un quartier résidentiel autosuffisant en énergie grâce à des panneaux solaires et solidement protégé par une muraille de plaques en métal. Douglas, le chef, rencontre chacun des nouveaux arrivants et leur attribue une fonction pour qu’ils se rendent utiles. Rick est nommé shérif. Dès sa première patrouille, il remarque que Ron, un enfant, est battu par son père Pete. Le policier intervient, ce qui conduit les deux hommes à s’affronter. Alors que Douglas veut les séparer, Rick sort un pistolet qu’il a volé dans la réserve et le menace. Frappé par Michonne, il parvient à se calmer. Douglas lui pardonne, mais lui demande de ne plus remettre en question son autorité.



  Quelques jours plus tard, Pete enrage d’avoir été exclu de sa famille. Tandis que des funérailles sont organisées pour Scott, un des explorateurs d’Alexandria, il s’arme d’un couteau dans l’optique de tuer Rick. Regina, la femme de Douglas, s’interpose et se fait égorger. Rick est à deux doigts de l’exécuter, mais alors qu’il semble hésitant, Douglas lui donne l’autorisation de le faire. Le coup de feu mortel résonne dans tout le quartier, attirant l’attention des rôdeurs du coin ainsi que celle d’une bande de survivants à proximité. Le lendemain, pendant l’enterrement de Regina, la bande en question fait irruption devant le portail d’Alexandria et exige par la menace d’entrer. Heureusement, Andrea parvient à neutraliser leur sniper, et avec l’aide d’autres combattants, ils repoussent l’assaut. Depuis le décès de sa femme, Douglas sent qu’il n’est plus en mesure de diriger et confie ses responsabilités à Rick.



  Encerclés



  Les nombreux coups de feu tirés ces dernières heures attirent pour de bon une immense horde sur la communauté, qui se retrouve encerclée. En sécurité à l’intérieur des murs, les habitants font le moins de bruit possible et s’enferment chez eux. À cette occasion, Rick se rapproche intimement de Jessie, l’ancienne épouse de Pete et mère de Ron. Cependant, une portion des fortifications finit par céder et les rôdeurs envahissent Alexandria. Dans un premier temps, chacun tente de survivre en se cachant dans les maisons. Prenant peur, Rick souhaite fuir le quartier avec Carl, Jessie et Ron en se couvrant de viscères de rôdeurs pour se confondre parmi eux. L’astuce ne fonctionne toutefois qu’en étant silencieux, et Ron, effrayé et bruyant, se fait mordre. Sa mère se jette sur lui pour le protéger tout en restant agrippée à Carl. Afin de le sauver, Rick prend alors la terrible décision de trancher la main de Jessie, celle-ci étant de toute façon déjà gravement blessée.



  Malheureusement, quelques mètres plus loin, une balle perdue tirée par un Douglas moribond atteint Carl au crâne, lui arrachant l’œil et une partie du visage. Catastrophé, Rick se précipite dans la maison de la chirurgienne de la communauté, Denise, pour qu’elle tente de le soigner. Pendant l’opération, Rick et les autres survivants conjuguent leurs forces pour repousser la horde. Après un terrible affrontement, Alexandria est débarrassée des derniers rôdeurs, au prix de la vie de plusieurs de ses habitants.



  Malgré cette tragédie, Carl échappe de peu à la mort. Rick, lui, est empli d’espoir. Il est plus que jamais convaincu que vivre à Alexandria est la meilleure solution. Il lance plusieurs chantiers pour améliorer les défenses de la ville et part en expédition pour trouver de quoi nourrir tout le monde pendant l’hiver.



  Alors qu’il est absent, des membres de la communauté envisagent de tuer Rick, car ils estiment qu’il n’a apporté que le malheur depuis son arrivée. Glenn, qui passe par là, entend la conversation. Il parvient à s’enfuir, mais est poursuivi. Alors que lui et les conspirateurs sont sur le point de s’entre-tuer, Rick, Andrea, Michonne et Abraham reviennent de leur expédition. Bien qu’il soit tenté de les abattre, Rick épargne la vie des agresseurs de Glenn, leur faisant jurer de ne plus chercher à régler un conflit par les armes.



  Après cet épisode, Rick confie à Andrea qu’il désirait exécuter ceux qui se sont rebellés contre lui, non pas par nécessité, mais par envie, ce qui lui fait peur. Cette dernière le rassure et l’embrasse.



  La menace des Sauveurs



  Pendant une excursion en dehors des murs d’Alexandria, Michonne et Abraham croisent un homme surnommé Jésus et qui affirme vouloir discuter. Après un court affrontement et une intervention de Rick, ils le capturent pour l’interroger. Jésus dit venir de la communauté de la Colline, et qu’il aimerait ouvrir un partenariat commercial avec Alexandria. Rick accepte de le suivre avec Michonne, Andrea, Glenn et Carl afin d’en rencontrer le dirigeant. Sur place, ils apprennent que la communauté, menée par Gregory, se trouve sous la domination de Negan, un homme dangereux à la tête d’une vaste bande nommée les Sauveurs. Ces derniers leur soutirent régulièrement la moitié de toutes leurs provisions. Rick propose d’aider la Colline contre cette menace en échange de vivres.



  Sur le chemin du retour, plusieurs Sauveurs s’en prennent justement à eux. Ils parviennent à se défendre. Plus tard, Eugene demande à Abraham de l’accompagner à l’extérieur, car il a un plan pour fabriquer des balles. Seulement, Negan a envoyé d’autres hommes menés par Dwight pour attaquer Alexandria. Abraham est assassiné d’un carreau dans la tête et Eugene est utilisé comme otage. S’ensuit une nouvelle confrontation contre les Sauveurs qui se solde par la défaite de ces derniers.



  Afin de protéger leur famille, Glenn et Maggie souhaitent déménager à la Colline. Accompagnés de leur fille adoptive Sophia, de Rick, Carl, Michonne et Heath, ils font route vers la communauté. Tandis qu’ils s’arrêtent la nuit pour se reposer, ils sont encerclés par une cinquantaine de Sauveurs. Negan est à leur tête cette fois et se lance dans une tirade sur le fait que désormais, Alexandria doit également lui fournir la moitié de ses ressources. Pour faire passer le message, il tue Glenn en le tabassant avec Lucille, sa batte de base-ball entourée de fil barbelé, avant de libérer les survivants. Vaincu, Rick semble résigné et accepte en apparence la domination des Sauveurs. Toutefois, en secret, il cherche à se renseigner sur eux avec l’aide de Jésus pour lutter le moment venu.



  Guerre totale



  Negan se rend à Alexandria pour récupérer la moitié des provisions de la communauté. À son départ, Carl se cache dans un des camions des Sauveurs avec une mitrailleuse pour tenter d’abattre leur chef. Il parvient à tuer plusieurs personnes avant que Negan le capture et s’amuse de lui en lui faisant visiter le Sanctuaire, une vaste usine où son peuple a trouvé refuge. Rick, mort d’inquiétude quant à la disparition de son fils, apprend de Jésus que c’est Negan qui le détient. Afin de négocier sa libération, il se rend au Sanctuaire. Après une houleuse discussion, Negan se montre conciliant et relâche Carl. Grâce à lui, Rick obtient des informations stratégiques capitales.



  Afin de mener une rébellion contre les Sauveurs, Jésus révèle l’existence d’une autre communauté. Baptisée le Royaume, elle est gouvernée par un homme se prenant pour un monarque, Ézéchiel. Après une rencontre avec ce dernier, une alliance est conclue. Entre-temps, Negan revient à Alexandria et attend le retour du dirigeant. S’imaginant qu’il est venu avec un nombre limité de soldats, Rick passe à l’attaque par surprise. En réalité, des renforts sont cachés aux alentours. Alors que Rick et d’autres résidents d’Alexandria sont sur le point d’être exécutés, Jésus arrive à la rescousse en compagnie de plusieurs combattants du Royaume, dont Ézéchiel et son énorme tigre apprivoisé. Les Sauveurs sont contraints de s’enfuir à nouveau.



  Furieux, Negan entre en guerre. De son côté, Rick met en place un plan audacieux. Avec le soutien de ses alliés, ils se réunissent devant le Sanctuaire pour provoquer les Sauveurs. Avant qu’ils ne puissent réagir, Rick donne l’ordre de tirer sur les fenêtres du bâtiment pour attirer tous les rôdeurs du coin. Complètement encerclé, Negan est désormais piégé. Pendant ce temps, l’alliance s’en prend aux avant-postes de ses ennemis pour leur couper toute possibilité d’aide. Seulement, ces derniers se défendent férocement et de nombreuses pertes humaines sont à déplorer dans les deux camps.



  Plusieurs jours plus tard, Negan parvient à s’échapper et attaque Alexandria à coup de grenades. La bataille tourne court, mais cette fois, c’est la Colline, menée par Maggie, qui vient en renfort. Les Sauveurs s’enfuient non sans avoir capturé Eugene. Alors que ce dernier semble destiné à être tué, Dwight – l’assassin d’Abraham – le libère. En effet, il désire faire tomber Negan, considérant qu’il est néfaste pour son groupe. De leur côté, les survivants de l’attaque quittent Alexandria, partiellement dévastée par les grenades, et se rendent à la Colline. Les Sauveurs, comprenant la manœuvre, cherchent à porter le coup final et enfoncent les murs à l’aide d’un camion. Bien que les Sauveurs soient contraints de déguerpir face à la résistance des combattants, Negan pense avoir gagné, car Rick a été touché par un carreau empoisonné à la chair de rôdeur. Or, étant donné que c’est Dwight qui a tiré, Negan a été dupé : le projectile était propre et Rick réchappe à sa blessure.



  Sûr de lui, le leader des Sauveurs se présente aux murs de la Colline pour négocier la paix. Rick lui fait face seul et lui explique sa vision du monde où, plutôt que de survivre, il aspire à ce que tous puissent vivre en s’entraidant. Au moment où Negan semble convaincu, Rick lui tranche la gorge. Dwight déclare la guerre terminée. Une nouvelle vie peut commencer.



  Les Chuchoteurs



  Plusieurs années après la fin de la guerre, tout a changé. Les quatre communautés que sont Alexandria, la Colline, le Royaume et les Sauveurs ont accompli la vision de Rick. Grâce à la collaboration et au troc, un nouveau monde est sur le point d’être construit. Des routes commerciales sont créées pour sécuriser les voyages des attaques de rôdeurs. Cette période de paix et de prospérité permet aux survivants de songer à leur avenir. Carl, notamment, a bien grandi et prend son indépendance vis-à-vis de son père en quittant Alexandria pour la Colline. Par ailleurs, l’ancien chef des Sauveurs, Negan, a été épargné : Rick a souhaité le juger de manière civilisée en l’enfermant à vie dans une cellule.



  Quelque part en dehors de la zone sécurisée, deux patrouilleurs de la Colline s’aventurent sur un territoire qu’ils ne connaissent pas. C’est alors que Ken se casse la jambe. Marco parvient à l’aider à marcher un temps, mais une nuée de morts-vivants est après eux. Ils se cachent de justesse et, tandis que les créatures déambulent à proximité, les deux hommes entendent des voix. Les rôdeurs semblent avoir prononcé des mots…



  Lorsque Marco resurgit, épuisé, Maggie – désormais à la tête de la Colline – envoie une expédition menée par Dante à la recherche de Ken. Ils trouvent la grange dans laquelle il s’était réfugié, mais celui-ci a disparu. Soudain, des rôdeurs surgissent. Les trois hommes repoussent l’attaque, mais ils sont surpris d’entendre les créatures parler et se battre avec des armes. Dante, le seul survivant, est capturé par Alpha, la meneuse de ce mystérieux groupe qui se confond parmi les morts-vivants en revêtant des masques fabriqués à partir de peau d’humain, et qui se nomme les Chuchoteurs.



  Tandis qu’ils sont à la recherche d’un autre patrouilleur de la Colline également disparu, Jésus et plusieurs de ses compagnons tombent dans une embuscade de Chuchoteurs. Jésus parvient à prendre l’avantage et à arrêter l’une des leurs, Lydia. Emprisonnée dans une cellule, elle fait la connaissance de Carl, qui est enfermé pour avoir blessé deux adolescents qui les avaient agressés, lui et Sophia. Très vite, les deux captifs nouent une relation intime au point que Carl, après avoir été innocenté, se porte garant pour Lydia afin qu’elle soit libérée sous sa surveillance. Cependant, les coups infligés aux adolescents par Carl provoquent la colère de leurs familles respectives. Ces tensions conduisent Gregory à empoisonner Maggie pour reprendre son ancienne place de dirigeant. La tentative de meurtre échoue toutefois, et Gregory est neutralisé par Jésus avant d’être enfermé.



  Peu après, Alpha se présente aux portes de la Colline pour récupérer Lydia, qui se révèle être sa fille. Carl s’y oppose, car il sait qu’elle sera maltraitée. Dans l’optique d’éviter une guerre, Lydia se résout à retourner auprès des siens. Outré, Carl s’enfuit de la Colline afin de sauver l’adolescente. Il est cependant repéré puis contraint de suivre Alpha et son peuple.



  Le feu aux poudres



  Maggie ignore comment gérer la tentative d’empoisonnement de Gregory, mais finit par se faire une raison : il doit mourir. Elle organise donc une pendaison tout en expliquant aux membres de la Colline qu’elle ne souhaite pas que cette exécution soit la première d’une série, et qu’il faut rester soudés pour ne pas s’entre-tuer.



  À Alexandria, Olivia, qui est chargée de l’entretien de la cellule de Negan, ne referme pas correctement la porte. Cependant, l’ancien chef des Sauveurs veut prouver qu’il est digne de confiance et ne s’enfuit pas. Lorsque Rick le découvre, il se montre agressif et incapable d’accorder son pardon. Peu de temps après, Maggie informe Rick de l’existence des Chuchoteurs et du fait que Carl s’est lancé à la poursuite de Lydia. Avec Andrea, Michonne et Dante, ils partent à sa recherche. Ils retrouvent très vite l’adolescent, qui a été bien traité. Alpha montre alors à Rick la formidable arme dont elle dispose : une horde incommensurable de rôdeurs que son peuple a appris à contrôler. Ce faisant, elle déclare qu’aucune intrusion sur ses terres, dont elle a tracé une frontière, ne sera désormais tolérée. Avant de les libérer, elle confie Lydia à Rick parce qu’elle sait qu’elle ne sera jamais en sécurité avec les Chuchoteurs.



  En route vers Alexandria, le groupe découvre la délimitation sanglante d’Alpha. Sur des piques, douze têtes appartenant à des résidents des quatre communautés alliées sont plantées, dont Rosita et Ézéchiel. Bouleversé, Rick prend peur, car il a conscience que tout ce qu’il a construit pourrait être détruit par la horde d’Alpha. Lorsque le groupe retourne à Alexandria, et en conséquence de cette funeste nouvelle, des tensions poussent les habitants à se dresser les uns contre les autres. Désemparé, Rick se tourne vers Negan en lui demandant comment gérer cette crise. Ce dernier lui répond qu’un ennemi commun est la meilleure manière d’unifier un peuple. Bien qu’il soit réticent à suivre ce conseil, Rick s’y résout finalement après avoir été violemment agressé par deux résidents qui ne supportent pas son pacifisme. La guerre contre les Chuchoteurs est déclarée.



  Faire taire les Chuchoteurs



  Sous la supervision de Dwight, une armée est constituée pour affronter l’ennemi. Toutefois, leurs efforts sont mis en péril quand Negan s’évade de sa cellule avant de passer la frontière des Chuchoteurs. Il est intercepté par Beta, le bras droit d’Alpha à la stature imposante. Avec toute sa verve, Negan affirme vouloir intégrer leur clan. Bien qu’elle se méfie, Alpha lui fait peu à peu confiance. Alors qu’ils s’isolent tous les deux pour discuter, Negan lui tranche la gorge et la décapite avec l’intention de rapporter sa tête à Rick pour prouver qu’il est de son côté.



  C’est Dwight qui retrouve Negan et, après avoir été tenté de le tuer, le ramène auprès de Rick afin qu’il lui relate tout ce qu’il a vu de l’autre côté de la frontière des Chuchoteurs. C’est là que Negan offre son « cadeau » à Rick en lui remettant la tête d’Alpha. Il explique qu’il s’est évadé, car il savait qu’il ne pourrait pas mériter sa confiance en restant enfermé. Il a alors infiltré les Chuchoteurs pour décapiter la hiérarchie. Bien que méfiant, Rick entrevoit l’atout qu’il représente et lui propose de le libérer à la seule condition qu’il lutte en première ligne dans la guerre à venir, ce qu’il accepte.



  Au cours d’un premier affrontement, Negan blesse gravement Beta grâce à sa batte de base-ball que Dwight lui a rendue. Cependant, cette dernière se brise et l’ancien chef des Sauveurs est effondré. Après avoir remporté cette escarmouche, Dwight change de stratégie et s’empare des masques des Chuchoteurs morts pour s’infiltrer dans leurs rangs et les exécuter un par un. La manœuvre semble être une réussite et ils reviennent victorieux à Alexandria. Rick n’est pas aussi confiant puisqu’il a vu la taille réelle de l’armée de rôdeurs d’Alpha. C’est à ce moment que la Colline est assaillie par Beta. Munis d’arcs et de flèches enflammées, les Chuchoteurs perdent la bataille non sans avoir dévasté plusieurs bâtiments par le feu et tué de nombreux résidents.



  Après la Colline, c’est au tour d’Alexandria d’essuyer l’attaque d’un océan de rôdeurs. Si la situation semble désespérée, les manœuvres à cheval imaginées pour détourner les hordes fonctionnent, et grâce à Andrea et Eugene notamment, ils attirent la majeure partie des créatures ayant envahi Alexandria au bord d’une falaise pour qu’ils chutent dans la mer. Malheureusement, Andrea est mordue à l’épaule en aidant Eugene. Tandis que l’attaque se dissipe et qu’à nouveau, les Chuchoteurs ont perdu, les Sauveurs surgissent armés. Leur meneuse, Sherry, déclare que son peuple sera désormais indépendant du reste des communautés. Pour éviter un bain de sang, Rick lui propose de discuter tranquillement, ce qu’elle refuse. Un affrontement s’ensuit, causant la mort de la jeune femme. Furieux, les Sauveurs sont prêts à se battre férocement pour se venger, mais Negan sauve la situation grâce à un discours. Désormais en sécurité, Alexandria peut faire le deuil de ses défunts et notamment d’Andrea, qui succombe à sa morsure. La guerre est terminée. Rick est dévasté.



  Le Commonwealth



  Quelque temps avant l’arrivée des Chuchoteurs, Eugene répare une radio avec laquelle il tente de contacter de potentiels survivants sur différentes fréquences. Un jour, une certaine Stéphanie lui répond. Celle-ci fait partie d’une vaste communauté, mais ne peut en révéler l’emplacement. Cependant, Eugene et elle parviennent à se faire confiance à mesure de leurs échanges et elle finit par accepter un point de rencontre. En compagnie de Michonne et d’autres membres d’Alexandria, Eugene se rend dans l’Ohio. En route, ils font la connaissance de Princesse, une jeune femme exubérante douée pour se battre. Arrivés au lieu convenu avec Stéphanie, ils sont accueillis par une escouade de soldats lourdement armés. Après avoir subi un interrogatoire, ils sont conduits au Commonwealth, une cité comptant plus de 50 000 habitants.



  Réticente dans un premier temps, Michonne découvre que sa fille, Élodie, y vit. Après un entretien avec Pamela Milton, gouverneuse de la communauté, elle retrouve celle qu’elle pensait morte depuis longtemps. Pour vivre auprès d’Élodie, elle accepte la proposition qui lui est faite de reprendre le métier d’avocate qu’elle exerçait avant l’apocalypse. Eugene et le reste du groupe rentrent à Alexandria en compagnie de Pamela et d’un détachement de soldats. Arrivée sur place, Pamela fait connaissance avec Rick. Bien qu’ils soient en désaccord sur leur manière de diriger, ils collaborent néanmoins.



  Rick se rend au Commonwealth en compagnie de la gouverneuse. Ils découvrent alors que la ville est en proie à une émeute résultant de violences policières. Après avoir calmé la situation grâce à Mercer, le commandant de l’armée, la paix est temporairement rétablie. Si Rick est émerveillé par les lieux, il n’aime pas voir à quel point les inégalités sociales d’avant l’effondrement sont reproduites ici. Dwight est tout aussi furieux et entend soulever le peuple contre ces injustices sans écouter les réticences de Rick, qui craint qu’un conflit ne provoque encore des victimes. Lors d’une discussion houleuse, Dwight sort son arme et semble être sur le point d’abattre Pamela. Pour la sauver, Rick se voit contraint de tuer son ami. Ce faisant, il craint d’avoir rejoint le mauvais camp.



  Après la mort de Dwight, Laura – la compagne de ce dernier – poursuit la lutte qu’il avait commencée et s’allie à Mercer pour démettre Pamela de ses fonctions. L’affrontement entre les insurgés et les loyaux apparaît inévitable, mais c’est sans compter sur Rick qui, à travers un discours éloquent, désamorce la situation. Pamela est arrêtée et un nouveau gouvernement est sur le point d’être formé.



  Sebastian, le fils de Pamela, ne supporte pas que sa famille soit destituée. Armé d’un pistolet, il s’introduit dans la chambre de Rick et l’assassine avant de s’enfuir. C’est Carl qui découvre son père, revenu entre-temps en rôdeur. L’ensemble de la communauté est en deuil pour l’homme qui, par ses seuls mots, avait réussi à rétablir la paix. Pour honorer sa mémoire, Carl souhaite enterrer Rick aux côtés d’Andrea.



  Épilogue



  Plusieurs années ont passé, le monde a bien changé. L’effondrement causé par la pandémie zombie semble lointain et la civilisation se reconstruit à toute vitesse. Carl et Sophia ont une fille nommée Andrea et résident dans une jolie maison. Seulement, lorsqu’un rôdeur s’en approche, Carl n’hésite pas à l’abattre. Il découvre plus tard que la créature appartenait à Hershel, le fils de Maggie et Glenn. Furieux, Hershel porte plainte, car il organise des spectacles où il expose des rôdeurs à son public contre de l’argent. Mais il perd cependant le procès, étant donné que Michonne, devenue juge, considère que détenir des rôdeurs est une pratique odieuse. Après l’audience, Carl rentre chez lui, et avant de coucher Andrea, lui lit l’histoire de son père, l’homme légendaire qui, grâce à la force de ses convictions, a unifié les survivants de l’apocalypse pour reconstruire le monde.



  Bonus : ce que The Walking Dead aurait pu être



  Robert Kirkman s’est régulièrement exprimé sur l’histoire qu’il a écrite et sur ce qu’il avait imaginé en premier lieu avant d’explorer d’autres pistes. C’est plus particulièrement entre les #6 et #7 que l’auteur révise ses ambitions à la hausse pour l’avenir, alors que les ventes commencent à décoller et qu’il ne risque plus l’annulation.



  Passons déjà sur le fait que Kirkman a initialement présenté The Walking Dead à Image Comics en tant que récit de science-fiction où les extraterrestres ont contaminé l’humanité pour l’affaiblir, car comme nous l’expliquions dans le chapitre 1, cela n’a jamais été sérieusement envisagé77.



  Dans son tout premier pitch en revanche, il est notamment question que Rick et son groupe découvrent un lycée qu’ils auraient peu à peu transformé en une véritable base. Ce passage a été remplacé par la prison. Une autre idée abandonnée rapidement, et pas des moindres, aurait changé la totalité du scénario si elle avait été mise en place. « J’ai vraiment envisagé de tuer Rick plutôt que Shane. J’avais imaginé toute une saga au cours de laquelle Shane tuait Rick sous les yeux de Carl », raconte l’auteur. « Et puis, Carl, le gamin qui savait que Shane avait tué son père, allait devoir avaler le fait qu’il vivait dans un camp avec ce type. Est-ce que les autres l’auraient cru ? Ça aurait été l’histoire de la série pour un temps. Le gosse obligé de vivre avec l’assassin de son père. Shane aurait été très manipulateur. “Non, tu ne comprends pas. Ton père était fou. Il avait été mordu par un zombie. Je n’avais pas le choix.” Carl aurait fini par mettre en doute ce qu’il avait vu de ses yeux. » Emballé par la perspective de tuer celui qu’il avait présenté comme le protagoniste, il renonce finalement afin de ne pas prendre le risque de perdre son lectorat naissant.



  En ce qui concerne le Gouverneur, qui fait une entrée fracassante à partir du tome cinq, il n’est apparu que tardivement dans les plans de Kirkman. « Après l’arc de la prison, une fois débarrassés de Thomas, Rick et les survivants semblent avoir un projet tout tracé. J’avais vraiment envie de les faire basculer dans le chaos. Alors j’ai tout changé. Jusque-là, les héros n’avaient eu affaire qu’à des zombies. Il s’agissait de la menace principale du bouquin. Et je me suis dit “Et s’ils rencontraient le reflet de leur propre communauté ?” » À partir de là, la ligne directrice de l’arc du gouverneur est de montrer ce dernier comme une version alternative de Rick. « En gros, Penny, la nièce de Philip Blake, était comme Carl. Et si Carl était mort très tôt pendant l’apocalypse zombie, voilà comment Rick serait devenu. Voilà ce que j’avais en tête quand j’ai introduit le Gouverneur. Un personnage similaire, mais parfois diamétralement opposé, qui se battrait avec Rick pour un temps. »



  Toujours sur l’arc de la prison, Kirkman avait prévu que Philip Blake enlève Lori. C’est à Woodbury qu’elle aurait accouché. Lors de l’attaque finale au tank, elle et son bébé auraient servi d’otages. Même si l’idée était totalement en accord avec le tempérament du Gouverneur, l’auteur a changé d’avis étant donné que cet antagoniste avait déjà commis suffisamment d’atrocités, comme le fait d’avoir tranché la main de Rick78 ou l’exécution abominable de Tyreese au katana, qui a traumatisé bon nombre de lecteurs.



  Avançons plus loin. Exposés depuis longtemps aux dangers du monde extérieur, Rick, Michonne et Carl ne seraient pas parvenus à s’intégrer à la communauté d’Alexandria et se seraient exilés pendant quelques numéros avant de revenir par nécessité. Un détour jugé intéressant, mais inutile selon l’auteur.



  D’ailleurs, en ce qui concerne Alexandria, Robert Kirkman révèle dans le #193, à l’occasion de sa lettre d’adieu à la série, qu’une tout autre fin était prévue. Après avoir pris la tête de la communauté, Rick et son groupe auraient œuvré pour reconstruire la civilisation à partir de là, sans y arriver manifestement. « Rick aurait prononcé son discours, qui se serait clôturé avec un gros plan sur son visage. En tournant la page, on aurait découvert le même visage… sauf que ç’aurait été celui d’une statue : celle de Rick ! Un zoom arrière aurait révélé la statue dans son intégralité, avec du lierre à ses pieds, quelques fissures… On aurait compris que la statue ne datait pas d’aujourd’hui. Le zoom arrière aurait continué jusqu’à ce que l’on comprenne qu’on était à Alexandria, à l’endroit même où il avait dit son allocution, à quelques différences près. Un état de délabrement frappant. Des vitres cassées. Des portes abattues. En s’éloignant, on aurait fini par apercevoir un zombie qui passe. Puis un autre… et on aurait compris que Rick les avait emmenés à Alexandria, avait fait son grand discours à propos de la civilisation à reconstruire, et avait réussi, à tel point qu’on avait érigé une statue en son honneur. Mais finalement, les morts avaient gagné quand même. La société s’était encore effondrée, apparemment pour de bon… et c’était fini. »



  En effet, The Walking Dead aurait pu s’achever en moins de quatre-vingts numéros avec une conclusion pour le moins tragique. Ce qui signifie également que des personnages emblématiques tels que Jésus, Princesse ou, bien évidemment, le cruel et charismatique Negan, n’auraient jamais été imaginés. Alors, qu’est-ce qui explique ce revirement de la part de Robert Kirkman ? « C’était une fin atroce. Sombre, triste… Elle ôtait tout sens à la série », nous raconte-t-il dans cette même lettre. « Que voulez-vous que je vous dise ? J’étais jeune, et la plupart des fins que j’écrivais à l’époque étaient plutôt pessimistes. Avec le recul, cette fin n’était franchement pas satisfaisante. Mais surtout, je n’étais pas prêt à mettre fin à la série. Carrément pas. » Bien que cette conclusion n’ait jamais vu le jour, le concept de la statue de Rick a été repris à l’occasion de l’épilogue du dernier volume.



  Il existe bien des idées que Kirkman a fini par jeter, comme un divorce entre Rick et Lori au cours de l’arc de la prison, ou une première confrontation avec Negan encore plus ignoble, où Rick devait être forcé de tuer Glenn pour sauver Carl.



  Maintenant que nous avons esquissé ce que The Walking Dead nous raconte et ce qu’il aurait pu nous raconter, regardons quels composants en font un récit si puissant et saisissant. Sa structure narrative s’articule de sorte à mettre en scène la lente transformation de son héros, Rick. Passant de policier vertueux à survivant consumé par la colère, avant de devenir le messie d’un nouveau monde, Rick est un protagoniste passionnant et complexe. Les autres rescapés, de Maggie à Michonne, ainsi que les antagonistes comme le Gouverneur ou Negan, tous trouvent leur place pour offrir à Rick l’ascension que nous lui connaissons. Afin d’appréhender en profondeur la force du récit de TWD, tournons-nous désormais vers ce qui en fait son essence, à savoir ses personnages.



  [image: Fin]



  
    



    
      76. Cette phrase fait référence au nom du comics, puisqu’en anglais, Rick dit : « We are the walking dead. »


    



    
      77. Cependant, à l’occasion du #75, une courte histoire transformant The Walking Dead en récit de science-fiction est dessinée par Ryan Ottley – l’illustrateur d’Invincible. Même s’il s’agit d’une blague, une suite paraît en 2021 dans Skybound X, une anthologie en cinq parties.


    



    
      78  Robert Kirkman regrette d’avoir coupé la main de Rick à cause des contraintes d’écriture qui en ont résulté. Il admet d’ailleurs avoir régulièrement oublié ce détail, l’obligeant à réécrire des scènes. Charlie Adlard a également fait quelques erreurs, comme à la page 115 du tome 31 où Rick attrape les barreaux d’une cellule de prison à deux mains.


    


  



  Chapitre 5 : Dramatis personae



  Il existe de multiples composantes essentielles à un récit de comics, telles que la qualité de ses illustrations ou encore l’intérêt de son intrigue. Néanmoins, le moteur principal qui emporte le lecteur dans l’histoire au point de lui donner envie de tourner la page suivante scène après scène, tome après tome, ce sont avant tout les personnages. Ils sont le vecteur de la narration et la voix de l’auteur. Que ce soit dans leurs silences, leurs discours, leurs joies et leurs peines, ils sont les acteurs du drame.



  Dans The Walking Dead, les personnages sont nombreux. Certains sont éphémères et n’apparaissent que le temps d’une poignée de pages avant de disparaître pour toujours, comme c’est le cas de Duane, le fils de Morgan. D’autres, à la manière d’Heath de la communauté d’Alexandria, n’occupent pas souvent le devant de la scène, mais peuplent le monde en arrière-plan. Il y a ensuite les personnages secondaires importants, comme Carl ou Maggie qui, au fil des chapitres, prennent une place prépondérante dans le récit. Puis vient le héros, incarné ici par Rick Grimes. S’il n’est pas constamment au centre de tous les regards, c’est par son biais que l’auteur active l’aventure, et c’est majoritairement à sa transformation que nous allons assister. Enfin, face au héros, les antagonistes défilent les uns après les autres pour offrir de puissants ressorts narratifs. The Walking Dead oppose ainsi régulièrement Rick et son groupe à des adversaires formidables comme le Gouverneur ou Negan.



  Traditionnellement, l’expression latine dramatis personæ, qui signifie « les personnages du drame », est employée au théâtre pour énumérer l’intégralité des actrices et acteurs d’une pièce. Nous ne serons pas aussi exhaustif, car The Walking Dead compte plus de deux cents personnages, mais certains d’entre eux sont indispensables pour appréhender le tableau d’ensemble. Toutefois, avant d’en faire une analyse, abordons quelques notions de narration.



  Dans un récit, un personnage est écrit dans le seul et unique but de servir l’histoire. Son importance peut être majeure ou mineure, mais dans tous les cas, son existence est comme un fil qui contribue à tisser la toile globale de l’univers dépeint. Reprenons l’exemple de Duane, le jeune garçon qui assomme Rick d’un coup de pelle dans les premières pages du tome un. Bien qu’il soit présent dans seulement quelques cases, il fournit de précieuses informations au lecteur, comme le fait qu’un enfant est désormais si méfiant qu’il n’hésite pas à frapper violemment un étranger à la tête dans l’optique de le neutraliser. Son action est aussi l’occasion d’apprendre que les créatures qui terrorisent Rick à son réveil à l’hôpital peuvent être tuées en détruisant le cerveau. Ainsi, Duane enrichit l’intrigue alors même que son rôle ne se limite qu’à quelques pages.



  Ces personnages sont classifiés selon leur implication dans le récit. L’auteur n’accorde logiquement pas la même place à son héros ou son héroïne qu’à un personnage secondaire, encore moins à un figurant. En revanche, à travers une étude des caractères et des rôles piliers de l’œuvre par le prisme des techniques narratives employées par Robert Kirkman, nous serons en mesure de comprendre la raison pour laquelle The Walking Dead est un comics ayant su se constituer un lectorat toujours plus important, toujours plus fidèle.



  Distribution des rôles : héros et alliés



  RICK GRIMES : LE PROTAGONISTE



  Dans toute fiction, le personnage principal – le héros – est placé au centre de l’attention par l’auteur afin de le rendre le plus captivant possible. Et pour cela, il est crucial d’en faire un être profondément imparfait. Au début d’un récit, il porte donc en lui un certain nombre de faiblesses contre lesquelles il luttera au fil des pages. Ces défauts ne sont pas toujours tolérables puisqu’ils peuvent entraîner des actions moralement condamnables comme le meurtre ou la torture. À ce sujet, John Truby, auteur du livre L’Anatomie du scénario, écrit que pour faire un bon protagoniste, le public doit éprouver non pas de la sympathie mais de l’empathie. « Ressentir de l’empathie, cela signifie s’intéresser à quelqu’un et le comprendre. Ainsi, pour retenir l’attention du public – même quand le héros ne se montre pas sympathique ou agit de façon immorale –, il faut lui montrer ce qui motive les actes du personnage. »



  Ce principe, Robert Kirkman l’a parfaitement exploité en écrivant The Walking Dead, puisque Rick est certes intelligent, charismatique et résilient, mais il est doté d’une faiblesse morale majeure : sa propension à régler les conflits par une violence extrême. Tout commence au cours des événements de la prison du tome quatre. Dexter, l’un des prisonniers, ordonne à Rick de quitter les lieux, fusil au poing. Ne voyant aucune autre solution, le héros l’abat au cours d’un affrontement contre les rôdeurs. Depuis, il se raconte que tuer permet de survivre, légitimant ses actions futures.



  Cependant, Rick, en tant que héros, est également doté du besoin de surmonter cette faiblesse puisqu’en agissant ainsi, il fait du mal non seulement à ses victimes, mais aussi à son entourage et plus particulièrement à son fils, qui le prend en exemple. Toutefois, pour dépasser cette faiblesse, il doit en avoir conscience, ce qui n’arrive que tardivement dans le récit. Dans le volume onze intitulé Les Chasseurs, Rick et son groupe sont confrontés à une bande de cannibales qui enlève Dale pour lui manger la jambe. En réponse, le héros mène ses alliés jusqu’à leurs ennemis, et après les avoir neutralisés sans que personne ne soit sérieusement blessé, ils s’adonnent à la torture la plus sauvage avant de les exécuter. Plus tard, Rick dit à Carl en pensant s’adresser à Abraham : « Je n’arrête pas de penser à ce qu’on a fait aux chasseurs. Je sais qu’on peut le justifier… Mais je les vois quand je ferme les yeux… Ce qu’on a fait à des êtres humains désarmés… Ça me hante. » Si cette scène est choquante en raison de la violence déchaînée par le héros, le lecteur comprend aisément que s’il agit de la sorte pour protéger son groupe, sa faiblesse morale l’entraîne plus loin que la nécessité l’impose.



  Un début de prise de conscience à ce sujet intervient dans le tome quinze. Après une confrontation avec Nicholas, un résident d’Alexandria qui voulait reprendre le contrôle de la communauté, Rick admet à Andrea : « Je n’avais pas besoin de le tuer. J’en avais envie. Et pendant que je lui parlais, je me disais que ça serait si facile de l’abattre, là comme ça. Je voulais le tuer parce qu’il était minable… Il ne servait à rien. Je l’ai tellement fait… quand je suis en conflit avec quelqu’un, je pense tout de suite à le tuer. » Il faudra cependant attendre l’affrontement final contre Negan pour que Rick surpasse sa faiblesse morale. Nous y reviendrons plus loin dans ce chapitre.



  Une autre composante essentielle du héros selon Truby est le désir. Pour lui, il s’agit de la colonne vertébrale de l’histoire, dans le sens où, sans lui, le héros n’a aucune raison de se mettre en mouvement. Et sans mouvement, il n’y a pas de récit. « Pour le public, l’histoire ne devient intéressante que lorsque le désir entre en jeu. Dites-vous que le désir est la piste que le public suivra pas à pas. Ou le train dans lequel tout le monde montera avec le héros pour chercher à atteindre son objectif avec lui. Le désir est la force conductrice de l’histoire, la ligne à laquelle tout le reste est suspendu. »



  Nous serions tentés de penser que dans The Walking Dead, le désir majeur de Rick est sa survie et celle de sa famille. Si c’est bien le cas dans les premiers tomes, il est amené à évoluer : en réalité, son souhait le plus fort, celui qui lui donne la force de se relever de chaque blessure et de chaque défaite, c’est de reconstruire le monde. À plusieurs reprises, il partage ce désir qui l’anime concrètement, et ce, dès la découverte de la prison. Toutefois, pour réaliser ce rêve, Rick doit apprendre à surmonter sa faiblesse morale, puisqu’elle est incompatible avec ses idéaux. Ainsi, le véritable fil conducteur narratif de l’histoire n’est pas tant de savoir qui va mourir ou qui va vivre. En réalité, le lecteur est captivé par le fait de voir comment le héros parviendra ou non à rebâtir la civilisation malgré les faiblesses qui l’entravent dans cette quête.



  Étant donné que Rick se trouve au cœur des intrigues de The Walking Dead, nous reviendrons plus en détail dans ce chapitre sur son portrait en le comparant à ses nombreux alliés et opposants.



  CARL GRIMES : LE DEUTÉRAGONISTE



  Dans un scénario, le deutéragoniste est le second personnage le plus important de l’histoire après le héros. Son rôle d’un point de vue narratif est de mettre en lumière les forces et les faiblesses du protagoniste. Bien qu’il aspire au même objectif, le deutéragoniste use souvent de moyens différents pour y parvenir. Dans The Walking Dead, ce rôle est occupé par Carl, le fils de Rick. Au début du récit, il n’est qu’un enfant de 9 ans plongé dans la tourmente d’un monde à la dérive. Et pourtant, malgré son jeune âge, il s’adapte aussi bien, voire mieux que la plupart des adultes de son entourage aux épreuves qui se dressent sur sa route. Dès la fin du tome un, il sauve Rick en tuant Shane. Même s’il est en retrait pendant l’arc de la prison, le volume neuf montre au lecteur à quel point Carl est débrouillard et courageux malgré son père malade ainsi que la perte de sa mère et de sa sœur. Il admet avoir peur, et pourtant, cela ne l’empêche pas d’être prêt à tirer sur Rick s’il doit mourir et revenir en rôdeur.



  Tout comme le héros, Carl est également doté de faiblesses. La plus marquante est probablement celle qui le pousse à intervenir à la place des adultes, car il s’est persuadé de devoir accomplir ce que les autres se refusent à faire. Ainsi, il agit lui aussi à l’encontre de la morale tout en se mettant régulièrement en danger par la même occasion.



  Au cours du tome onze, Ben assassine candidement son frère Billy, affirmant que n’ayant pas été touché au cerveau, celui-ci reviendrait. Un débat animé s’ensuit pour décider quoi faire du jeune garçon. Andrea et Dale, ses parents adoptifs, le défendent puisque ce n’est qu’un enfant. Abraham, lui, suggère de le tuer, car il risque de nuire au reste du groupe. Alors qu’aucune solution n’est trouvée, Carl se faufile la nuit dans la camionnette où dort Ben et l’abat. Dans le tome douze, au cours d’une discussion entre Carl et Rick, ce dernier l’interroge sur la raison de son acte. Ce à quoi le garçon répond en larmes : « Tu sais pourquoi. Pour la même raison que tout ce que tu fais. Il fallait le faire et personne ne l’aurait fait. » Néanmoins, prendre sur ses épaules une aussi lourde responsabilité lui coûte, comme il le dit une page plus loin : « Je pleure la nuit. Je sors quand tu dors. Je veux pas que tu m’entendes. Pour pas que tu t’inquiètes. Même la journée, j’ai du mal à m’empêcher de pleurer. C’est dur. La tête qu’il faisait. Il ne voulait pas me faire de mal. Comme s’il voulait jouer avec moi. Il était content de me voir. Il m’a demandé si j’avais peur de lui. Il avait peur que je ne veuille plus jouer avec lui. Je l’aimais bien… Ben. C’était mon ami. » À travers ce simple monologue, nous pouvons saisir à quel point la faiblesse morale de Rick influence négativement son fils, puisqu’en prenant l’exemple de son père, l’enfant commet des actes qui le font souffrir psychologiquement.



  Plus loin dans l’histoire, lorsqu’il suit la horde d’Alpha pour sauver Lydia au cours du tome vingt-quatre, il commet une erreur grave puisque cette action est l’amorce qui déclenche plus tard le conflit entre les communautés alliées et les Chuchoteurs. Même si l’attitude de Carl est égoïste, le lecteur est à même de comprendre une autre faiblesse majeure. Depuis qu’il a été défiguré par balle et qu’il a perdu un œil, il cache autant que possible la cicatrice qui en résulte, avec des bandages dans un premier temps et des lunettes de soleil par la suite. Seulement, cette cicatrice n’est pas qu’une blessure physique mais également une blessure psychologique. Il se sent rejeté, mal regardé et, de ce fait, isolé. Sa rencontre avec Lydia est une chance car la fascination qu’elle éprouve vis-à-vis de sa balafre l’aide à mieux s’accepter. Toutefois, en le quittant pour retourner auprès des Chuchoteurs, Lydia réactive pleinement la blessure de rejet de Carl. Cela explique pourquoi l’adolescent est prêt à braver le monde extérieur en fuyant la Colline et à risquer la vie de ses proches qui se démènent pour le retrouver.



  Lorsque Rick est assassiné pendant les événements du tome trente-deux, Carl devient immédiatement le héros du récit à la place de son père au cours de l’épilogue. Alors même qu’il ne s’agit que d’un chapitre de conclusion, le fait que Carl endosse le rôle de personnage principal se révèle intéressant : l’un des propos de The Walking Dead est de mettre en scène comment un homme lutte jusqu’au bout pour offrir un avenir à son fils, au prix même de sa vie. C’est pourquoi Robert Kirkman a opéré une ellipse pour le trente-troisième et ultime volume de la saga. Il souhaitait que nous assistions à l’aboutissement de tous les sacrifices et de toutes les décisions de son protagoniste à travers le regard de son fils.



  FILIATION ET TRANSMISSION



  Robert Kirkman aborde de nombreuses thématiques au cours de ses histoires. L’une d’elles est la relation père-fils. Dans Invincible, Mark Grayson est l’enfant du super-héros le plus puissant du monde, Omni-Man. Héritant de ses pouvoirs, Mark aspire lui aussi à combattre le crime et à protéger les plus faibles. Dans un premier temps, il admire son père, qu’il se représente comme la figure d’autorité que rien ne peut vaincre. Pourtant, il suffit d’un drame durant lequel l’intégralité des Gardiens du Globe – une ligue de justiciers – sont massacrés pour que Mark commence à douter de son paternel.



  Dans The Walking Dead, ce type de relation sert également de fil rouge narratif. Tout du long des premiers tomes, le héros se démène pour former une famille fonctionnelle dans un contexte de non-droit où la violence de l’humanité se déchaîne sur lui et les siens. Tels des exilés, ils errent à travers le pays dans l’espoir d’y trouver un foyer susceptible de les accueillir et de les protéger. Seulement, tout bascule dans le chaos lors de la dévastation de la prison par le Gouverneur, où la femme et la fille de Rick sont emportées par une balle de fusil. Après ce drame, le père et le fils sont temporairement livrés à eux-mêmes, blessés et endeuillés. Relaté au cours du tome neuf, ce passage fait écho à une œuvre littéraire parue en 2006 : La Route.



  Dans ce roman de Cormac McCarthy, une catastrophe dont l’origine n’est jamais expliquée ravage les États-Unis. Dans ce contexte de fin du monde dans lequel la cendre recouvre ciel et terre, un homme et son fils voyagent vers le sud en tâchant de survivre. Pendant le récit, la relation entre les deux personnages est soumise aux pires épreuves, de la faim qui sape leurs forces à la barbarie des rares humains qu’ils croisent. Ici, il est certes question de la filiation mais également de la transmission. L’homme – ce sera son seul nom tout du long de l’histoire – protège son petit, mais il lui enseigne également tout ce qu’il connaît de la survie, car il sait qu’à tout moment, il pourrait mourir. Il s’assure donc que son seul héritage subsiste.



  Pour en revenir à The Walking Dead, Rick comprend lui aussi que malgré ses efforts, il ne sera pas toujours en mesure de protéger Carl. C’est pourquoi à partir de la chute de la prison, il lui transmet son savoir. Ainsi, après avoir quitté le quartier résidentiel au début du tome neuf, le héros se met en tête d’apprendre à son fils à conduire. La leçon se passe relativement mal, et après avoir frôlé l’accident, l’enfant se met en colère pour avoir été forcé de prendre le volant, ce à quoi Rick lui répond : « Je suis désolé Carl. C’est important pour moi que tu apprennes ce genre de chose. Et si on était séparés ? Tu dois être capable de te débrouiller sans moi. Au cas où. »



  Si cette relation entre un père et son fils est développée tout du long du comics, mais également de la série télévisée, le jeu vidéo de Telltale s’empare lui aussi de cette thématique chère à Kirkman. Lee a beau ne pas être le père de Clementine, il le devient de fait en prenant soin d’elle, en la protégeant et en lui transmettant ses valeurs et ses connaissances. Au cours de l’épisode trois de la saison un, nommé Une longue route à venir, Lee suit les conseils de Chuck en préparant Clementine au pire. Après lui avoir coupé les cheveux, il lui donne une leçon de tir au pistolet afin qu’elle puisse se défendre seule.



  Revenons au comics. L’autre versant de la relation entre Rick et Carl est la notion d’indépendance. Si pendant ses premières années, l’enfant dépend énormément de son père pour survivre, il finit par le désacraliser, car celui-ci lui apparaît non plus seulement dans ses forces mais aussi dans ses faiblesses. Après avoir fui la prison et pendant que son père, gravement malade, est inconscient, Carl parvient à tuer trois rôdeurs. Il découvre que même s’il est encore jeune, il pourrait s’en sortir seul. « Tu crois encore que je suis un enfant… Mais c’est fini. Je n’ai plus envie de jouer. Je n’ai plus peur. Je ne suis plus un enfant. Alors je m’en sortirai. Si tu dois mourir. Si tu meurs, ça ira », dit-il. Par la suite, il admet avoir encore besoin de Rick, mais le premier pas vers son autonomie est amorcé. Carl devient peu à peu un adulte capable d’affronter les dangers de ce monde, exactement comme son père le désirait.



  LES ALLIÉS DE RICK



  Dans un récit, l’allié tient une place prépondérante auprès du héros, puisqu’il existe pour le soutenir dans ses actions. Dans The Walking Dead, au-delà de la survie, le désir de Rick est de créer un nouveau monde dans lequel ses proches pourront vivre en sécurité. C’est pourquoi la plupart des personnages dans l’entourage de Rick visent le même but. L’autre fonction de l’allié est également de lui apporter du soutien sur le plan psychologique et de l’aider à appréhender différemment une situation. Pour le lecteur, l’allié est aussi le relais des valeurs du héros, puisqu’il ne manque pas une occasion de nous rappeler que malgré ses erreurs, son désir majeur est légitime et louable. En ce sens, Carl est le premier allié de Rick. Bien qu’ils puissent être ponctuellement en désaccord, Carl se révèle être plein de ressources et toujours prêt à l’aider. Certaines de ses initiatives le mettent en danger – le fait de se cacher dans le camion des Sauveurs pour tuer Negan, notamment –, mais il finit par devenir tome après tome plus sage et plus fiable.



  Nombreux sont les autres personnages dévoués au protagoniste de The Walking Dead. En raison de son charisme, de ses capacités de décideur et de son insolente aptitude à survivre aux pires adversaires, Rick sait s’entourer d’hommes et de femmes compétents qui l’aident à atteindre son objectif de renouveau de la civilisation. Celle qui remonte le plus loin dans l’histoire est Andrea. Elle fait son apparition dès le volume un en compagnie de sa sœur, Amy. Si son rôle est mineur dans les premiers chapitres, le lecteur entrevoit une jeune femme compétente et adaptée à la rudesse du nouveau monde. Au cours des séances d’entraînement au maniement des armes à feu organisées par Rick et Shane, elle se révèle être une tireuse d’exception. Un talent qui sera employé tout au long de l’histoire et qui sauvera de nombreuses vies, comme lorsqu’elle parvient à elle seule à mettre en déroute un groupe de pillards mené par Derek dans le tome treize.



  Andrea vit également son lot de souffrance en perdant Amy, ses fils adoptifs Billy et Ben ainsi que son compagnon Dale. Toutefois, elle démontre une forte résilience qui fait d’elle l’alliée sur laquelle Rick peut toujours compter. Tandis qu’il lui avoue avoir eu envie d’abattre Nicholas non pas par besoin mais par désir dans le tome quinze, Andrea l’écoute et le rassure. C’est au cours de cette scène qu’ils s’embrassent et que la jeune femme prend une place d’autant plus importante aux côtés de Rick, puisqu’elle devient sa compagne et sa confidente en plus d’être son bras armé. Lorsqu’elle est finalement tuée par la morsure d’un rôdeur, Rick est plus dévasté que par n’importe quel autre décès qu’il a connu, au point de se coucher régulièrement sur sa tombe, incapable de faire son deuil.



  Michonne, quant à elle, intervient à partir du tome quatre, Amour et mort. Son entrée en scène est pour le moins impressionnante puisqu’elle sauve la vie d’Otis à l’aide d’un katana et utilise une technique particulière pour être invisible aux yeux des rôdeurs. En effet, après avoir tranché la mâchoire de deux d’entre eux pour les rendre inoffensifs79, elle s’en sert comme bouclier. Robert Kirkman a déjà eu l’occasion d’affirmer que Michonne est le personnage le plus fort de The Walking Dead, ce qui en fait pour Rick une alliée de grande importance. Mais plus que des muscles et une lame bien affûtée, elle se rapproche du héros. Le point de départ de cette amitié intervient au cours du tome neuf. Rick surprend Michonne à parler seule. Lorsqu’il la confronte, elle admet avoir des conversations avec son petit ami décédé. Touché, Rick n’hésite pas à lui révéler son secret en retour en lui montrant le téléphone qui lui sert à discuter avec Lori, un moyen qui lui est propre pour faire son deuil.



  De nombreux personnages aident Rick à atteindre son but, comme Glenn, Maggie, Abraham, Eugene, Rosita, Jésus, Ézéchiel et tant d’autres. Cependant, puisqu’ils occupent tous le rôle d’alliés, il n’est pas nécessaire pour notre exploration d’en établir l’inventaire complet. Intéressons-nous plutôt désormais à la force vive du comics et qui lui donne son rythme.



  Les adversaires



  LE CONFLIT COMME COMBUSTIBLE NARRATIF



  Un adversaire mémorable, voilà qui fait la différence entre une histoire et une excellente histoire. Après tout, lorsque Rick commence son périple, il est doté d’un certain nombre de faiblesses et de désirs. Mais sans antagoniste, ses lacunes ne peuvent pas être exploitées dans la narration. Ses objectifs seraient facilement atteints, ce qui donnerait naissance à un récit plat et sans saveur. C’est la raison pour laquelle traditionnellement, l’antagoniste occupe une place fondamentale, puisque sa seule présence est une justification au déroulement de l’histoire. Sans lui, pas d’intrigue. Bien entendu, il semble exister sur le papier des œuvres où il n’y a pas d’adversaire. Contrairement à un Star Wars qui nous indique clairement et par le biais de grosses flèches qui sont les « méchants », une comédie musicale dramatique comme La La Land (2016) n’inclut pas de duels au sabre laser ou de batailles à l’échelle galactique. Et pourtant, d’un point de vue narratif, un personnage peut endosser le rôle de l’antagoniste sans avoir à combattre physiquement le héros, et ce pour une raison simple. Pour John Truby, l’adversaire a principalement pour vocation d’attaquer les faiblesses du protagoniste, parfois par la force, parfois sur le plan psychologique et parfois avec un savant mélange des deux. L’autre caractéristique de l’antagoniste est que ce dernier a en réalité le même désir que le héros. Si ce précepte ne s’applique pas à tous les récits, il coïncide parfaitement avec The Walking Dead, comme nous le verrons.



  Par ailleurs, le rôle d’un ennemi est de pousser le héros à puiser dans ses ultimes ressources pour s’en protéger. Néanmoins, la survie ne constitue pas un ressort narratif satisfaisant sur le long terme. Si The Walking Dead devait se contenter de confronter Rick aux rôdeurs, l’histoire aurait commencé à tourner en rond après quelques tomes. C’est pourquoi au-delà du simple fait de survivre, un bon adversaire entraîne une remise en question des valeurs du héros et soulève une introspection qui, bien souvent, le transforme en une meilleure version de lui-même. Bien entendu, tout cela n’est que de la théorie. Voyons dans la pratique qui sont les ennemis qui conduisent Rick à passer de simple policier d’une petite ville à sauveur vénéré à la fin de l’histoire.



  SHANE ET LE CONCEPT DE FAUX ALLIÉ



  Malgré une apparente bienveillance, certains personnages n’œuvrent pas toujours pour le bien-être de Rick et pour l’accomplissement de sa destinée. Ce sont les faux alliés, ceux qui semblent être dans son camp, mais qui se retournent contre lui. Cette trahison peut être définitive ou bien survenir pendant une période donnée. Le premier faux allié d’un point de vue chronologique est bien évidemment Shane. Meilleur ami et collègue de Rick, le policier est sincèrement ravi de le retrouver en vie lors de son arrivée au camp d’Atlanta. Pourtant, à mesure des pages tournées, le lecteur découvre que Shane et Lori couchaient ensemble. Le retour de Rick provoque en lui des sentiments contradictoires, entre la joie et la colère d’être privé de sa relation naissante avec Lori. Couplé au désespoir de la situation, ce retour fait peu à peu sombrer Shane dans la rancœur contre Rick, au point de constamment s’opposer à ses décisions. Bien que les deux personnages aient le désir similaire de protéger le groupe, Shane empêche Rick d’écouter son instinct qui lui dicte de se mettre à l’abri à la campagne en l’obligeant à rester aux abords d’Atlanta.



  Le conflit dressant les deux amis l’un contre l’autre monte d’un cran après l’attaque du campement par les rôdeurs, où Amy et Jim trouvent la mort. Après cet incident tragique, Shane est plus tourmenté par la solitude et la jalousie que jamais. Dans l’espoir de retrouver une vie normale, il se raccroche avec d’autant plus de hargne au fait d’être secouru par l’armée. Mais les accablements de Rick le brisent jusqu’à son effondrement psychologique. C’est pourquoi il en vient à envisager de le tuer dans la forêt. Il se persuade que Lori accepterait de reprendre la relation là où elle s’était arrêtée si son mari devait disparaître. Toutefois, l’intervention de Carl, qui lui tire une balle en travers de la gorge, signe sa chute.



  Cette agression marque un tournant dans l’histoire puisque Rick comprend que les rôdeurs ne sont pas la menace la plus dangereuse. Les vivants, avec leurs déficiences, constituent en soi le principal péril. Après sa mort, Shane continue de hanter les pensées du héros, notamment parce qu’il est le véritable père de Judith. Afin de clore ce chapitre de sa vie et après avoir découvert que tous les vivants portent en eux le virus qui ranime les morts, Rick quitte la prison le temps d’une journée pour déterrer son ami et le délivrer de sa condition de rôdeur. Cet acte symbolise par la même occasion le deuil du héros, qui accepte la trahison d’un proche aimé et qui est prêt à aller de l’avant malgré tout.



  D’autres personnages ont des intentions troubles envers Rick à certains moments du récit, comme Sherry, la meneuse des Sauveurs après Dwight, qui trahit l’alliance des communautés malgré l’accord passé. Même Michonne se retourne temporairement contre Rick au cours de l’arc du Commonwealth, puisqu’au-delà d’avoir retrouvé sa fille, cette nouvelle communauté lui offre une vie plus que confortable compte tenu du métier d’avocate qu’elle occupait avant l’apocalypse. Elle est ainsi persuadée, tout comme Pamela, la dirigeante du Commonwealth, que la reproduction du système de classes sociales de l’ancien monde est bénéfique au plus grand nombre et permet à la société de fonctionner efficacement en se reposant sur ses ouvriers. Or, Rick est à la fin de l’histoire doté d’un idéal. Il considère que tous les individus sont égaux et doivent « faire leur part ».



  De cette opposition idéologique découle une autre trahison d’un faux allié, celle de Dwight. Bien que lui et Rick aient les mêmes objectifs, l’ancien bras droit de Negan est resté coincé dans le monde où tuer est la seule manière de résoudre un conflit, tandis que Rick aspire à restaurer la justice du vieux monde dans lequel le meurtre est prohibé. À cause d’une intervention malheureuse de Michonne qui prévient Pamela qu’un coup d’État mené par Dwight s’organise, Rick est dans l’obligation d’abattre son ami qui, en menaçant la dirigeante avec son arme, trahit les valeurs du héros.



  Dans The Walking Dead, l’adversité est certes présente au cœur du groupe de Rick. Toutefois, la principale menace vient de ses ennemis les plus frontaux. Avec la subtilité d’un char d’assaut, Philip Blake, connu sous le titre de Gouverneur, est le premier antagoniste qui enfonce le clou de la leçon donnée par Shane sur le danger humain.



  LE GOUVERNEUR OU LE REFLET DU MIROIR



  Après avoir sécurisé la prison et s’y être installés, Rick et les siens s’imaginent vivre plus sereinement grâce à la protection de la vaste clôture. Malheureusement, entre les morts provoquées par les rôdeurs, les tensions entre les membres du groupe ou la sauvagerie de Thomas qui assassine les filles d’Hershel avant de s’en prendre à Andrea, la prison est tout sauf un sanctuaire paisible. Ce ressort est d’ailleurs un classique en écriture : l’endroit qui semble le mieux protégé est en réalité le plus périlleux. Prenons l’exemple du premier volet d’Alien de 1979. Traquée par le xénomorphe, Ripley parvient à se jeter dans une capsule de sauvetage pour fuir le Nostromo. Alors qu’elle semble enfin en sûreté, nous découvrons que la créature s’y est cachée. Un rebondissement simple mais efficace, dont se sert régulièrement Robert Kirkman.



  Pour en revenir à The Walking Dead, la prison est déjà un lieu qui met à rude épreuve nos personnages. Après avoir éliminé la menace interne représentée par les détenus, Rick et Glenn repèrent un hélicoptère qui s’écrase à plusieurs kilomètres de là. Avec Michonne, ils partent tous trois sur le site du crash afin de venir en aide à d’éventuels rescapés. Sur place, ils découvrent qu’un autre groupe est arrivé avant eux. Naturellement, Rick est enthousiaste à l’idée de rencontrer d’autres survivants de l’apocalypse. De fil en aiguille, le trio remonte une piste qui les mène à Woodbury, une communauté d’apparence accueillante et dirigée par un homme affable, le Gouverneur. L’entrevue se passe pour le mieux jusqu’à ce que ce dernier dévoile ses véritables intentions et menace Rick afin d’obtenir la localisation de la prison. Pour montrer à quel point il est sérieux, il lui tranche la main droite.



  Le moins que l’on puisse dire est que l’entrée du Gouverneur dans The Walking Dead marque les esprits. Son intelligence et son charisme additionnés à la folie dont il est atteint depuis le décès de sa nièce en font un chef de communauté redoutable et imprévisible. Toutefois, il serait injuste de qualifier ce premier adversaire de grande envergure de simple méchant dévoué à faire le mal autour de lui. Cela a déjà été évoqué dans le chapitre 4, mais Robert Kirkman a imaginé le Gouverneur comme le reflet de Rick, ce qu’il aurait pu devenir si Carl était mort. Cela le rend donc intéressant, car malgré leurs oppositions, Philip et Rick ont des points communs. Le plus important est que les deux dirigeants ont le même désir, celui de protéger leur groupe respectif. En cherchant l’emplacement de la prison, Philip souhaite trouver de nouvelles ressources pour son peuple, de la nourriture et des armes notamment. Évidemment, les stratégies dont il use pour y accéder, comme la torture et le viol, sont profondément immorales. C’est d’ailleurs ce qui fait de lui un antagoniste puisqu’il attaque le héros sur ses faiblesses avec beaucoup d’efficacité.



  Néanmoins, ce qui fait du Gouverneur un personnage si essentiel dans l’histoire n’est pas tant dans la violence qu’il déchaîne que dans les actions commises par Rick et ses alliés en réaction à cette violence. Le tome six, Vengeance, illustre parfaitement cela. Lorsque Michonne est libérée par Martinez après avoir été battue et violée par Philip, elle reste à Woodbury pour tendre une embuscade à son agresseur. Après l’avoir capturé, elle lui inflige d’horribles tortures. Cette scène soulève un point clef de la narration. Dans de nombreux scénarios, dont celui de The Walking Dead, en dépit du fait qu’un personnage identifié comme héros ou allié présente un comportement orthodoxe au début du récit, il peut en venir lui aussi à commettre des actes immoraux tandis qu’il est repoussé dans ses derniers retranchements.



  Dans ce même tome, Rick atteint également un point de rupture déjà sérieusement amorcé après le meurtre prémédité de Dexter. Alors qu’il faisait confiance à Martinez, un membre de Woodbury l’ayant libéré des geôles du Gouverneur, il comprend que la manœuvre n’était qu’un piège afin de découvrir l’emplacement de la prison. Ainsi, lorsque Martinez s’enfuit pour rejoindre sa communauté, Rick le percute à pleine vitesse avec le camping-car de Dale. Un dialogue s’ensuit au cours duquel Martinez, moribond, défend ce qu’il allait accomplir : « Barricader les rues… protéger la ville… Ça ne marche pas… Les voraces… ils passent quand même… On répare tout le temps les barrières. La prison, elle est sûre. Mes amis méritent aussi d’être en sécurité. » Cette tirade prouve au lecteur que le héros et son adversaire, dont Martinez est l’émissaire, ont les mêmes objectifs. Seulement, Rick a été traumatisé par sa rencontre avec le Gouverneur. Bien qu’il ait été techniquement possible d’accueillir la totalité des résidents de Woodbury dans l’enceinte de la prison, il ne peut entendre les revendications de Martinez, qui lui assure pourtant que lui aussi aimerait se débarrasser de Philip Blake et qu’il ne compte pas s’en prendre à sa famille. Rick, la main serrée sur la gorge du mourant, lui hurle : « Rien à craindre ? Tu leur fais confiance ? Tu piges pas, Martinez ! Tu ne sais pas de quoi les gens sont capables ?! » Comme pour démontrer ce qu’il vient d’affirmer, il l’étrangle avant d’abandonner son corps aux rôdeurs.



  Ce qui fait la grande force de la narration de The Walking Dead est sa longueur. Comme Robert Kirkman l’évoque souvent, il a écrit cette histoire à la manière d’un film de zombies qui ne finirait jamais. Dans un récit plus court, la confrontation finale avec le Gouverneur aurait été l’occasion d’une prise de conscience négative et empreinte de défaitisme de la part de Rick. Il aurait formulé d’une manière ou d’une autre que l’humain était le véritable danger pour les vivants et qu’il ne pourrait plus jamais leur faire confiance. Si une telle fin semble absolument pessimiste, elle est pourtant complètement viable d’un point de vue narratif. De nombreuses œuvres se concluent sur la défaite morale, voire la mort du héros, comme dans les films 28 semaines plus tard (2007) ou Dernier train pour Busan (2016) pour rester dans le registre du mort-vivant.



  Mais en ce qui concerne The Walking Dead, pas de générique de fin après la mort de Philip Blake. Cette expérience, qui aura coûté la vie de Lori et Judith, modifie la vision du monde qu’a Rick et son rapport aux vivants. Désormais, toute personne qu’il ne connaît pas est un potentiel ennemi. Seulement, pour qu’il puisse poursuivre sa transformation en tant que héros, Kirkman lui réserve d’autres épreuves sous la forme d’une série d’antagonistes qui se succèdent et qui, peu à peu, le conduisent à une révélation positive. Parmi eux, Negan est le plus marquant et surtout le plus décisif d’entre eux.



  NEGAN, LE DÉCLENCHEUR DE CONSCIENCE



  The Walking Dead ne s’arrête pas à la défaite de Negan, loin de là. Toutefois, au regard du scénario, le personnage vient conclure la métamorphose psychologique et morale de Rick. Après sa sanglante confrontation avec le Gouverneur, notre héros tombe plus bas que terre. Manchot, grièvement blessé par balle et souffrant de la mort de sa femme et de sa fille, il semble atteindre le point de non-retour et passe à deux doigts de la mort. Cependant, Rick est résilient, c’est-à-dire que malgré ses traumatismes, il retrouve son équilibre. Néanmoins, ce processus n’est pas immédiat et le héros traverse de nombreuses étapes avant d’y parvenir – étapes qui le conduisent sporadiquement à commettre des actions moralement condamnables. Sa rencontre avec Negan constitue ainsi le point culminant de la transformation de Rick où le lecteur assiste au pire de ce qu’il est capable de faire pour protéger sa vie et celle de ses proches, mais aussi au meilleur puisque l’issue de l’affrontement qui en résulte coïncide avec une prise de conscience positive. Voyons cela.



  La première évocation de Negan se situe dans le volume seize, Un vaste monde. Alors que Rick et ses amis accompagnent Jésus à la Colline pour visiter la communauté et conclure une alliance, un résident nommé Ethan revient en titubant d’une mission et annonce que deux de ses compagnons sont morts et que la troisième, Crystal, est retenue prisonnière. Gregory, le dirigeant de la Colline, demande si c’est Negan qui a fait ça. Ethan opine puis dit qu’il a un message à faire passer pour sauver Crystal avant de le poignarder soudainement. Après cet événement, Jésus révèle que la Colline a un ennemi qui exige régulièrement la livraison de la moitié de leurs ressources, le groupe des Sauveurs. Excessivement orgueilleux, Rick affirme être capable de se débarrasser de cette menace en échange de provisions. En prenant cette décision, il agit dans le sens de son désir majeur puisqu’à la fin du tome, il révèle à Andrea, Carl, Glenn et Michonne sa vision : « On a survécu pour arriver jusqu’ici. La Colline. Il est là, notre avenir. On va rebâtir une civilisation. On pourra se rapprocher du monde tel qu’il était avant. Retrouver la paix. Élever nos enfants. Aimer nos familles. Baisser notre garde. Quels que soient les efforts impliqués par cet accord… Ça vaudra le coup. Ça va tout changer. Vous saisissez ? On va pouvoir arrêter de survivre… Et commencer à vivre. »



  À partir de là, nous connaissons la motivation profonde de Rick, mais nous savons que pour la satisfaire, il est prêt à emprunter la voie du sang. Évidemment, puisqu’un désir qui est accompli aisément n’a aucun intérêt sur le plan narratif, Robert Kirkman prépare le terrain pour l’entrée en scène du nouvel adversaire de The Walking Dead. Puissant, charismatique, fin stratège, avec une répartie sauvage et injurieuse, Negan a tout de l’antagoniste qui peut à la fois soulever la fascination, l’indignation et la révulsion. Son arme de prédilection, une batte de base-ball cerclée de fil de fer barbelé, symbolise à elle seule l’emprise terrifiante qu’il exerce sur les communautés sous sa domination.



  Il n’apparaît pas immédiatement dans le tome dix-sept puisque Rick affronte ses hommes de main dans un premier temps. Après deux victoires, Negan se décide à agir lui-même pour attaquer le héros de toutes ses forces en lui tendant une embuscade sur la route entre Alexandria et la Colline. Encerclés par plus de cinquante combattants, Rick, Carl, Michonne, Maggie, Glenn, Sophia et Heath sont désarmés et mis à genoux. Negan fait une entrée pour ainsi dire fracassante. Il commence par décréter que Rick et sa communauté devront désormais lui livrer la moitié de leurs ressources. Puis, pour rendre sa justice du fait de la mort de ses hommes, il déclare qu’un châtiment doit être infligé. Durant cinq longues et insoutenables pages, Negan palabre sur qui des sept personnages aura le malheur de « faire connaissance avec Lucille ». The Walking Dead est un comics qui a toujours assumé sa mise en scène violente. Le meurtre de Glenn, tabassé à coups de batte, fait aisément partie des passages les plus choquants de la série. Le ton est donné, Rick se trouve face à l’adversaire le plus redoutable jamais rencontré.



  Negan apparaît comme un chef tyrannique, violent et sanguinaire. À tous les égards, il est l’opposé du héros puisque ses valeurs, basées sur l’asservissement d’autrui pour survivre, paraissent bien loin de l’idéal d’entraide communautaire de Rick. Cependant, n’oublions pas que Negan aspire d’une certaine manière au même désir de protéger les siens, mais que tout comme le Gouverneur, ce sont ses méthodes qui sont immorales. Or, contrairement à Philip Blake qui dirige son groupe avec un certain respect, Negan use également de la peur et de la répression contre son propre peuple. Son rapport aux femmes, notamment, est problématique. Au fil du temps, il s’est constitué un harem personnel dont les membres sont mieux traitées que la plupart des Sauveurs, mais qui ont l’interdiction de le tromper. Lorsque cela arrive, il châtie l’homme fautif en lui brûlant le visage au fer à repasser – une punition subie entre autres par Dwight du fait de son lien romantique avec Sherry.



  Paradoxalement, alors qu’il contraint ces femmes à avoir des relations sexuelles par un jeu de domination psychologique, il est farouchement opposé au viol. Dans le tome vingt, Sur le sentier de la guerre, Holly est faite prisonnière par les Sauveurs pendant l’attaque du Sanctuaire par Rick. Tandis qu’elle est enfermée en cellule, un certain David tente d’abuser d’elle. Negan arrive juste à temps pour la secourir. À son homme de main, il proclame : « Quand la poussière retombera… Et qu’on aura gagné… À un moment, il faudra qu’on travaille avec ces gens ! On veut une communauté qui soit capable d’accomplir quelque chose… Ensemble ! Mais la colle ne prendra pas si on descend à de tels niveaux… de putain d’inhumanité ! » Puis ce faisant, il l’assassine d’un coup de couteau dans la gorge. Le lecteur s’imagine qu’Holly est sauvée, et pourtant, plus loin dans le tome, nous découvrons que Negan a tué la jeune femme pour l’utiliser comme un piège contre Rick. À ses yeux, le viol est inhumain, mais le meurtre est acceptable tant qu’il sert sa cause.



  À ce stade, il est évident que Negan souffre de dissonance cognitive, ce qui consiste à ajuster son code moral pour soulager la tension interne qui se joue en lui en cas de conflit entre ses valeurs et ses actions. Par exemple, il réprouve le viol et, bien qu’il soit factuellement un violeur, il ne considère pas en être un : selon son système de pensée, les femmes de son harem ont choisi d’être avec lui. Pareillement, lorsqu’il assassine quelqu’un, il prétend que c’est parce qu’il est forcé de le faire pour rendre justice et ainsi tendre vers le monde idéal qu’il entrevoit. D’ailleurs, bien qu’il semble en tirer du plaisir, il affirme ne pas aimer tuer. De ce fait, il soulage sa conscience en se déchargeant de la responsabilité de ses actes.



  Cela nous mène vers un point commun entre Rick et Negan, mais qui est exposé différemment. Le héros, dans la lente transformation de son code moral, dit à Nicholas qui a tenté de le trahir pendant le tome quinze, Deuil et espoir : « Mais le plus important, je m’en rends compte aujourd’hui… Ce sont les gens. Alors non. On ne veut pas vous tuer, Nicholas. Tu es un père. Un mec bien. Je pense qu’on peut tourner la page une fois pour toutes. On a besoin de toi. Quant à vous… Vous avez besoin de nous. C’est comme ça qu’on survit. Qu’on pourra s’installer ici sur le long terme. En travaillant ensemble. » Rick considère donc ses compagnons comme des alliés avec qui il souhaite œuvrer pour un nouveau monde basé sur l’entraide. Quant à lui, Negan parle également de la vie humaine dès sa première apparition musclée : « Je serai franc, je n’ai pas envie de vous tuer. J’ai envie de vous voir bosser pour moi. Et ça sera dur si vous êtes morts. Pas vrai ? Je n’ai pas besoin d’engrais. » Dans la forme, le héros et son adversaire souhaitent épargner les vivants. Dans le fond cependant, Negan les considère comme des ressources, ce qui explique son comportement à leur égard.



  À la suite du long conflit qui oppose Rick et Negan, le point d’orgue se situe dans le tome vingt et un, Guerre totale. Negan cherche à faire abdiquer ses ennemis retranchés derrière les murs de la Colline alors qu’il s’imagine à tort que Rick est mort à cause du carreau contaminé de Dwight. Commence une confrontation orale entre eux où le héros expose le monde dans lequel il désire vivre, non pas basé sur l’oppression des autres, mais sur leur coopération. Peu à peu, l’antagoniste semble prêt à basculer vers le point de vue du héros. Ce moment, John Truby le qualifie de « double retournement ». En effet, les deux personnages atteignent une prise de conscience cruciale au même moment. Negan admet à quel point son comportement est destructeur et veut y remédier. Rick, lui, profite de la faiblesse passagère de son adversaire pour le mettre hors d’état de nuire en lui tranchant la gorge. Après une courte lutte où Negan parvient à briser la jambe de Rick, le chef des Sauveurs s’écroule inconscient. Afin de respecter le nouveau code moral qu’il s’est constitué après sa propre prise de conscience, Rick fait le choix de demander au docteur Harlan Carson de sauver la vie de Negan plutôt que de réduire la fracture de sa propre jambe. Ce faisant, il sacrifie une part de lui-même pour sa nouvelle cause puisque par manque de soins, Rick devra vivre avec une mobilité réduite.



  Après cet arc, les Chuchoteurs deviennent les nouveaux adversaires de Rick. Negan, quant à lui, prend le rôle de faux ennemi, c’est-à-dire qu’il peut être considéré comme un allié. Son nouveau désir n’est plus d’asservir le héros, mais de se racheter à ses yeux. Pour cela, il va même jusqu’à vaincre lui-même Alpha et part en première ligne au cours de la guerre contre les Chuchoteurs. Seulement, ses actes passés ne sont jamais oubliés et Negan est exilé après avoir été épargné par Maggie.



  LES CHUCHOTEURS, OU L’APOLOGIE DE L’ÉTAT DE NATURE



  Après la défaite de Negan et une ellipse durant laquelle Rick et ses proches posent les premiers fondements d’une nouvelle civilisation, un antagoniste majeur fait son apparition : le groupe des Chuchoteurs. Mené par une femme surnommée Alpha, ce peuple a abandonné l’intégralité des règles et usages de la vie en société pour former une meute nomade. Leur particularité ? En revêtant des masques fabriqués à base de peau de rôdeur, ils se fondent littéralement parmi eux en adoptant leur démarche et leur gestuelle. Ce faisant, ils ont développé un savoir-faire qui consiste à guider les hordes là où bon leur semble, et dont ils usent aussi bien pour se protéger que pour attaquer.



  Depuis l’effondrement du monde et des lois qui le régissaient, il est courant pour Rick de croiser des hommes et des femmes s’adonnant à leurs pulsions les plus sombres, comme c’est le cas avec le trio de violeurs qui s’en prennent à Carl au cours du tome dix. Il existe également des communautés à la manière de Woodbury, qui ont certes versé dans la violence sous l’influence du Gouverneur, mais qui ont malgré tout conservé un modèle social proche de l’ancien monde. En ce qui les concerne, les Chuchoteurs ont abandonné tout ce qui les rattachait à leur vie d’avant : leur identité, leurs liens familiaux, leurs émotions, la notion de propriété privée ou encore le confort d’une vie sédentaire. S’ils conservent un tissu social en vivant ensemble sous l’autorité d’Alpha, ils se sont détachés de la notion d’individualité. Leur masque symbolise d’ailleurs ce dévouement, puisqu’après l’avoir durement gagné au cours d’un rite d’initiation, ils ne le quittent que très rarement. Ainsi, ils se fondent dans la masse.



  Une autre singularité des Chuchoteurs, en comparaison aux autres adversaires de Rick, est qu’ils vivent dans ce que les philosophes comme Thomas Hobbes ou Jean-Jacques Rousseau nomment « l’état de nature ». Opposé à l’état de droit, il consiste en une absence de lois. Voler, tuer, violer : rien ne peut interdire ces formes de violences contre les individus puisqu’il n’existe aucune institution pour les protéger. Les Chuchoteurs ont tout de même certaines coutumes, comme le fait de parler à voix basse pour vivre en harmonie avec les rôdeurs. Mais globalement, ce groupe est régenté par la loi du plus fort. Alpha, à son sommet, dicte ses règles comme bon lui semble. Ceux qui s’y opposent sont immédiatement tués.



  Par ailleurs, toute personne incapable de se défendre seule est considérée comme faible, donc inutile. Dans le tome vingt-six, Negan rejoint temporairement les Chuchoteurs. Au cours d’une nuit, il assiste à une tentative de viol. Offusqué, il défend la victime, mais Beta, le bras droit d’Alpha, l’en empêche. Plus tard, la meneuse explique sa vision : « Elle était faible. Si tu protèges les faibles, tu les empêches de devenir forts. » Negan rétorque que la civilisation est justement faite pour protéger les faibles, et que sans cela, les Chuchoteurs ne peuvent être que des animaux. Ce à quoi Alpha répond : « Nous le sommes, Negan. La civilisation, c’est un mythe. Telle est la vérité que ce monde nous a enseignée. Nous ne nous sommes pas élevés au-dessus de nos bas instincts… C’est ce qui nous a toujours guidés, et c’est ce qui nous guidera toujours. » Puisque l’état de nature est une thématique non négligeable de l’univers de The Walking Dead, nous y reviendrons plus en détail au cours du chapitre 8.



  LA FAMILLE MILTON, VESTIGE DE L’ANCIEN MONDE



  L’ultime adversaire de Rick est suffisamment complexe et original pour mériter une analyse. Grâce à Eugene, l’alliance des communautés est en mesure d’envoyer une délégation pour rencontrer le Commonwealth, une vaste cité protégeant plus de 50 000 citoyens. À sa tête, Pamela Milton, une politicienne convaincue d’œuvrer pour le bien des siens en instaurant une loi qui consiste à réattribuer l’exact même statut social d’avant l’apocalypse à chacun des membres de la société. Ainsi, les plus éduqués et aisés disposent d’avantages comme un meilleur salaire, tandis que les plus modestes doivent travailler dur pour espérer réussir.



  De tous les adversaires de The Walking Dead, Pamela est la plus surprenante puisque ce n’est pas l’arme à la main qu’elle s’oppose à Rick, mais sur le terrain idéologique. Au cours d’une conversation durant le volume trente, Nouvel ordre mondial, celle-ci est étonnée par la petite habitation de Rick. Ce à quoi il réplique : « Oui, ma maison est la même que celle de tout le monde. Mes corvées sont les mêmes. Mon travail est le même. Et ma rémunération est la même. Nous sommes tous égaux ici. » L’ampleur de leurs divergences s’accélère à la fin de ce même tome, quand Pamela assure que son système est essentiel parce que les fondations d’une bonne société reposent sur sa classe ouvrière. Rick réfute : « Pourquoi construire quoi que ce soit sur cette fondation ? Pourquoi tout gâcher en lui faisant supporter le poids des autres ? » À cette question, Pamela argue que ce fonctionnement incarne l’ordre mondial tel qu’il a toujours été. Notre héros regarde son interlocutrice droit dans les yeux pour lui asséner sa propre vérité : « Alors peut-être a-t-on besoin d’un nouvel ordre mondial. » L’air furieux de Pamela est sans équivoque. À nouveau, bien que les désirs de Rick et de Pamela soient similaires dans le fond, leurs méthodes sont radicalement différentes sur la manière d’atteindre cet objectif. C’est par le pouvoir et le maintien d’inégalités que la gouverneuse du Commonwealth entend diriger, là où Rick aspire à faire table rase du passé pour créer une nouvelle société exemptée autant que possible des défauts de l’ancien modèle.



  La confrontation entre Rick et Pamela se déroule sans effusion de sang et, bien souvent, dans la cordialité. Les deux personnages se respectent autant qu’ils se craignent. Mais dans les coulisses, les griefs s’accumulent. À cause de la trahison de Michonne, Rick est contraint, pour sauver Pamela, d’abattre Dwight alors que les deux hommes partagent les mêmes idéaux. De son côté, la gouverneuse se persuade que le héros cherche à prendre sa place. Quand Mercer, le commandant de l’armée, se retourne contre le gouvernement, Rick s’accroche avant tout à code moral et protège son adversaire et le fils de cette dernière, Sebastian. C’est précisément à ce moment qu’une horde s’abat sur la ville et que les soldats de Mercer coopèrent avec ceux de Rick. Lorsque Pamela revient accompagnée des troupes fidèles à sa cause, la tension se trouve à son paroxysme. Une guerre civile est sur le point d’éclater. Mais Rick n’est plus un soldat, il s’est transformé en sage qui lutte avec le plus grand atout dont il dispose grâce à sa longue expérience de meneur : l’éloquence.



  Il prononce un discours qui s’oppose diamétralement à celui de la fin du tome quatre, Amour et mort. À l’époque de la prison, il avait déclaré que désormais, les humains vivraient à crédit sur les rôdeurs. Qu’ils étaient devenus sauvages en tuant ces créatures, mais que malgré le fait qu’ils se cachaient, les vivants étaient les véritables morts-vivants. Cette phrase est emblématique puisqu’en version originale, elle donne son titre à l’œuvre : « We are the walking dead. » Face à Pamela et son armée, les mots de Rick sont en revanche optimistes et pleins d’espoir : « Je vois l’avenir qui nous attend. Il est radieux. Nous ne vivons plus encerclés par les morts. Nous ne vivons plus parmi eux… Nous ne vivons plus à crédit… Chaque minute de notre vie n’est plus une minute qu’on leur vole. Nous pouvons être heureux… Et cohabiter en paix. Nous pouvons revivre. Les morts-vivants, c’est pas nous80 ! » Après avoir exposé la soif de pouvoir de Pamela et afin de porter le coup fatal à son adversaire, il clame : « Je vous le demande, peuple de la communauté… Est-ce là le genre de chef que vous voulez ? Que vous méritez ? » La foule honnit la dirigeante, celle-ci est arrêtée et une ère de paix commence.



  Seulement, malgré la neutralisation de sa principale adversaire, un second plus pernicieux vient à bout de notre héros. Il s’agit de Sebastian. Refusant le changement de l’ordre établi par sa mère, il voue une grande haine à Rick au point de se glisser la nuit dans sa chambre pour l’abattre à coups de pistolet. Cette scène a d’ailleurs fait vivement réagir les lecteurs de The Walking Dead, puisque ce n’est pas simplement un personnage qui meurt, mais bien le protagoniste, celui par qui tout a commencé. Et malgré sa bravoure et sa force, il est soudainement vaincu de la plus sournoise des manières. Cependant, cette triste scène n’est pas une improvisation de Robert Kirkman. « La mort de Rick a été planifiée depuis plus longtemps que n’importe quelle mort dans cette série. J’ai travaillé en ce sens depuis que j’ai commencé à écrire… le premier épisode. Cela ne rend pas les choses plus faciles, mais c’est quelque chose auquel je me suis de plus en plus habitué au fur et à mesure que les années se réduisaient à des mois, puis à des semaines… Je savais que ça allait arriver », écrit l’auteur à la fin du #192 dans la section Letter Hacks. « Avant même que nous ayons présenté Sebastian Milton (dans le #177), je savais qu’il était celui qui allait tuer Rick Grimes. Depuis presque dix ans, je savais que Rick choisirait de préserver le Commonwealth, quel qu’en soit le prix… et que cela lui coûterait la vie. »



  Ainsi, Rick est un héros qui meurt pleinement accompli. Comme Kirkman nous l’explique, son dernier désir est de protéger le Commonwealth, car à ses yeux, cette communauté constitue le point de départ de la nouvelle civilisation. Pour cela, il s’est exposé au danger. En affrontant Pamela, Rick a automatiquement fait de Sebastian un ennemi et ne l’a pas ménagé, désapprouvant son attitude et ses actes égoïstes. En se dressant contre lui, le héros a respecté ses valeurs jusqu’à la fin et a laissé un héritage important au monde.



  Bien que nous ayons amplement décrypté le rôle de chaque personnage important au cours de ces pages, nous avons volontairement omis de parler des rôdeurs. Omniprésents, responsables de bien des malheurs, stupides mais infatigables, ils se déplacent parfois en une bande tellement massive que leurs râles combinés ressemblent à « un océan de morts » selon Rick. Le rôdeur est le premier antagoniste du récit. Robert Kirkman et Tony Moore, les deux créateurs originels, ont souvent évoqué leurs références afin d’assembler les premières pièces du formidable univers que deviendra The Walking Dead. Parmi ces références, le zombie à la sauce du réalisateur George A. Romero se situe en tête de liste.



  Le zombie de Romero : l’ancêtre du rôdeur



  LES PRÉCURSEURS



  George Romero est considéré comme le père du genre zombie. Après tout, son œuvre cinématographique a largement contribué à façonner le mythe. Si aujourd’hui des hordes de zombies déferlent sur les survivants de The Walking Dead, c’est grâce à La Nuit des morts-vivants, le légendaire film de Romero qui, malgré un faible budget, un maquillage simpliste et une intrigue qui se résume en quelques lignes, a inspiré de nombreuses générations de scénaristes et de réalisateurs. Toutefois, il serait incorrect de considérer Romero comme le créateur du zombie.



  Au cinéma, Les Morts-vivants (White Zombie en version originale) de Victor Halperin est historiquement le premier film à mettre en scène des morts réanimés à la conscience détruite. Sorti en 1932, il narre le récit d’un couple, Neil et Madeleine, en voyage à Haïti et en proie à un homme qui emploie les services d’un maître vaudou afin de forcer la jeune femme à l’épouser. Le sorcier en question, Legendre, dispose en effet du pouvoir de ressusciter et de contrôler les morts. En cela, Les Morts-vivants puise son inspiration dans les mythes haïtiens et la magie vaudou pour son scénario. Ici, le zombie est asservi par la force, utilisé comme un instrument pour des intérêts personnels. En cela, un parallèle peut être établi avec l’esclavagisme qui a sévi entre autres à Haïti à partir de l’arrivée des colons européens en 1492.



  Par la suite, le zombie s’invite ponctuellement au cinéma. En 1936, Michael Curtiz81 réalise Le Mort qui marche, soit en version originale… The Walking Dead. À titre similaire, histoire très différente cependant, puisqu’on assiste à la vendetta menée par un homme injustement condamné à mort et réanimé par la science. Une pléthore d’autres œuvres du genre suivent, comme Vaudou (Jacques Tourneur, 1943), Zombies on Broadway (Gordon Douglas, 1945), Le Tueur au cerveau atomique (Edward L. Cahn, 1955) ou encore L’Invasion des morts-vivants (John Gilling, 1966). Pourtant, aucun de ces films n’atteindra la renommée de La Nuit des morts-vivants, dont la diffusion en 1968 intronise durablement le zombie dans notre culture.



  L’HORREUR EN NOIR ET BLANC



  En 1963, George Romero et neuf de ses amis fondent The Latent Image, une société de production basée à Pittsburgh, aux États-Unis. Malgré toute sa bonne volonté, la petite équipe ne parvient pas à trouver de financeurs pour amorcer le tournage de leur premier film. Loin de se démonter, chacun des fondateurs verse 600 dollars de sa poche, avant de s’attaquer à la réalisation de Night of the Flesh Eaters, qui deviendra Night of the Living Dead peu avant sa sortie, ou La Nuit des morts-vivants en français. À l’écriture du script, nous retrouvons George Romero donc, ainsi que John A. Russo. Les deux scénaristes puisent principalement leur inspiration dans le roman Je suis une légende de Richard Matheson (1954) ainsi que dans d’autres films d’horreur déjà cités comme Les Morts-vivants. À ce moment, le zombie est dans la majorité des productions un humain réanimé d’entre les morts et contrôlé par un sorcier. Romero et Russo, pour leur part, sont séduits par le concept de mort-vivant, non pas artistiquement parlant, mais sur un plan purement pratique, car il s’agit d’une créature peu coûteuse à mettre en scène : il n’y a besoin que d’un peu de maquillage. Ainsi, la naissance du zombie moderne n’est pas tant la résultante d’un formidable choix scénaristique, mais plutôt d’une contrainte financière. De même, le parti pris de l’image en noir et blanc provient du coût des caméras couleur que ne peut s’offrir l’équipe avec son budget restreint. Cette limitation présente cependant l’avantage de masquer certaines imperfections ou de permettre l’utilisation de sirop au chocolat en guise de sang.



  Pour innover, une idée majeure rapidement jetée sur la table est de faire du zombie une maladie qui se propage et qui transforme les morts en créatures violentes. Il s’agit d’une inspiration directe de Je suis une légende, où l’humanité entière est contaminée par un virus la métamorphosant en une sorte de vampire vicieux et intelligent. Dans La Nuit des Morts-vivants, ces infectés sont cette fois incontrôlables et n’obéissent qu’à leur instinct, celui de dévorer les vivants. Ce concept assure de donner naissance à un long-métrage où l’horreur n’est pas axée sur les mauvaises actions d’un antagoniste, mais sur le chaos découlant d’une cause naturelle. Ainsi, cela le rapproche à sa manière des films catastrophes où l’ennemi du héros est par exemple un tremblement de terre, comme dans La Mousson (Clarence Brown, 1939), ou une éruption volcanique à la manière des Derniers Jours de Pompéi (Mario Bonnard et Sergio Leone, 1959). D’un point de vue narratif, le principal moteur de ces œuvres repose sur le comportement des personnages confrontés à ces cataclysmes et à la tension quant à savoir s’ils vont survivre ou non.



  Doté d’une belle qualité de réalisation, La Nuit des morts-vivants devient un classique du cinéma d’horreur. À cause d’une erreur de copyright, que nous avons déjà relatée dans le chapitre 1 et qui le fait basculer dès sa sortie en 1968 dans le domaine public, le film se distribue longtemps sous le manteau. Paradoxalement, cette bévue lui assure une longévité et une diffusion exceptionnelles. Malgré les pertes financières engendrées par ce piratage massif, cela n’empêche pas Romero de réaliser cinq autres films autour des morts-vivants entre 1978 et 2010. Même si elle n’est pas vraiment composée de suites directes, la série dans son ensemble sera baptisée la « Saga des zombies ».



  L’EMPREINTE DE ROMERO



  L’après Nuit des morts-vivants est riche en œuvres qui empruntent cette vision du mort réanimé et cannibale. L’Enfer des zombies de Lucio Fulci (1979) raconte ainsi l’histoire d’un policier qui, après avoir été mordu par un homme en décomposition sur un bateau, propage une maladie qui transforme les morts en créatures terrifiantes et dévoreuses de chair humaine. Dans le même registre, Braindead de Peter Jackson (1992) est une comédie d’horreur déjantée qui frise le burlesque tant le réalisateur ne lésine pas sur le gore en balançant des centaines de litres de faux sang à l’écran. Dellamorte Dellamore de Michele Soavi (1994) narre quant à lui la vie d’un gardien d’un cimetière dont les cadavres se relèvent au bout de sept jours et qui, au-delà de sa lutte perpétuelle contre ce phénomène, cherche l’amour.



  Du côté de la bande dessinée américaine, le zombie reste un mythe avec un public de niche du fait de la censure de la Comics Code Authority, l’organisme d’autorégulation de l’industrie du comics sur lequel nous reviendrons plus amplement dans le chapitre 9. Toujours est-il qu’il faudra attendre les années 1990 pour que les auteurs et les illustrateurs puissent pleinement réhabiliter le zombie dans leurs cases. Ainsi, parallèlement à la sortie du film Evil Dead 3 : L’Armée des ténèbres de Sam Raimi en 1993, une adaptation en bande dessinée est publiée par l’éditeur Dark Horse. Par la suite, de nombreuses séries de cette franchise seront commercialisées ; à chaque fois, Ash Williams, le protagoniste, y dessoude un nombre important de morts-vivants armé de sa tronçonneuse greffée au bras.



  Deadworld, distribué par Arrow Comics dans un premier temps, fait ses premiers pas à partir de 1987 et aborde lui aussi la thématique d’une apocalypse zombie menée par un mort-vivant intelligent et autoproclamé roi. À partir de 2005, la série est réimprimée par les bons soins… d’Image Comics, l’éditeur de The Walking Dead, rappelons-le.



  Personnage mineur, Simon Garth, alias « Le Zombie », fait sa première apparition chez Marvel à partir de 1953. Cependant, du fait de la censure de la CCA, il ne prendra jamais véritablement d’ampleur, bien qu’il continue régulièrement de s’inviter dans des anthologies, comme Marvel Zombies à partir de 200582.



  Enfin, comment parler de cadavres cannibales sans évoquer le jeu vidéo ? En 1986, le studio Ubi Soft Entertainment (l’ancien nom d’Ubisoft) s’inspire directement du film Zombie de George Romero (1978) pour nous servir son tout premier jeu, à la croisée d’un jeu d’action et d’un point’n’click. Novateur sur bien des aspects à l’époque et notamment pour son gameplay, Zombi (sans la lettre « e », donc) se vend très bien en France puis dans d’autres pays, où il sera par la suite distribué comme en Angleterre ou aux États-Unis. Pour l’anecdote, c’est ce premier succès commercial qui a permis au studio de croître rapidement pour devenir l’entreprise tentaculaire que l’on connaît aujourd’hui, créatrice de multiples franchises comme Rayman ou Assassin’s Creed.



  S’inspirant principalement des écrits d’H. P. Lovecraft et d’Edgar Allan Poe, Alone in the Dark (1992) est un pilier de l’histoire du jeu vidéo zombiesque. À travers une ambiance pesante, des angles de caméra cinématographiques dans des décors en 2D et dans lesquels les personnages sont modélisés en 3D, Infogrames pose les bases d’un genre qui sera plus tard amené à se démocratiser : le survival horror. Ici, les deux héros jouables, au choix Edward Carnby ou Emily Hartwood, enquêtent au cœur du manoir Derceto pour en percer les secrets. Seulement, de nombreuses créatures peuplent les lieux, du fantôme au ver géant, en passant par les immanquables zombies.



  Si Alone in the Dark rencontre son public en se vendant à plus de 400 000 exemplaires, la licence sera éclipsée en 1996 par Capcom avec un jeu qui s’en inspire très fortement tout en proposant des graphismes et un gameplay plus poussé : Resident Evil. Tout comme son prédécesseur, un manoir est au centre de l’intrigue. Toutefois, les zombies déambulant dans les couloirs de l’immense demeure résultent non pas d’une puissance démoniaque, comme c’est le cas dans Alone in the Dark, mais d’expérimentations scientifiques. Bénéficiant de la formidable force de frappe marketing de son éditeur, Resident Evil s’écoule à plusieurs millions d’exemplaires.



  Cependant, à partir de la fin des années 1990, le public commence à se désintéresser de la figure du zombie façon Romero. Plus personne ou presque ne craint cette créature lente et décérébrée. L’heure est au renouveau.



  RAZ-DE-MARÉE



  Alex Garland est un écrivain anglais principalement connu pour son roman La Plage (1996). En 2000, le livre est adapté au cinéma par le réalisateur Danny Boyle, à qui l’on doit entre autres Trainspotting. Après cette collaboration, Garland – qui a observé de près la production de La Plage – prend goût au format cinématographique. Il commence ainsi l’écriture d’un script pour un film dans lequel des zombies seraient capables de courir. Une idée simple et néanmoins prometteuse, pour donner un coup de fouet à un mythe qui commence à s’essouffler. Afin de vendre son projet, il contacte Andrew Macdonald, le producteur de La Plage. Conquis, Macdonald propose à Danny Boyle de réaliser ce qui deviendra 28 jours plus tard.



  Tout comme dans Resident Evil, le désastre qui nous est narré est d’origine scientifique. En effet, tandis qu’un groupe de militants pour la défense des animaux s’introduit dans un laboratoire, ils libèrent un singe porteur d’un virus, qui s’attaque à eux et les contamine. La maladie se répand dès lors à toute vitesse, au point que vingt-huit jours après l’incident, le héros Jim se réveille d’un coma dans une ville de Londres grouillant d’infectés. Ce terme, désignant les porteurs du virus, inaugure une nouvelle catégorie de zombies. En effet, contrairement aux films de Romero, les infectés proposés par Boyle ne sont pas morts mais seulement malades. Ils sont donc plus vulnérables aux blessures de toutes sortes, mais compensent cette faiblesse par leur vélocité.



  À sa sortie en 2002, 28 jours plus tard cartonne au box-office mondial au point de générer des recettes dix fois supérieures à son coût de réalisation. En conséquence, un tel enthousiasme du public inspire les créateurs de tous bords, qui tentent de nourrir le renouveau du mythe zombie : Shaun of the Dead (Edgar Wright, 2004) et son humour décapant, L’Armée des morts (Zack Snyder, 2004) qui est le remake du film Zombie de George Romero de 1978, Rec (Jaume Balagueró et Paco Plaza, 2007) et son format reportage qui tourne à l’horreur, Dead Snow (Tommy Wirkola, 2009) et ses morts-vivants nazis, ou encore Bienvenue à Zombieland (2009), une comédie efficace. De son côté, Romero ne chôme pas puisqu’entre 2005 et 2009, il réalise pas moins de trois films ancrés dans sa saga des zombies : Le Territoire des morts (2005), Diary of the Dead – Chronique des morts-vivants (2008), ainsi que Le Vestige des morts-vivants (2009).



  Le zombie, telle une horde, occupe inexorablement le paysage culturel. Pas seulement au cinéma d’ailleurs, mais aussi à travers le jeu vidéo avec les franchises Resident Evil, Left 4 Dead ou encore Dead Rising. À partir de 2003, c’est évidemment The Walking Dead qui s’apprête à faire son entrée, en comics pour commencer, puis à la télévision dès 2010 en devenant, comme nous l’avons vu, l’une des séries les plus regardées dans le monde. Ainsi, en l’espace de quelques années, le zombie s’impose non pas seulement pour l’horreur qu’il évoque, mais aussi pour les nombreux symboles qu’il charrie. Reflet d’une société angoissée, précurseur de la fin du monde, il est l’allégorie parfaite des peurs modernes.



  LES FACETTES DU MONSTRE



  Sociologue et historien de l’art, Maxime Coulombe est l’auteur d’un essai intitulé Petite philosophie du zombie. Selon lui, ce personnage revêt trois figures en rapport avec les interrogations de notre époque. Si The Walking Dead est devenu une œuvre plébiscitée, c’est en partie parce qu’elle a su cristalliser ces trois facettes en un seul récit cohérent. De ce fait, le zombie n’est pas seulement un levier destiné à effrayer le public par son seul aspect. Il soulève également certains débats. Parmi les trois figures que Coulombe identifie concernant le zombie, la première est celle du double.



  En effet, les morts-vivants ne sont pas des créatures étrangères. Il s’agit ni plus ni moins que d’une autre version de nous-mêmes, à la fois pitoyable et inquiétante. Devant l’étrangeté d’un zombie, la réaction suscitée dépasse la simple peur de mourir puisque son visage est celui d’un être humain. Pire encore, il se peut que ce visage soit celui d’un proche. Dans l’épisode cinq de la saison un du jeu vidéo de Telltale, Lee et Clementine traversent une nuée de rôdeurs en ayant au préalable camouflé leur odeur en se badigeonnant de sang. Seulement, la petite fille se fige soudain car, au milieu de la marée de cadavres ambulants et anonymes, elle repère ses parents transformés en monstres. De même, dans le tome trente-deux du comics, Carl entre dans la chambre de Rick. À sa place, il trouve un rôdeur qu’il s’empresse d’abattre, par réflexe. C’est alors qu’il saisit, choqué, que ce monstre est en réalité son propre père. Dans ces deux exemples, Clementine et Carl vivent une ambivalence. Ils ressentent certes des émotions pour cette créature, mais la craignent tout autant pour le danger qu’elle représente.



  La seconde figure est celle de deux tabous. Dans notre société, même si elle est omniprésente à la télévision, au cinéma, dans les livres ou les jeux vidéo, nous sommes rarement en contact direct avec la mort. À moins de vivre dans un pays en guerre ou de subir un attentat, un défunt ne nous est que peu exposé dans toute la réalité de son état. Lorsque c’est le cas, il est certainement passé entre les mains d’un thanatopracteur, dont le métier consiste à maquiller le corps pour lui donner un aspect proche du vivant. Par la suite, il est enterré ou incinéré pour disparaître définitivement de nos regards afin que seul son souvenir subsiste et que le deuil des proches puisse suivre son cours. Dans The Walking Dead, les morts mettent à mal ce processus puisqu’en revenant sous la forme de monstres, ils hantent ceux qui restent en raison de leur présence dérangeante et dangereuse. De plus, leur corps, et plus particulièrement leur intérieur, est exposé à la vue de tous. Le zombie touche donc à la fois au tabou de la mort exposée mais aussi à celui de la dégradation et de la dégénérescence du corps.



  La troisième et dernière figure symbolise l’effondrement de notre société, aussi bien en tant que peur qu’en tant que fantasme. Face à une œuvre traitant du zombie, une réelle esthétique des ruines est instaurée, rendant le visionnage ou la lecture cathartique, puisque loin de vivre l’apocalypse, nous y assistons à distance, en sécurité. Comme l’écrit Coulombe : « Le cinéma de zombies nous amuse et nous rassure. Plus de sentiment de culpabilité, plus de crainte. Pendant deux heures, le spectateur regarde ces représentations le sourire en coin ; voir l’anéantissement du monde produit un petit vertige, et un sentiment d’apaisement. » Antonio Domínguez Leiva, auteur de l’essai Invasion zombies, étaie cette figure du monstre en tant que symbole de l’apocalypse : « Réactivée aux lendemains du traumatisme du 11-Septembre et à l’ombre de la pandémie du SARS, nourrie par la rhétorique paranoïaque des années Bush (et sa contrepartie souterraine que sont les théories conspiratives qui de toutes parts prolifèrent), la figure du zombie apocalyptique est devenue le symbole parfait de la Fin des Jours. Dérèglement ultime du corps et de la mort, le néo-zombie est le signe d’un renversement radical du réel ; plus que tout autre monstre, il engage le monde à se transformer à son image. »



  À propos de la distanciation du spectateur, la transposition de The Walking Dead en jeu vidéo par Telltale a de singulier, par rapport au comics et à la série télévisée, qu’elle nous offre cette possibilité de nous glisser directement dans la peau d’un survivant de l’apocalypse. La mise à distance s’en trouve ainsi réduite puisque les auteurs nous obligent à faire des choix en totale immersion. Devons-nous sauver la vie de Doug plutôt que celle de Carley ? Faut-il abandonner Lilly sur le bord de la route pour le meurtre qu’elle vient de commettre ou la laisser rester dans le groupe ? Malgré la faim qui nous tenaille, devons-nous voler la nourriture dans le coffre de cette voiture qui ne nous appartient pas ou rester intègre ? Ainsi, le zombie ici n’est pas l’ennemi en tant que tel. Évidemment, il tue, éviscère et dévore les vivants. Mais le véritable ennemi, ce sont les vivants. Confrontés à leurs peurs, ils révèlent leur nature enfouie, celle qui n’est plus bridée par les lois et qui, au nom d’un repas ou d’un toit, est capable de blesser, voire de tuer ses semblables.



  TRAITÉ DU RÔDEUR



  Maintenant que nous connaissons la principale source d’inspiration des créateurs de The Walking Dead et les symboliques du rôdeur, attardons-nous sur les caractéristiques du zombie tel qu’il a été dépeint ici. Pour brosser ce portrait, nous nous aidons autant des informations recueillies dans le comics que des échanges entre Robert Kirkman et ses lecteurs. Pour commencer, il est toujours bon de rappeler qu’il s’agit d’une maladie réanimant un humain décédé en créature dénuée de conscience et cannibale. Aucun animal n’est infecté cependant, ce qui évite à Rick et sa bande de se frotter notamment aux fameux dobermans zombifiés de Resident Evil. Cette maladie, dont nous ignorons l’origine et qui n’aura jamais d’explication selon la volonté de Robert Kirkman83, s’est déclarée soudainement partout dans le monde. Ce phénomène est nommé « le tournant ». Il est donc probable qu’avant de se déclencher, l’humanité dans sa totalité était déjà contaminée. Ceux qui étaient déjà morts avant le tournant ne se sont pas relevés, nous épargnant le cliché de la main sortant de terre dans les cimetières. Toutefois, les personnes décédées après cet événement se sont toutes transformées en rôdeurs, seule une blessure au cerveau empêchant la réanimation. Cette zone, comme pour les zombies de Romero, est d’ailleurs le seul point faible du rôdeur. Pour le tuer définitivement, il faut donc s’en prendre à la tête.



  Physiologiquement, bien qu’existante, la décomposition d’un corps de rôdeur est beaucoup plus lente que celle d’un mort classique. Par ailleurs, il ne possède pas de système digestif. Son appétit cannibale n’est donc en soi pas une nécessité vitale, et un rôdeur qui ne se nourrit pas ne succombera ni de la faim ni de la soif. Lorsque son estomac est rempli, il évacue le trop-plein par l’anus. Sur le plan musculaire, il est souvent constaté qu’un rôdeur a très peu de force, ce qui s’explique certainement par la dégénérescence des fibres musculaires. De ce fait, il ne peut pas courir ou retenir très longtemps un survivant dans ses bras. Enfin, un rôdeur est sensible au froid, le gel finissant par l’immobiliser.



  En ce qui concerne ses capacités cognitives, le rôdeur n’est plus un être pensant. Avec la mort, il a perdu la totalité de ses souvenirs et ne peut pas parler non plus. Il est seulement guidé par une fausse sensation de faim qu’il ne peut assouvir que par la prédation des humains et des animaux. Un rôdeur reconnaît ses pairs, ce qui fait qu’ils ne s’attaquent jamais. Il est possible de berner leurs sens en se couvrant de leurs viscères, une technique employée aussi bien dans le comics et la série télévisée par Rick que dans le jeu vidéo de Telltale. Afin de s’orienter, un rôdeur ne se fie plus tant à sa vue qu’à son ouïe. C’est pourquoi le moindre bruit est susceptible d’attirer toutes les créatures à portée, qui, bon gré mal gré, convergeront vers le point d’origine.



  En partant de ces informations, il existe deux catégories de rôdeurs : ceux qui sont actifs et qui se déplacent aléatoirement, et ceux qui ne bougent pas jusqu’à ce qu’ils soient dérangés. Une troisième catégorie peut être considérée : les rôdeurs qui n’ont plus de mâchoire et de bras. Ceux-là perdent toute agressivité ou instinct et se contentent d’errer. C’est Michonne qui fait cette découverte en utilisant son katana pour rendre inoffensifs son compagnon Mike et l’ami de ce dernier, Terry.



  Parfois, un rôdeur en suit un autre, qui en suit un autre, ce qui finit par former un agglomérat. Il arrive que cet assemblage en rencontre un autre en un effet boule de neige et qui enfle au fil du temps en une vaste nuée de créatures, clopinant sans but jusqu’à repérer un bruit ou un être vivant à pourchasser. Il s’agit d’une horde, le danger le plus redoutable que puisse croiser un survivant. Celle-ci peut être détournée en attirant son attention ailleurs, comme le font les cavaliers d’Alexandria, ou en la guidant subtilement de l’intérieur, un procédé imaginé par les Chuchoteurs.



  Bien que tout être humain soit atteint de la maladie, elle ne se déclare qu’au décès. Cela signifie qu’il est tout à fait possible de vivre avec sans que cela soit handicapant. C’est pourquoi dans les communautés organisées, un protocole consistant à détruire le cerveau des défunts est mis en place. Cependant, la morsure d’un rôdeur, qu’elle soit mortelle ou sans gravité, va immanquablement provoquer une forte infection suivie du décès. Concernant les attaques aux membres tels que les bras ou les jambes, une amputation pratiquée rapidement et convenablement soignée peut sauver la vie de la victime. Bien que cela soit révélé tardivement, la morsure n’est pas le seul vecteur d’une infection. Du sang de rôdeur en contact avec une blessure ouverte sera également fatal. Cela est confirmé durant l’assaut de la Colline par les Sauveurs qui, sur une idée de Negan, badigeonnent leurs armes pour tuer leurs adversaires à coup sûr grâce à l’infection.



  UNE MENACE IMPLACABLE



  Quel est le rôle du rôdeur dans la narration de The Walking Dead ? Selon Robert Kirkman, il ne s’agit que du décor, d’un prétexte pour mettre en scène les interactions entre les différents personnages plongés dans cette désastreuse situation. Et il est vrai que le mort-vivant serait théoriquement interchangeable avec n’importe quelle catastrophe apocalyptique qui précipiterait l’humanité au bord de l’extinction. Dans un tout autre registre, la série télévisée de science-fiction Battlestar Galactica (2004–2009) raconte elle aussi la quasi-destruction de la race humaine – ici par la révolte des machines nommées Cylons – et des formidables moyens mis en œuvre par les survivants pour échapper à l’anéantissement. Seulement, là où Battlestar Galactica développe une vaste intrigue dans laquelle les adversaires des héros sont intelligents et aux motivations obscures, The Walking Dead ne pouvait se reposer uniquement sur la menace zombie sans risquer la redondance à terme.



  En tant qu’ennemi, le rôdeur s’apparente donc à une catastrophe naturelle. Il n’a pas de désir profond autre que de croquer de la chair fraîche, aucun plan complexe à exécuter pour parvenir à ses fins et encore moins l’intention lucide de profiter des faiblesses du héros. C’est pourquoi les personnages de l’univers de The Walking Dead sont de moins en moins préoccupés par les zombies, dont la menace peut être facilement contenue dans la durée. Leurs véritables adversaires, ce sont les survivants qui ne partagent pas leur vision du monde. Toutefois, il serait injuste de qualifier le mort-vivant de Robert Kirkman d’antagoniste insipide. L’ampleur du danger qu’il représente est un formidable vecteur de peur. En soi, il n’est pas en mesure de nuire volontairement, tout comme la tempête ne cherche pas à détruire et à tuer sur son passage. Il attaque cependant l’humain sur deux faiblesses majeures.



  La première est la fragilité de son corps. Avec la chute de la civilisation, le savoirfaire médical ainsi que la technologie se font rares. De ce fait, la moindre blessure qui aurait pu être soignée auparavant est susceptible de s’infecter et d’entraîner la mort. Sans le soutien de la science, impossible non plus de découvrir un remède à la maladie. C’est pourquoi malgré son manque de force et de rapidité, un rôdeur qui bénéficie de l’effet de surprise est capable de tuer n’importe qui. La seconde faiblesse majeure des humains est la fragilité de leur esprit. Confrontés à des événements traumatisants comme la mort de leurs proches, conjugués à la peur de mourir et sans espoir de sécurité à court terme, nombreux sont ceux qui finissent par perdre la tête face aux rôdeurs et à la menace constante qu’ils représentent. Il est ainsi rare de croiser des personnes totalement saines d’esprit. Rick a beau être un héros très résistant physiquement au vu de toutes les blessures graves auxquelles il survit, c’est son esprit qui l’abandonne à la frontière de la démence. Il ne doit son salut qu’à sa capacité de résilience ainsi qu’au soutien de ses alliés qui, ponctuellement, servent de boussole morale pour le guider vers de meilleures décisions et contribuer à son évolution.



  Seulement, il est important de noter que Rick se transforme en grande partie à la suite d’une lente mais profonde introspection. Son entourage l’influence, mais finalement, c’est de lui qu’émanent la plupart de ses révélations déterminantes, comme celle qui l’amène à sauver la vie de Negan, un geste symbolique qui cimente les fondations de son nouveau monde. Au contraire, dans la série télévisée d’AMC, Rick connaît une illumination majeure grâce à son fils Carl, comme nous le verrons dans le chapitre suivant.



  Le comics The Walking Dead et son adaptation à la télévision partagent une structure narrative similaire dans les grandes lignes. Nous y retrouvons aussi la plupart des personnages tels que nous les avons étudiés au cours de ces pages. Pourtant, à y regarder de plus près, les apports et les nuances de la série sont légion. Robert Kirkman a certes participé à ces changements, mais de nombreux auteurs et autrices ont également contribué à nous offrir tantôt une retranscription, tantôt une relecture, et, bien souvent, un mélange des deux. Inégale en qualité et en rythme, la série nous offre pourtant régulièrement des moments de grâce. Plus qu’une simple adaptation, elle devient l’extension naturelle du comics, sa continuité narrative.
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      79. Les deux rôdeurs sont Mike, son compagnon, et Terry, l’ami de ce dernier.


    



    
      80. « We are not the walking dead » en version originale.


    



    
      81. Michael Curtiz est principalement connu pour avoir réalisé Casablanca en 1942, film ayant atteint le statut de culte.


    



    
      82. Robert Kirkman signe d’ailleurs les cinq premiers épisodes de Marvel Zombies, accompagné par Sean Philips au dessin.


    



    
      83. Dans le comics tout du moins, puisque l’épisode 10 de la saison 2 de The Walking Dead : World Beyond nous révèle l’origine de la pandémie, comme nous le détaillerons dans le chapitre 6.


    


  



  Chapitre 6 : Divergences et errances de la série télévisée



  Produire une série télévisée comme The Walking Dead nécessite de concilier le besoin d’attirer le plus grand nombre de téléspectateurs tout en étant certain de satisfaire la communauté de fans du comics. Après tout, en 2010, cela fait sept ans que Rick et sa bande survivent tant bien que mal à l’apocalypse zombie à travers soixante-dix-huit numéros publiés. Au moment de la diffusion du pilote en octobre, Robert Kirkman et son illustrateur Charlie Adlard bénéficient d’une solide reconnaissance dans le milieu de la bande dessinée. Ils remportent d’ailleurs cette année-là trois prestigieuses récompenses, celui du prix Eisner de la meilleure série régulière ainsi que les prix Harvey de la meilleure série et du meilleur scénariste. Le comics étant déjà amplement distribué à l’international, comme c’est le cas en France de manière durable depuis 2007, The Walking Dead à la télévision est donc largement attendu au tournant.



  Toutefois, aussi bien chez Frank Darabont que chez Robert Kirkman, le désir est à la création d’une série qui se détache ostensiblement du comics. Que ce soit une modification de la personnalité des protagonistes existants ou l’apparition de nouvelles têtes et situations, tout est mis en œuvre pour surprendre les lecteurs. Ainsi, bien qu’il soit décidé par les scénaristes de conserver la trame originelle – du réveil de Rick à l’hôpital jusqu’à l’arc du Commonwealth –, Darabont entend ajouter des intrigues pour étoffer l’histoire globale. Un choix artistique qui est d’ailleurs respecté tout au long de la série par les auteurs le remplaçant après son éviction.



  Sans être exhaustif, car les différences entre le comics et la série sont considérables, penchons-nous sur les singularités de cette adaptation.



  Les personnages



  NOUVEAUX VENUS



  La bande dessinée The Walking Dead compte plus d’une centaine de personnages centraux et secondaires. En ce qui concerne la série, avec l’ajout de lieux exclusifs comme le Terminus et ses cannibales entre les saisons 4 et 5 ou les détours scénaristiques à la manière des errances du Gouverneur après sa première défaite face à Rick, le nombre de personnages en scène double allégrement. Et c’est loin d’être surprenant. Après tout, le comics est un média avec ses spécificités, que ce soit dans la structuration de son récit, ses dialogues, l’articulation de ses cases sous la forme de séquences afin de rythmer le scénario, ou encore la composition de ses dessins. Bien qu’il soit techniquement possible de raconter une histoire impliquant de nombreux personnages, resserrer l’intrigue sur les plus essentiels d’entre eux favorise la compréhension des événements.



  La série, en revanche, est un format plus ouvert, qui peut se permettre de prendre son temps et de multiplier les points de vue. Dans le cas de The Walking Dead, chaque épisode dure en moyenne quarante-cinq minutes tandis qu’une saison, à partir de la troisième, se compose de seize volets. Les scénaristes disposent ainsi d’une grande liberté pour raconter ces fameuses sous-histoires entre deux points clefs de l’intrigue, apportant nécessairement son lot de nouvelles têtes vis-à-vis du comics.



  Si nous ne devions retenir qu’un personnage propre à la série et adulé par Robert Kirkman lui-même, il s’agirait de Daryl Dixon. Interprété par Norman Reedus, il apparaît dans près de cent trente épisodes, ce qui fait de lui le rôle le plus présent à l’écran depuis le début de la série, alors même qu’il n’était pas prévu dans le casting d’origine84. Par ailleurs, lui et Carol sont les deux seuls survivants de la saison 185, et Daryl devrait le rester encore longtemps, puisqu’il est le protagoniste d’un spin off.



  Daryl est introduit comme violent, solitaire et égoïste lorsque nous le rencontrons pour la première fois au camp d’Atlanta. Cependant, au fil des saisons, il devient un élément irremplaçable du groupe de Rick. Bien qu’il se fasse ponctuellement voler son arbalète86 par ses opposants, la précision, la puissance et la discrétion de ses tirs en font un combattant de choix. Il fait aussi preuve de plus de compassion qu’il veut bien l’admettre, se portant volontaire jour après jour sans relâche pour retrouver Sophia lors de sa disparition pendant la saison 2. Par la suite, tandis que Carol a désormais perdu toute sa famille, Daryl se rapproche d’elle au point qu’ils deviennent tous les deux bons amis.



  Malgré son côté taciturne et bourru, Daryl incarne également une véritable figure paternelle. C’est le cas avec Beth Greene, la plus jeune fille d’Hershel jouée par Emily Kinney. Après l’attaque de la prison pendant la saison 4, elle et Daryl sont séparés du groupe. À cette occasion, ce dernier la protège, lui apprend à survivre et sort de son mutisme pour s’ouvrir à elle. Peu enclin à prêter son arbalète habituellement, il lui enseigne pourtant comment s’en servir, preuve de sa confiance et de son désir de lui transmettre son savoir. La mort de Beth, à la fin de l’épisode 8 de la saison 5, le touche profondément87. Par la suite, il fait également office de père de substitution à sa manière pour Judith, la fille de Rick, ainsi que pour Lydia, dont la mère est la meneuse des Chuchoteurs, Alpha.



  Dans la saison 1, Theodore Douglas alias T-Dog a su se faire une place de choix. Alors qu’il ne devait survivre initialement que quelques épisodes au grand dam de son acteur Robert « IronE » Singleton, sa popularité conduit les scénaristes à lui offrir une mort mémorable au cours de la saison 3. Tandis qu’il a été mordu à l’épaule, il sauve Carol en se jetant sur deux rôdeurs qui les empêchent de s’enfuir des couloirs de la prison.



  Un autre ajout majeur de la saison 1 est le passage au Center for Disease Control (CDC). Son seul résident, un chercheur nommé Edwin Jenner et incarné par Noah Emmerich, tente de trouver un remède à l’épidémie, sans succès. Même s’il n’apparaît concrètement que dans deux épisodes, il est une source précieuse d’informations pour les survivants, puisqu’il révèle entre autres à Rick que toute personne en vie est déjà contaminée par l’infection. Pour rappel, dans le comics, c’est à la mort de la fille de Tyreese – tuée par balle par son copain Chris – que le groupe comprend que, quelle que soit la cause du décès, tout le monde revient en tant que rôdeur. Cet événement intervient pendant le tome trois, correspondant à la saison 3 de la série.



  Au sujet de Tyreese justement, sa fille est remplacée par sa sœur, Sasha. Il s’agit là d’un personnage complexe, campé par l’actrice Sonequa Martin-Green. Elle apparaît du début de la saison 3, alors qu’elle, son frère et leur groupe tentent d’entrer dans la prison occupée par Rick. Sa dernière prestation à l’écran se situe durant le final de la saison 7 où elle se suicide pour ne pas servir d’otage à Negan. Douée pour combattre les rôdeurs, disposant de bonnes capacités à diriger et à protéger les siens, Sasha s’avère souvent pessimiste et détachée, en particulier après la mort de Tyreese puis de celle de ses deux relations amoureuses, Bob et Abraham. Elle reste malgré tout dévouée à ceux qu’elle estime proches, n’hésitant pas à prendre des risques pour conduire Maggie à la Colline afin de l’aider à accoucher, notamment.



  Philip Blake, le Gouverneur de Woodbury, est largement plus développé à la télévision. À travers une poignée d’épisodes qui lui sont dédiés, nous en apprenons beaucoup sur son passé et sa personnalité. Contrairement au comics, il ne s’est pas approprié l’identité de son frère. Penny n’est plus sa nièce, mais bien sa fille, née d’une union avec sa femme (dont le prénom n’est pas révélé). Après sa première défaite face à Rick durant l’attaque de la prison et après avoir massacré ses alliés, son destin nous est raconté à partir de l’épisode 6 de la saison 4. Il abandonne notamment son identité et devient Brian Heriot en découvrant une sorte de mémorial peint sur une grange et sur laquelle figure ce nom. Par la suite, errant sur la route, fortement affaibli, il trouve refuge auprès de la famille Chambler. C’est là qu’il rencontre Lilly, avec qui il entretient une relation amoureuse. Ce personnage, joué ici par Audrey Marie Anderson, existe dans le comics, mais d’une tout autre manière puisqu’elle vit dans la communauté de Woodbury. Cependant, aussi bien dans le comics que dans la série télévisée, elle se résout à abattre le Gouverneur, horrifiée par ses actes.



  Alors qu’elle luttait dans le camp du Gouverneur pour envahir la prison, une autre jeune femme de la famille Chambler retourne sa veste et devient une membre précieuse du groupe de Rick. Il s’agit de Tara, une ancienne étudiante de l’académie de police jouée par Alanna Masterson. Après avoir perdu sa sœur et sa nièce, puis ses deux amoureuses Alisha et Denise, elle reste suffisamment optimiste pour soutenir ses proches au point d’être nommée dirigeante de la Colline. Quoiqu’elle garde une hargne tenace contre les Sauveurs et notamment contre Dwight, l’homme qui a tué Denise, elle trouve la force de lui pardonner. Malheureusement, sa vie est écourtée par les Chuchoteurs. Après avoir été kidnappée et avoir lutté pour sa vie et celles de ses amis, elle est décapitée par Alpha. Sa tête est ensuite plantée sur une des piques qui doivent marquer la frontière entre le territoire des Chuchoteurs et celui des communautés alliées.



  Bien d’autres personnages sont propres à la série, comme les policiers de l’hôpital d’Atlanta dirigé par Dawn, le fils de Rick et Michonne ou les résidentes d’Oceanside. Une poignée de nouveaux antagonistes viennent également mener la vie dure à Rick à la manière de Gareth, le chef de Terminus, Simon, le bras droit de Negan, ou le groupe de la décharge représenté par Jadis. Bien que la liste soit encore longue, il est l’heure de nous pencher à présent sur les visages présents dans le comics, mais qui, du fait de la volonté des scénaristes, sont entièrement retravaillés.



  RÉÉCRITURE



  Comme nous l’avons évoqué dans le chapitre 4, une autre idée de Robert Kirkman pour le comics était de tuer Rick plutôt que Shane. Dans la série, une autre voie est explorée : celle de les laisser coexister pendant un temps. Cette posture offre l’occasion de développer plus en profondeur le personnage de Shane, un homme torturé qui ne supporte pas d’avoir été évincé par Rick auprès de Lori et qui s’oppose constamment à lui. Au cours de la saison 2, nous découvrons qu’il sombre peu à peu dans la haine contre son meilleur ami. Il considère que c’est lui qui devrait protéger Lori, son bébé à naître dont il est le père évident, ainsi que Carl. C’est pourquoi il ne recule devant rien pour assumer le rôle dont il se convainc d’être investi.



  Lorsque Carl est blessé par balle par Otis à la fin du premier épisode de la saison 2 et qu’il est emmené d’urgence dans la ferme d’Hershel, l’agriculteur pense être en mesure de soigner l’enfant à condition d’obtenir plus de matériel médical. Shane et Otis se proposent d’aller en chercher, ce qui nous est raconté dans l’épisode 3. Alors qu’ils sont poursuivis par des rôdeurs et qu’ils ne pourront manifestement pas s’en sortir, Shane tire dans la jambe d’Otis pour se sauver et permettre à Carl de vivre grâce aux fournitures qu’il a trouvées plus tôt. Bien qu’il semble rongé par le remords, il estime avoir fait le bon choix.



  Plus tard, Shane fomente un plan tordu. Après que lui et Rick ont capturé un bandit nommé Randall, ils le retiennent prisonnier de peur qu’il renseigne ses alliés sur la localisation de la ferme d’Hershel. Shane s’introduit dans le cabanon où Randall est enfermé et le libère. Alors qu’ils s’enfoncent tous les deux dans la forêt, Shane lui brise la nuque. Il se jette ensuite contre un arbre pour feindre une agression puis alerte le groupe, qui se met immédiatement à la recherche de l’évadé. Ainsi, Shane parvient à isoler Rick et lui révèle son intention de le tuer pour prendre sa place. Dans le comics, cette scène intervient à la fin du tome un, où Carl sauve son père en tirant sur Shane. Ici, les événements se passent différemment. Alors que Rick semble avoir calmé son adversaire en lui promettant qu’il est possible de tout oublier et de rentrer à la ferme, il le poignarde subitement. Tandis que Shane se vide de son sang, Rick lui hurle qu’il ne lui a pas laissé le choix. Cet épisode fait office de prémices à la sombre et meurtrière route empruntée par Rick. Pour protéger sa famille, il fera par la suite preuve de plus en plus de violence pragmatique.



  Dans le comics comme dans la série télévisée, il est largement suggéré que Judith n’est pas la fille biologique de Rick, mais plutôt celle de Shane. En effet, temporellement, elle est conçue tandis que notre protagoniste est encore dans le coma. Néanmoins, Rick prend la décision de l’élever et de l’aimer comme sa propre fille. Si Robert Kirkman choisit de la faire disparaître lors de l’attaque de la prison, elle est épargnée par les scénaristes de la série. Pour l’anecdote, Judith est jouée par dix-huit actrices différentes, dont huit paires de sœurs jumelles, pour tenir compte de l’évolution de son âge. C’est à partir de la saison 9 que Cailey Fleming lui prête ses traits définitifs.



  Judith est une jeune fille intelligente et très habile pour se défendre, que ce soit au revolver ou au katana. Elle fait une forte impression au cours du cinquième épisode de la saison 9, où après une ellipse de six ans suivant la disparition de Rick, nous la découvrons âgée de 9 ans. Portant le chapeau de son père transmis par Carl à sa mort, elle est suffisamment astucieuse pour sauver le groupe de Magna qui est encerclé par une horde de rôdeurs. Sa place dans la série devient par la suite prépondérante. Courageuse, curieuse, elle est proche de Michonne – qu’elle considère comme sa mère – et de son demi-frère R.J. Plus surprenant, elle se lie d’amitié tout au long de la saison 9 avec Negan, qui est en captivité à Alexandria depuis l’épisode final de la saison 8. D’ailleurs, leur relation se renforce à tel point que lors du blizzard de l’épisode 16 de la saison 9, Negan n’hésite pas à braver la tempête pour sauver la vie de Judith, qui est sur le point de périr de froid.



  Le personnage connaissant la transformation la plus spectaculaire est sans conteste celui de Carol. Sous la plume de Robert Kirkman, elle est dépeinte de prime abord comme joyeuse et positive. Pourtant, à partir de la tromperie de Tyreese avec Michonne, elle se révèle instable psychologiquement, dévoilant une peur profonde de la solitude. Sa vie s’achève à l’occasion du volume sept pendant l’arc de la prison alors qu’elle se jette volontairement dans les bras d’un rôdeur. En ce qui concerne la série, Carol est dans un premier temps une femme introvertie et timide. Battue par Ed, son mari, elle reste dans son ombre jusqu’à ce qu’il se fasse dévorer au cours d’une attaque de morts-vivants. Après le décès de sa fille Sophia88, elle sombre un temps avant de devenir plus féroce, développant d’excellentes compétences pour se défendre. Si certains de ses choix sont controversés, comme le meurtre de deux personnes malades lors de l’épidémie mortelle à la prison, elle obtient le respect de ses pairs par sa force et son courage.



  Au fil des saisons, elle tente de reconstruire un semblant de vie de famille. C’est le cas dans l’épisode 14 de la saison 4 où, après la destruction du pénitencier, elle, Tyreese, Judith et les sœurs Lizzie et Mika trouvent refuge dans une maison abandonnée. Son rêve de stabilité s’écroule pourtant lorsque Lizzie assassine sa propre sœur, fascinée par l’idée de la voir revenir en tant que rôdeuse89. Comprenant que la jeune fille représentera toujours un danger pour les vivants, elle l’abat au cours d’une scène poignante.



  Alors qu’elle est réticente à s’attacher à nouveau à un enfant après les tragédies qu’elle a vécues, Carol devient proche d’Henry, le fils adoptif d’Ézéchiel. Leur relation se concrétise après l’ellipse de la saison 9 où, désormais dirigeante du Royaume aux côtés d’Ézéchiel, elle considère l’adolescent comme son propre fils. Malheureusement, un nouveau drame s’abat sur elle durant l’épisode 15 de la saison 9. Alpha, la meneuse des Chuchoteurs, s’infiltre dans la foire organisée par le Royaume et enlève plusieurs personnages dont Enid90, Tara et… Henry. Tous sont tués et décapités. Après cette tragédie, Carol devient plus distante, plus détachée. Elle se sépare d’Ézéchiel et mène pendant un temps une vie relativement solitaire.



  Morgan Jones est également traité très différemment vis-à-vis du comics, où il meurt des suites d’une morsure de rôdeur durant le tome quatorze. Dans la série, il croise bien la route de Rick peu après son réveil à l’hôpital et reste vivre dans le quartier avec son fils Duane. La mort de ce dernier mène plus tard son père à la frontière de la folie. Depuis, nous suivons régulièrement ses divagations et ses errances, comme c’est le cas dans l’épisode 4 de la saison 6, qui est lui consacré sous la forme d’un flash-back. Après avoir agressé un homme reclus nommé Eastman, Morgan est capturé et enfermé dans une cellule. Au cours de l’épisode, nous comprenons à quel point Morgan est torturé par le décès de ses proches. Eastman tente de lui venir en aide et lui enseigne également des bribes de philosophie et d’aïkido. S’il parvient à guérir partiellement de ses blessures psychologiques du passé, Morgan ne supporte plus de devoir tuer. Après la guerre contre Negan, il quitte Rick et les autres avec le désir de vivre seul. Son ultime apparition dans la série principale se situe dans le dernier épisode de la saison 8, diffusé le 15 avril 2018. Toutefois, sa disparition des écrans est de courte durée puisque le soir même, pendant le premier épisode de la saison 4 de Fear the Walking Dead, Morgan fait son retour et devient l’un des protagonistes du spin off. Chronologiquement, cet épisode est la suite directe du final de la série mère. Cela signifie que s’il a été initialement écrit comme une préquelle, FTWD a depuis rattrapé son retard.



  Bien évidemment, la série n’a pas entièrement transformé le matériau d’origine. Il existe également beaucoup de personnages qui suivent plus ou moins une évolution similaire par rapport à la bande dessinée. Néanmoins, ceux destinés à mourir à un certain point du récit dans le comics sont parfois sauvés par les scénaristes, alors que d’autres voient leur longévité se réduire grandement.



  UN PERSONNAGE, DEUX DESTINS



  Si Rick possède un parcours proche de celui de son alter ego de papier, un point sur lequel le personnage diffère fondamentalement est sa prise de conscience. Dans le chapitre 5, nous expliquions qu’en tant que héros, Rick version comics chemine pendant plusieurs tomes au cours desquels il commet des actes immoraux, avant de réaliser que pour bâtir le monde de ses désirs, il doit cesser de tuer. Dans la série, ce tournant ne provient pas d’une introspection, mais de Carl. Durant l’épisode 8 de la saison 8, Rick découvre que son fils a été mordu par un rôdeur. Se sachant mourant, Carl écrit une lettre d’adieu à son père, dans laquelle il lui lègue une perle de sagesse : « Tu dois faire la paix avec Negan. Trouver un moyen d’avancer d’une manière ou d’une autre. Nous n’avons pas à oublier ce qui s’est passé, mais tu peux faire en sorte que ça ne se reproduise pas. Que personne n’ait à vivre de cette façon. Que chaque vie ait une valeur. Recommencer tout. Montrer à tout le monde qu’ils peuvent être à nouveau en sécurité sans tuer. » Cet événement est loin d’être anodin puisque la bande dessinée The Walking Dead aborde la thématique de la transmission du père vers le fils. Dans la série, c’est également vrai jusqu’à cet épisode, où c’est le fils qui transmet un précieux savoir à son père.



  Enfin, Rick connaît une tout autre conclusion, puisqu’au lieu d’être assassiné, il est enlevé par la CRM pendant l’épisode 15 de la saison 9 et ne reviendra plus dans la série jusqu’à sa conclusion. En revanche, son destin est dévoilé au cours de la mini-série de six épisodes où il partage la tête d’affiche avec Michonne.



  Michonne quitte également la série prématurément en rejoignant une large communauté de survivants durant l’épisode 13 de la saison 10. Danai Gurira, l’actrice prêtant ses traits à Michonne, s’est exprimée sur son départ en expliquant qu’il s’agissait avant tout d’un choix personnel. En effet, en plus de son rôle récurrent d’Okoye dans Black Panther et d’autres films Marvel, elle œuvre à l’écriture d’une série adaptée du livre Americanah pour le compte d’HBO.



  Si initialement, Dale doit mourir face aux chasseurs cannibales du tome onze, l’acteur Jeffrey DeMunn demande à la production de tuer son personnage plus tôt après le renvoi de son ami, le réalisateur et showrunner Frank Darabont. C’est pourquoi il est mortellement blessé par un rôdeur au cours de la saison 2 avant d’être achevé par Daryl. Les scénaristes ont également joué la surprise avec Andrea. Sa dernière apparition dans la bande dessinée se situe dans le tome vingt-huit, alors qu’elle est mordue en sauvant Eugene. En ce qui concerne la série, les plans ont changé en cours de route comme le révèle son actrice, Laurie Holden. En effet, dans le premier script, Andrea devient la meneuse de la communauté de Woodbury après la chute du Gouverneur. Son contrat avec AMC prévoit d’ailleurs de couvrir au minimum huit saisons. Cependant, pour ajouter du drame à l’épisode final de la saison 3, le showrunner Glen Mazzara décide de tuer Andrea, et ce, quelques jours avant le tournage. Si ce choix est tout à fait raccord avec le principe directeur établi par Darabont qui consiste à dissocier le comics de la série sur le plan narratif, l’incompréhension règne dans l’équipe de production. Glen Mazzara est d’ailleurs renvoyé de son poste précisément à la fin de la saison 3.



  Hershel, interprété par Scott Wilson, a au contraire eu le droit à un sursis. Dans une première version de l’épisode 12 de la saison 2, il est censé être tué par Randall, le prisonnier dont Shane organise l’évasion puis le meurtre afin d’isoler Rick du reste du groupe. Cependant, Glen Mazzara l’épargne pour mieux explorer tout le potentiel du personnage. Ainsi, c’est sous la direction de Scott Gimple qu’il finit par être décapité par le Gouverneur au cours de l’épisode 8 de la saison 4. Cette scène est d’ailleurs calquée sur l’exécution de Tyreese dans le comics. En ce qui concerne ce dernier, il survit à l’attaque de Woodbury, mais est finalement mordu par un rôdeur dans l’épisode 9 de la saison 5. Quoique son bras soit sectionné par Michonne, il décède du fait de l’hémorragie, une mort qui s’inspire cette fois de celle de Morgan dans la BD.



  Les deux morts qui ont certainement engendré le plus de réactions de la part des fans de la série sur Internet sont celles d’Abraham et de Glenn. Sous la plume de Robert Kirkman, le premier meurt d’un carreau d’arbalète dans le crâne tiré par Dwight tandis que le second est tué par Negan. Il n’en va pas tout à fait de même à la télévision. Dans le final de la saison 6, Negan piège le groupe de Rick et en force tous les membres à se mettre à genoux, exactement comme dans le tome dix-sept du comics. Il choisit alors quelqu’un avant de lui fracasser la tête avec Lucille, sa fameuse batte de base-ball cerclée de barbelés. Seulement, la scène est tournée de telle sorte que nous ignorons qui est la victime91, ce qui nous pousse à attendre la saison 7. Ce cliffhanger est suffisamment efficace pour que le premier épisode de la saison 7 soit suivi par près de dix-sept millions de téléspectateurs lors de sa diffusion, soit cinq millions de plus que la moyenne de la saison précédente.



  Toutefois, les réactions n’ont à nouveau pas été unanimes. D’une part, il apparaît que si Abraham est celui qui meurt sous les coups de Lucille, Glenn ne tarde pas à le rejoindre de la même manière. En plus de faucher deux personnages majeurs et populaires du casting, la brutalité très explicite de la scène horrifie une partie du public. La presse s’empare alors du sujet pour amorcer un débat sur la violence à la télévision. Pourtant, comparé au comics, le ton global de la série est relativement édulcoré, comme nous le verrons au cours du chapitre 9.



  Maintenant que nous avons fait le tour des différences de traitement des personnages entre les deux médias, passons aux ajouts narratifs principaux de la série.



  Additions scénaristiques



  ET POUR QUELQUES SAISONS DE PLUS



  Lors de l’adaptation d’un livre en film, il n’est pas rare que le réalisateur soit contraint d’amputer le récit de certaines scènes pour en raccourcir la durée. La trilogie du Seigneur des anneaux de Peter Jackson en est un bon exemple. Au contraire, lorsqu’une licence s’avère populaire, la décision peut être prise d’allonger la sauce pour étirer au maximum l’intrigue et en faire plusieurs films. Ici, nous pensons évidemment au Hobbit du même réalisateur qui, à partir des trois cent dix pages de John R. R. Tolkien, parvient à accoucher de trois films en ajoutant beaucoup de contenu, inspiré en partie par d’autres travaux de l’auteur, comme Le Silmarillion ou les appendices du Seigneur des anneaux. En ce qui concerne The Walking Dead, et puisqu’il s’agit d’une série, l’idée est de l’étendre le plus longtemps possible pour profiter de l’engouement qu’elle suscite et des immenses bénéfices qui vont avec. C’est pourquoi en partant d’un comics en trente-trois tomes, AMC produit pas moins de onze saisons pour un total de cent soixante-dix-sept épisodes d’une durée oscillant entre quarante-cinq minutes et une heure. Autant dire que pour étirer à ce point l’histoire de Kirkman, les nombreux scénaristes à se succéder sur cette adaptation ont dû faire preuve d’inventivité, pour le meilleur et parfois pour le pire.



  La saison 1 se dote majoritairement de deux intrigues supplémentaires. La première est écrite par Robert Kirkman lui-même et met en scène une confrontation avec le gang hispanique des Vatos pendant l’épisode 4. Au cours d’une rencontre entre les deux groupes, Glenn est capturé tandis qu’un membre du gang est retenu en otage. Alors qu’un affrontement semble inévitable, nous découvrons que les Vatos cherchent simplement à protéger les résidents d’une maison de retraite. Sans être indispensable, ce détour scénaristique est intéressant pour amorcer l’une des thématiques phares de The Walking Dead, à savoir la mise à mal de la moralité humaine dans un monde où la survie à tout prix devient le nouveau crédo. Les Vatos représentent une menace dans un premier temps, car ils n’hésitent pas à voler d’autres survivants. Lorsque Rick découvre qu’en réalité, ils ne le font pas par cruauté, mais pour secourir les plus faibles, il est ému au point de leur faire don de ressources pour les aider. Malheureusement, cet heureux dénouement sera le dernier avant un long moment.



  Le second ajout de la saison 1 est le passage par le CDC que nous avons déjà évoqué dans ce chapitre. Il a été écrit afin de donner du contexte à la pandémie et pour indiquer aux téléspectateurs toute la mesure de la calamité qui s’étend à l’échelle mondiale. Toutefois, Robert Kirkman s’est exprimé sur ces épisodes en expliquant qu’il regrettait ce détour, car il révèle bien trop tôt le secret de la contamination globale. De plus, l’auteur est connu pour ne pas souhaiter expliciter l’origine de l’épidémie : The Walking Dead est avant tout une tragédie qui se focalise sur le devenir de l’être humain après une catastrophe. En un sens, nous pourrions comparer cette position à celle du showrunner Damon Lindelof pour sa série The Leftovers. Tout comme Robert Kirkman, le drame central – ici la disparition soudaine de 2 % de l’humanité – est inexpliqué, car le propos de l’œuvre est avant tout de raconter le destin de ceux qui sont restés. Toutefois, puisque la série secondaire World Beyond poursuit les intentions d’élucider le mystère de la pandémie, nous traiterons de son origine plus loin dans ce chapitre.



  Les saisons suivantes, si elles emboîtent toujours le pas à la trame du comics, sont jalonnées d’intrigues plus ou moins captivantes. L’histoire de Terminus, notamment, constitue l’un des arcs exclusifs les plus réussis de la série. Après l’attaque de la prison au cours de la saison 4, les rescapés découvrent des pancartes sur lesquelles est écrit : « Un sanctuaire pour tous, une communauté pour tous. Ceux qui y parviennent survivent. » Rick, Carl, Michonne et le reste du groupe se dirigent donc vers l’endroit indiqué dans l’espoir de trouver un foyer. En réalité, il s’agit d’un piège puisque Terminus est un clan de cannibales mené par Mary et son fils Gareth. L’histoire nous conduit ensuite à découvrir que les atrocités qu’ils perpètrent ne sont que la conséquence d’un traumatisme.



  À l’origine, Terminus était bel et bien pensé pour accueillir les survivants de l’apocalypse zombie et ériger une nouvelle communauté. Seulement, des bandits sans scrupules se sont emparés des lieux et ont massacré une partie des habitants avant d’enfermer les autres. Mary et Gareth ont finalement réussi à organiser une rébellion et à tuer leurs geôliers. Depuis ce jour, par perte de confiance en l’humanité et pour survivre quoi qu’il en coûte, Terminus est devenu un abattoir à humains. À ce sujet, un parallèle entre cet arc et l’épisode deux de la saison un du jeu vidéo The Walking Dead de Telltale peut être fait.



  En effet, Lee, Clementine et son groupe rencontrent les membres de la famille St. John. Chaleureux et accueillants, ces derniers proposent de les héberger et de les protéger. Seulement, nous comprenons qu’en réalité, eux aussi ont fait le choix de survivre à tout prix en devenant anthropophages. Attirer des étrangers pour les enfermer puis les abattre comme du bétail est donc le même mode opératoire que les résidents de Terminus.



  Après que Rick est parvenu à fuir ces cannibales grâce à Carol qui annihile les défenses du clan par une explosion, Gareth et les rescapés de l’attaque traquent le groupe responsable de la destruction de leur sanctuaire dans l’optique de les manger. Ce passage rejoint d’ailleurs l’arc des chasseurs du tome onze du comics. Seule différence majeure, à la place de Dale qui est déjà mort à ce stade, c’est Bob Stookey – nouvelle tête de la saison 4 – qui est capturé par Gareth et qui en perd sa jambe.



  À partir de l’épisode 9 de la saison 7, la communauté de la décharge, propre à la série télévisée, est introduite. Rick est persuadé de pouvoir convaincre leur meneuse, Jadis, de s’allier dans leur lutte contre les Sauveurs. Elle refuse dans un premier temps avant d’accepter. Le moins que l’on puisse dire est qu’il est difficile de se fier aux résidents de la décharge, puisqu’au-delà de leur fâcheuse tendance à tenter de tuer Rick en le jetant face à des rôdeurs au crâne couvert de plaques de métal, ils trahissent ce dernier malgré la promesse d’une alliance au cours de l’attaque d’Alexandria dans l’épisode 16 de la même saison. Cependant, Jadis se retourne plus tard contre Negan, ce qui lui vaut une visite de Simon, son bras droit durant l’épisode 10 de la saison 8. Son ordre initial est de tuer un seul homme afin de montrer l’exemple, mais il désobéit en exterminant la communauté entière. Jadis survit de justesse en se faisant passer pour morte. Plus tard, l’ancienne meneuse, qui se nomme en réalité Anne, rejoint Alexandria sur invitation de Rick.



  L’histoire de la décharge s’arrête ici. Néanmoins, nous avons volontairement écarté un détail important concernant Anne. En effet, cette dernière est en relation avec un autre groupe de survivants qui constitue l’apport le plus important de la série. Il s’agit de l’organisation de la CRM.



  LA CRM ET L’ALLIANCE DES TROIS



  The Walking Dead compte une série principale ainsi que plusieurs spin off que sont Fear the Walking Dead, World Beyond, Tales of the Walking Dead, Daryl ainsi que Dead City. Afin de susciter de l’intérêt auprès du public entre ces œuvres, les scénaristes commencent dès la saison 8 de la série majeure à distiller des indices sur l’existence d’une vaste communauté qui n’est pas celle du Commonwealth. C’est à la fin de l’épisode 5 que Rick voit un de leurs hélicoptères, laissant entendre que des survivants ont été en mesure de préserver un niveau technologique élevé92. Dans l’épisode 6, le protagoniste vient ouvrir de nouvelles négociations avec Jadis pour qu’elle et le groupe de la décharge les aident à combattre Negan. En réaction, la meneuse l’enferme dans un conteneur sur lequel elle écrit la lettre « A ». Plus loin dans la saison, Jadis capture Negan pour se venger de lui. Elle parvient à faire appel à un autre hélicoptère pour livrer le prisonnier, mais qui opère un demi-tour étant donné que le signal qui a été convenu – une fusée de détresse – tombe dans une flaque d’eau. Par la suite, que ce soit dans Fear the Walking Dead ou dans World Beyond, les spectateurs les plus assidus continuent de recevoir des informations au compte-gouttes sur cette organisation. Voici ce que nous savons d’eux.



  Le groupe aux hélicoptères est en réalité une société militaire, la Civic Republic Military ou CRM. Elle protège plus de 200 000 survivants, ce qui en fait la communauté la plus peuplée de The Walking Dead. Quoique l’ensemble de ses objectifs ne soient pas tout à fait clairs, elle est explicitement à la recherche d’un traitement contre la maladie transformant les morts en rôdeurs. Pour cela, elle parcourt les États-Unis en quête de survivants de deux types. Les premiers, de la catégorie A, sont les personnes sacrifiables et destinées à la recherche. Les seconds, dans la catégorie B, sont des personnes fortes et en mesure de contribuer à l’effort collectif. Si nous devions arrêter notre description ici, nous pourrions considérer la CRM comme bienfaitrice et une potentielle alliée pour la coalition d’Alexandria, de la Colline, du Royaume et d’Oceanside. Seulement, sa vision du monde est plus que discutable puisqu’elle contamine volontairement une large partie des survivants qui n’entrent pas dans la catégorie B. Pire encore, nous découvrons à la fin du pilote de World Beyond que la protection du plus grand nombre n’est pas sa priorité. Sous les ordres de la lieutenante-colonelle Elizabeth Kublek, ils massacrent les 10 000 résidents de la colonie du campus d’où sont originaires les héros de la série.



  Nous savons également que la CRM fait partie d’une triple alliance dont les deux autres membres sont la ville de Portland dans l’Oregon et la ville d’Omaha, dans le Nebraska. La colonie du campus, désormais rayée de la carte, était d’ailleurs une antenne d’Omaha. Plus loin dans World Beyond, Elizabeth Kublek consulte ce qui semble être un plan militaire. Bien qu’elle ne soit pas explicitement nommée, la topographie sur la carte ne laisse aucun doute sur le fait qu’il s’agit d’Omaha, nous suggérant une attaque qui est confirmée dans l’épisode d’ouverture de la saison 2 par un flash-back. Après avoir fait exploser l’enceinte qui protège la ville, la CRM attire une horde de rôdeurs grâce à des hélicoptères afin d’en abattre les habitants. Une décision radicale qui détonne dans un monde où l’être humain, comme le dit Negan lui-même, est une précieuse ressource. Ainsi, en raison de ses immenses moyens et de sa formidable force de frappe, cette organisation aux motivations troubles prend une place de plus en plus centrale dans l’univers étendu de The Walking Dead à partir de World Beyond puis dans les séries à venir.



  L’ORIGINE DE LA PANDÉMIE



  Dès l’épisode 6 de la saison 1 de la série principale, Rick et son groupe se rendent au CDC, persuadés d’y trouver un vaccin ou un remède à la pandémie. Sur place, ils rencontrent Edwin Jenner, un scientifique qui, dans l’isolement le plus total, poursuit ses recherches sur les rôdeurs. Au cours d’une séquence, Jenner montre aux survivants ce qu’il a découvert jusque-là. Grâce à l’observation d’un patient contaminé, le scientifique a pu se rendre compte que le virus se propage comme une méningite. Il s’agirait donc d’une inflammation des méninges – les membranes protégeant le système nerveux central – ainsi que de la moelle épinière. Une hémorragie finit par se déclencher et provoque un arrêt de l’activité du cerveau puis des organes vitaux. Par la suite, selon un temps variable, le virus entraîne une réanimation du tronc cérébral, un composant du système nerveux central responsable de la motricité ou de la localisation des sons. Étant donné que le reste du cerveau est mort, tout ce qui faisait de la victime un être humain – ses souvenirs, sa personnalité, etc. – a disparu. C’est pourquoi, selon Jenner, un rôdeur n’est plus « qu’une carapace contrôlée par un instinct bestial ».



  Après cet épisode, les séries télévisées ne s’étaient plus tellement attardées sur la dimension scientifique du virus. Toutefois, dans l’épisode 10 de la saison 2 de World Beyond, intitulé « La Dernière Lueur », une scène post-générique nous montre une scientifique qui utilise un ordinateur portable pour visionner un message enregistré en vidéo par Edwin Jenner. Celui-ci nous apprend que des pistes solides étaient explorées pour guérir le virus. Soudain, un homme fait interruption, une arme à la main. Le dialogue qui suit se déroule en français. Sans équivoque, grâce à cet échange entre la scientifique à l’ordinateur portable et l’homme armé, nous découvrons que l’origine de la pandémie est française. Sur un conduit d’aération, il est écrit : « Les morts sont nés ici », ce qui confirme la révélation. Puis l’homme armé abat la femme avant de disparaître. Sur l’ordinateur, Jenner continue de parler. Il évoque un variant du virus qui n’a jamais été vu aux États-Unis. Pendant ce temps, à peine une minute après son décès, la scientifique revient en rôdeuse. Elle se relève rapidement et court avant de se jeter sur la porte, qu’elle frappe avec violence. Cela signifie que le variant dont parlait Jenner est autrement plus virulent, réanimant les morts plus vite et leur conférant une plus grande force et une plus grande agilité. La scène post-générique se conclut par une vue extérieure de la porte sur laquelle est écrit « La Biomédecine DDMI ». Tout comme le CDC, la Biomédecine est une agence publique nationale rattachée à l’État existant réellement. Sa mission couvre notamment le prélèvement et la greffe d’organes ainsi que la recherche en génétique. Nous n’en saurons pas plus, mais toujours est-il que pour les téléspectateurs, les responsables de l’effondrement de la société ont finalement été révélés par les scénaristes de World Beyond, et ils sont français !



  Que ce soit dans le comics ou la série principale The Walking Dead, rien ne nous est montré des premiers mois de la propagation du virus. La raison pour laquelle les gouvernements n’ont pu encaisser le choc de la pandémie est passée sous silence. Cependant, la première saison de la série annexe Fear the Walking Dead revient sur ces événements. Nous découvrons que les gouvernements, incapables d’endiguer le flot de morts-vivants qui croît à une vitesse alarmante, abandonnent peu à peu leurs citoyens. Livrés à eux-mêmes, privés de tout ce qui permet d’assurer leurs besoins primaires tels que la sécurité, la nourriture et l’eau, les survivants assistent alors à un déclin rapide suivi d’un véritable anéantissement de la civilisation. Comment est-il possible qu’un pays puissant comme les États-Unis – lieu des principales intrigues de The Walking Dead – finisse par tomber sous les coups de mâchoires de rôdeurs aussi lents que décérébrés ?
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      84. Cf. chapitre 2.


    



    
      85. Rick n’est pas mort puisqu’il a été emporté en hélicoptère par la mystérieuse organisation de la Civic Republic Military ou CRM, mais il ne fait plus partie du casting de la série, l’acteur Andrew Lincoln ayant souhaité rentrer durablement chez lui en Angleterre pour s’occuper de sa famille.


    



    
      86. Daryl utilise différents modèles d’arbalètes, comme une Horton Scout HD 125 jusqu’à la saison 3 ou une Stryker Strykezone 380 par la suite.


    



    
      87. Au même titre que les téléspectateurs d’ailleurs, puisque Scott Gimple a reçu de vives critiques ainsi que des menaces de mort pour l’avoir tuée.


    



    
      88. Sophia connaît un tout autre destin dans le comics puisqu’elle survit durant toute l’histoire.


    



    
      89. Il s’agit d’une scène directement inspirée du tome onze du comics, mais où Ben et Billy sont respectivement remplacés par Lizzie et Mika.


    



    
      90. Enid est à l’origine une habitante de la communauté d’Alexandria, apparue au cours de la saison 5 et interprétée par Katelyn Nacon.


    



    
      91. AMC a d’ailleurs tourné trois scènes différentes avec trois paires de victimes : Abraham et Glenn, Maggie et Aaron ainsi qu’Eugene et Aaron. L’idée était d’éviter la fuite de spoilers, si bien que même les acteurs ne savaient pas quelle scène allait être retenue pour le montage final.


    



    
      92. C’est la raison pour laquelle cette communauté est longtemps surnommée sur Internet « le groupe aux hélicoptères ».
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  TROISIÈME PARTIE :

ANALYSE DES THÉMATIQUES
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  Chapitre 7 : La fin d’un monde



  Pour qui s’intéresse à l’Histoire, de nombreuses sociétés ont connu un déclin suivi d’une disparition pure et simple. Des Olmèques aux Mayas en passant par l’Empire romain, toutes ces civilisations ont atteint l’apogée avant d’imploser. De causes endogènes pour certaines – provenant de l’intérieur même de la société, comme une succession de crises politiques – ou de causes exogènes pour d’autres, c’est-à-dire de causes externes, à savoir un changement climatique ou une épidémie meurtrière. Cet événement particulier dans le cycle de vie d’une civilisation est ce que nous nommons l’effondrement, ce point de non-retour où une phase de déclin plus ou moins brusque s’amorce. Selon Yves Cochet, auteur de plusieurs ouvrages sur le sujet, l’effondrement se définit comme « un processus à l’issue duquel les besoins de base (eau, alimentation, logement, habillement, énergie, etc.) ne sont plus fournis [à un coût raisonnable] à une majorité de la population par des services encadrés par la loi ». En quelques lignes, Cochet nous fournit les clefs essentielles pour appréhender la destruction de la civilisation dans l’univers de The Walking Dead.



  L’effet domino



  Lorsqu’une société est industrialisée et que sa croissance est exponentielle, l’énergie telle que le pétrole ou l’électricité deviennent des biens fondamentaux. Or, dans The Walking Dead, une société semblable en tout point aux États-Unis que nous connaissons, les chaînes d’approvisionnement de ressources sont interconnectées sur le plan mondial. Cela signifie que le pays n’est pas véritablement autosuffisant et qu’il dépend de l’importation de marchandises pour ses stocks. Même si les États-Unis sont les premiers producteurs de pétrole au monde, ils s’assurent d’entreposer un nombre défini de barils étant donné le coût important du stockage de ressources. La production est donc gérée en flux tendu93. Concrètement, le pays possède un stock capable d’alimenter le marché pendant une période limitée. Lorsque cette réserve d’énergie est épuisée et qu’il n’y a aucun espoir de remédier à la pénurie, un premier signe avant-coureur d’effondrement est en place. D’autres suivront en réaction.



  Chaque organe vital d’une société qui se désagrège influence le fonctionnement des autres. Ainsi, une pandémie mondiale qui transforme les macchabées en cannibales décérébrés entraîne un ralentissement voire un arrêt complet de la production et de l’importation de ressources : le pétrole, comme nous le savons, mais également les denrées alimentaires, l’eau, les vêtements, etc. L’économie, brutalement jetée à terre, n’est plus en mesure de maintenir ses réseaux de chaînes d’approvisionnement. Et dans ce cas de figure, un besoin fondamental est mis à mal : la sécurité alimentaire. Dans toute société, les individus ont des besoins primaires et vitaux tels que se nourrir et boire. Lorsque cette composante est remise en question du fait de l’apocalypse zombie, la panique s’empare de la population.



  Pour faire un parallèle avec la réalité, dans les premières semaines de la pandémie de COVID-19 et tandis que des mesures de confinement étaient prononcées pour ralentir la propagation du virus, une proportion non négligeable de la population française s’est précipitée dans les magasins pour acheter et stocker de grandes quantités de nourriture. Alors même qu’il n’y avait pas encore de risque d’insuffisance à ce stade, ce comportement a entraîné des pénuries puisque la demande a explosé alors que l’offre restait similaire. Bien que cette réaction ait suscité des jugements négatifs à la télévision, dans les journaux et sur les réseaux sociaux, elle n’est nullement surprenante. Dans le cas d’une crise de forte ampleur, la confiance d’un peuple envers les institutions est fragile, et ici, à cause d’une communication évasive, nombreux sont les individus à avoir craint pour leur sécurité alimentaire. Toutefois, comme nous le savons, la COVID-19 n’a jamais été une pandémie suffisante pour briser durablement les chaînes d’approvisionnement. Passée la peur et grâce à une véritable résilience94 économique, un retour à la normale a été possible. Mais qu’en est-il des États-Unis tels qu’ils sont décrits dans The Walking Dead ? Quels facteurs sont susceptibles d’anéantir un pays aussi puissant et organisé ?



  Pablo Servigne et Raphaël Stevens sont deux chercheurs français spécialistes de la collapsologie, un courant de pensée étudiant les risques de déclin d’une civilisation industrielle à travers le prisme des sciences. Dans leur livre Comment tout peut s’effondrer, ils détaillent tous les facteurs qui conduisent une société à devenir ce que Rick découvre en sortant de l’hôpital dans les premières pages du tome un. Bien que passée sous silence dans le comics avec une ellipse justifiée par le coma de son héros, la chute de la civilisation est nécessairement passée par des étapes. Servigne et Stevens écrivent : « La perturbation d’un des systèmes (le climat par exemple) provoque des bouleversements sur les autres (la biodiversité, les cycles naturels, l’économie, etc.), qui en retour en bousculent d’autres dans un immense effet domino que personne ne maîtrise, et que personne ne voit […] La grande machine industrielle, remarquablement efficace, est paradoxalement de plus en plus vulnérable à mesure qu’elle grandit et qu’elle gagne en puissance. » Si le comics élude la chute de dominos et les conséquences qui en résultent à court terme pour se focaliser sur le moyen terme, une œuvre annexe de l’univers s’attarde justement sur les prémices de l’effondrement. Il s’agit de Fear the Walking Dead, la seconde série télévisée d’AMC lancée en 2015.



  Une confiance mutuelle anéantie



  Dans le pilote scénarisé par Robert Kirkman lui-même, la première scène de FTWD introduit Nick, le fils aîné de la famille Clark. Toxicomane, il se réveille dans une église abandonnée reconvertie en squat. Alors qu’il déambule, il tombe nez à nez avec son amie Gloria qui est visiblement en train de dévorer un cadavre. Il panique et s’enfuit avant qu’une voiture le percute, ce qui le conduit à l’hôpital. Cet événement est le précurseur de toute la ligne de dominos qui va se renverser, puisque le virus zombie dormant dans les cellules de l’humanité s’est éveillé. De ce point de départ, de multiples incidents éclosent un peu partout dans la ville de Los Angeles. Sur les réseaux sociaux, une vidéo circule dans laquelle un ambulancier se fait mordre par un homme mort après un accident de la route. La police intervient et, après avoir tiré des dizaines de coups de feu, parvient à neutraliser l’agresseur. La paranoïa s’empare de la population, ce qui entraîne des débordements de plus en plus intenses avec les forces de l’ordre dépassées.



  Face à la hausse exponentielle de contamination, le corps militaire déclare une quarantaine assortie de restrictions de liberté comme le couvre-feu. Madison Clark, la mère de Nick, n’accepte pas la situation et désobéit aux règles pour sortir de son quartier. C’est à cette occasion qu’elle fait une découverte choquante : en dehors des zones sécurisées, l’armée abat tous les civils, qu’ils soient dangereux ou non.



  À ce stade, FTWD ne se concentre pas tant sur la menace engendrée par les rôdeurs puisqu’elle est pour l’heure maîtrisée par les militaires. En revanche, nous sommes témoins de la dégradation rapide du lien de confiance entre le gouvernement représenté justement par l’armée et la population. Les uns reçoivent l’ordre de contenir l’épidémie à tout prix, ce qui se traduit par un bain de sang du fait de la méconnaissance du fonctionnement du virus et d’une paranoïa croissante des décideurs. Les autres, dont nous suivons les tribulations du point de vue des membres de la famille Clark et de leurs proches, multiplient les gestes de désobéissance civile, voire les crimes.



  Ainsi, Daniel Salazar, un barbier rencontré dans l’épisode 2 de la première saison, se révèle avoir un passé d’assassin pour le compte de son pays d’origine, le Salvador. Méfiant envers les décisions de l’armée qu’il n’approuve pas, il n’hésite pas à capturer un soldat nommé Andrew afin de le torturer brutalement pour obtenir des informations. Malgré l’immoralité évidente de Daniel, il découvre que les militaires sont sur le point d’exécuter la dernière étape de « l’opération Cobalt95 », à savoir abandonner la protection des zones sécurisées de Los Angeles, non sans abattre les civils survivants au passage. Après ces révélations, Daniel envisage de tuer le soldat par crainte des représailles sur sa fille Ofelia, mais un autre personnage intervient pour le sauver. Il s’agit de Travis Manawa, l’époux de Madison Clark. L’homme en question a une profonde dévotion pour la loi et le système qui l’encadre. S’opposant aux actes de Daniel, il finit pourtant par se ranger de son côté. Lorsque pour se venger des tortures subies, Andrew blesse gravement Ofelia, Travis abandonne ses valeurs et tabasse sauvagement le soldat avant de le laisser pour mort. Après ces événements, les personnages principaux de la série ne sont plus en mesure d’accorder leur confiance à ces institutions, incapables de prendre des mesures adéquates.



  Les défaillances du politique



  Du point de vue des Clark, le gouvernement devient irrationnel face à cette situation exceptionnelle, enchaînant les mauvaises décisions jusqu’au point de non-retour. Pour quelle raison le virus zombie est-il impossible à juguler ? Pablo Servigne et Raphaël Stevens expliquent : « Le seul facteur commun à tous les effondrements est celui d’ordre sociopolitique : les dysfonctionnements institutionnels, les aveuglements idéologiques, les niveaux des inégalités et, surtout, l’incapacité de la société – et particulièrement des élites – à réagir de manière appropriée à des événements potentiellement catastrophiques. » Dans le cas de The Walking Dead, il semble évident que les élites en question disposant du pouvoir décisionnaire n’ont pas été en mesure d’apporter une solution pour protéger la population étant donné la nature même du problème. En effet, au moment du tournant, la méconnaissance du virus renforce la peur du gouvernement. De son point de vue, chaque citoyen peut à tout moment devenir un monstre cannibale. Puisqu’ils ne bénéficient d’aucun recul scientifique, les décideurs sont paralysés par leur incompétence. Dans un ultime soubresaut avant l’effondrement, ils choisissent de bombarder Los Angeles ainsi que d’autres villes comme San Diego, Portland ou Seattle dans l’espoir vain d’anéantir l’épidémie. Cette réaction paraît irrationnelle, voire disproportionnée. Pourtant, elle s’explique par certains facteurs inhérents à la société de The Walking Dead et présents bien avant son déclin.



  Dans un article intitulé « Collapse, environment, and society », le géographe et archéologue Karl W. Butzer répartit les facteurs de la chute d’une civilisation selon deux catégories. Les « déclencheurs » sont les événements qui ébranlent le système et mesurent sa résistance aux chocs. C’est souvent ce critère qui est le plus mis en avant quand les causes d’un effondrement sont recherchées. La COVID-19, par exemple, est un déclencheur qui a sévèrement exposé les failles de notre système sans toutefois en venir à bout. La pandémie zombie constitue donc elle aussi un déclencheur, et pas des moindres. Les « préconditions », elles, sont les facteurs caractérisant toutes les causes précédant une crise et qui contribuent pernicieusement à fragiliser les institutions de l’intérieur, réduisant leur capacité de résilience dans la foulée.



  Un cas de précondition déjà évoqué dans ce chapitre est l’incroyable quantité d’énergie nécessaire au fonctionnement d’un pays industrialisé comme les États-Unis, le rendant d’autant plus vulnérable à une rupture d’approvisionnement en raison de sa dépendance au pétrole, aux centrales nucléaires et à toutes les ressources énergétiques. Une autre précondition se situe dans la classe politique. L’incapacité à anticiper un virus aussi redoutable, l’incompétence ainsi que la corruption forment un cocktail dévastateur qui, dans le cas de The Walking Dead, pousse le gouvernement et l’armée à faire des choix qui ne servent plus la collectivité, mais seulement l’individu décisionnaire. La population, livrée à elle-même, perd l’espoir d’être sauvée par les institutions. Pire encore, chacun agit pour soi, le bien commun n’existe plus. Ainsi, en six épisodes, Fear the Walking Dead précipite les membres de la société vers un comportement individualiste et exacerbé par l’urgence de la survie. Des hommes comme Travis Manawa, hautement respectueux de la loi avant cette tragédie, en viennent à commettre des actes immoraux, que ce soit le vol ou le meurtre.



  Les cinq verrous



  Lorsque suffisamment de préconditions et de déclencheurs s’alignent, une civilisation finit par atteindre le point de non-retour, c’est-à-dire une frontière invisible qui, une fois franchie, ne permet plus de revenir en arrière. Dans leur ouvrage, Pablo Servigne et Raphaël Stevens arguent que la langue française n’a aucun mot suffisamment explicite pour illustrer cette étape précédant le déclin. C’est pourquoi ils se tournent vers la langue anglaise. « Un predicament désigne une situation inextricable, irréversible et complexe, pour laquelle il n’y a pas de solutions, mais uniquement des mesures à prendre pour s’y adapter. Il en est ainsi des maladies incurables qui, à défaut de solutions, obligent à emprunter des chemins – pas toujours faciles – qui permettent de vivre avec. Face à un predicament, il y a des choses à faire, mais il n’y a pas de solutions. » Dans ce cas de figure, il est extrêmement difficile, voire impossible, de faire machine arrière. Un par un, les verrous protégeant la civilisation sont susceptibles de sauter jusqu’à l’effondrement. Bien qu’il soit théoriquement possible que cette véritable réaction en chaîne se heurte à un verrou et que le déclin cesse, nous savons d’ores et déjà que ce n’est pas le cas dans The Walking Dead. Dmitry Orlov, ingénieur et auteur russo-américain, écrit dans son livre Les Cinq Stades de l’effondrement qu’il existe principalement cinq verrous.



  La finance est généralement le premier signe avant-coureur d’un effondrement massif, mais ce n’est pas systématique. Il concerne les institutions financières comme les banques ou la bourse qui sont contraintes de fermer à cause d’une perte totale de la confiance des individus dans ce système. La monnaie, quant à elle, est dévaluée. La crise argentine de 2001 illustre parfaitement la déchéance de la finance. Entre une baisse de son PIB de 4 %, une hausse drastique du chômage et une perte de plus de 99 % de la valeur du peso argentin, l’Argentine a été traversée par une redoutable perte de confiance de la population envers ses décideurs. Il n’y a aucune description d’une crise financière dans les différentes œuvres de TWD, mais, bien qu’elle ait certainement été fulgurante, elle a nécessairement eu lieu puisque la monnaie – ici le dollar – est devenue obsolète avec la fermeture des institutions comme les banques.



  L’économie est le second stade de l’effondrement, que nous avons déjà évoqué. Les réseaux de chaînes d’approvisionnement sont rompus, le marché n’est plus pourvu en biens de première nécessité comme la nourriture, l’eau ou l’essence. Cette pénurie entraîne l’insécurité alimentaire. FTWD s’attarde peu sur les conséquences de l’effondrement économique, puisque les événements s’enchaînent à très grande vitesse. Ainsi, alors que le rationnement s’impose dans les zones sécurisées de Los Angeles, c’est le départ des militaires – ultimes représentants du gouvernement – qui expose pour de bon la famille Clark aux risques de la famine.



  Le politique est le troisième verrou. Les dirigeants sont dépassés, les mesures mises en place échouent et la confiance entre la population et son gouvernement disparaît. Si ce stade est susceptible de déclencher une révolution par exemple, Fear the Walking Dead présente un tout autre scénario dans lequel la perte de confiance est mutuelle. La nature du déclencheur majeur – le virus zombie – incite les décideurs à privilégier leurs intérêts personnels. Cette véritable corruption du pouvoir se traduit par une fermeture des services publics et des aides, un accaparement des ultimes ressources et une répression de la population qui devient un ennemi contre lequel lutter. L’opération Cobalt est un plan de l’armée qui est orchestré pour contenir la pandémie. Mais tandis que les mauvaises décisions s’enchaînent, une dernière étape est ajoutée au programme, celle de bombarder les foyers majeurs du virus. Cette mesure irrationnelle entraîne la mort de millions de personnes.



  Le verrou social saute lorsque la situation est si catastrophique que les seules institutions en mesure de pourvoir aux besoins d’une population à la place du gouvernement – comme les organisations caritatives, les associations, etc. – tombent également à court de ressources. Les émeutes se multiplient, ce qui, à terme, occasionne des guerres civiles. Les épisodes 2 et 3 de FTWD relatent justement la perte de contrôle d’une foule qui, en réaction aux répressions de la police, provoque un soulèvement.



  Enfin, le dernier verrou à casser est d’ordre culturel. L’individu perd foi en ses pairs, la méfiance de l’autre est la norme. Les ressources se font si rares qu’il n’est plus question de partager avec des inconnus. Il est commun que des groupes s’affrontent pour un simple repas ; le meurtre, et pire encore, devient monnaie courante. Nous avons un vaste panel d’événements de ce genre qui surviennent dans The Walking Dead. Après tout, l’anéantissement de la confiance envers l’humanité est l’un des moteurs narratifs de cet univers. Ainsi, les protagonistes des différentes œuvres, que ce soit Rick pour le comics et la série principale, Madison Clark dans le spin off télévisé ou Lee et Clementine dans le jeu vidéo de Telltale, tous font face à la désillusion vis-à-vis du comportement d’autrui, au point d’adopter eux-mêmes des valeurs individualistes les menant à commettre des actes immoraux.



  Face à la peur



  Puisque The Walking Dead scénarise la transformation des individus du fait de l’effondrement de leur monde, il est nécessaire de parler de leurs émotions. Pendant la chute d’une civilisation, les personnages sont inéluctablement confrontés au stress et à la peur causés par tous les bouleversements occasionnés. Leur sécurité et celle de leurs proches ne sont plus assurées, leur mode de vie est ébranlé, le confort de la technologie disparaît, le simple fait de se nourrir devient une épreuve du quotidien. Devant la frayeur que cela engendre, il existe globalement trois réactions : la stupéfaction qui immobilise et empêche d’agir, l’agressivité qui pousse à se défendre à tout prix, et la fuite, qui consiste à se cacher et éviter les conflits.



  Dans le premier tome du comics, Shane est un homme qui, malgré de précieuses qualités, réagit le plus mal à l’effondrement sur le plan psychologique. Alors qu’il s’est naturellement imposé comme le meneur de son groupe avant l’arrivée de Rick du fait de son métier de policier, il est paralysé par le stress. C’est pourquoi, au lieu de suivre les conseils de son ami et de fuir vers la campagne, il s’accroche à l’espoir vain d’être secouru par le gouvernement et s’enferme dans le déni. En ce qui le concerne, Rick fait preuve d’une tendance de plus en plus marquée à se mesurer à sa peur par l’offensive. S’il reste plutôt dans l’évitement contre le Gouverneur, les morts de Lori et Judith transforment son fonctionnement. Le passage des chasseurs, durant lequel il contre-attaque sans pitié, démontre que devant la terreur, c’est par les armes qu’il entend résoudre ses problèmes. Dans le comics, Carol ne parvient pas à contenir la terreur qu’elle éprouve à cause de sa nouvelle vie, optant finalement pour la « fuite » en commettant l’ultime acte d’abandon, le suicide.



  L’effondrement tel qu’il est décrit dans The Walking Dead provoque fatalement une transformation majeure chez les individus. Après tout, les événements apocalyptiques qui y sont relatés engendrent un bouleversement sans précédent dans le quotidien de milliards d’êtres humains. Comme nous l’avons vu, la sécurité de tous est compromise. Terminés les supermarchés dans lesquels il suffit de se servir pour s’approvisionner en nourriture. Terminée la protection de la loi contre le vol et le meurtre. Terminé le confort d’une maison avec son électricité et son eau courante. À ce titre, l’humanité est poussée à agir pour sa propre sauvegarde, quitte à user de violence envers ses pairs pour obtenir ce dont elle a besoin. Pour espérer survivre, il est crucial pour Rick et tous les personnages de TWD de s’adapter à ce qui se rapproche de l’état de nature, un concept traité par de nombreux philosophes tels que Thomas Hobbes ou Jean-Jacques Rousseau.
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      93. Le flux tendu est une méthode d’optimisation de la production calquée sur la demande afin de réduire au maximum les coûts de stockage.


    



    
      94. La résilience est ici la capacité d’un système à retrouver un fonctionnement normal après l’encaissement d’un choc comme une crise économique par exemple.


    



    
      95. Avant d’être nommé Fear the Walking Dead, ce premier spin off s’appelait officiellement Cobalt, en référence à l’opération militaire du même nom.


    


  



  Chapitre 8 : État de nature et reconstruction



  Contrairement à de nombreuses œuvres de zombies, The Walking Dead ne se contente pas de dépeindre les conséquences de l’effondrement qui résulte de l’invasion sur le court terme. Carl Grimes, le personnage qui apparaît le plus longtemps dans l’histoire, a 9 ans au cours de son introduction dans le tome un. Il en a 39 lors de l’épilogue du volume trente-trois. Ainsi, à travers ses yeux et ceux de bien d’autres, ce sont près de trois décennies qui sont relatées. Il existe évidemment des ellipses, dont la plus importante se situe après l’arc du Commonwealth. Cependant, cela n’empêche pas le lecteur de suivre un long récit post-apocalyptique qui s’attarde sur le contrecoup de la catastrophe pandémique dans la durée. Sous la plume de Robert Kirkman et les illustrations de Tony Moore puis de Charlie Adlard, nous découvrons notamment comment il devient impossible pour l’individu de faire confiance à ceux qui sont étrangers au groupe. La peur de la trahison s’insinue dans les cœurs, plus aucune règle ni loi ne retient d’assassiner son prochain pour un bout de pain. Alors, plutôt que de risquer la coopération potentiellement plus bénéfique, la majorité fait le choix d’agresser en prévention.



  Cette situation fait office de véritable dilemme du prisonnier grandeur nature. Dans cette étude de cas formulée par Albert W. Tucker et associée à la théorie des jeux96, deux personnes sont arrêtées par la police. Devant l’absence de preuve, l’inspecteur choisit d’interroger les deux suspects séparément en leur proposant une importante remise de peine en échange de la dénonciation de l’autre. Si les deux concernés se taisent, ils écopent de six mois de prison. Si l’un trahit, mais pas l’autre, le premier est libéré tandis que le second est emprisonné pour dix ans. Si les deux balancent, ils sont punis de cinq années de prison. D’après cette proposition, la peur d’être trahi est forte, ce qui rend l’option de dénonciation très attractive.



  Dans The Walking Dead, Rick s’entoure d’un groupe de confiance pour survivre. Il se voit cependant jeté dans un dilemme similaire lorsqu’il doit choisir entre coopérer ou non avec des étrangers. Alors que Rick est naïf au début, c’est le Gouverneur qui, en lui tranchant la main, en tuant sa femme et sa fille et en détruisant la prison, lui enseigne la nécessité de redouter l’autre, voire de le trahir en premier lieu. Ainsi, dans ce cas de figure, comment Rick parvient-il à sortir de ce dilemme qui l’empêche d’offrir sa confiance aux inconnus ? Comment passer d’un état de groupe de survivants s’affrontant mutuellement à un état de reconstruction du lien social, indispensable à l’édification d’une nouvelle civilisation ?



  L’état social avant et après la chute



  Pour le philosophe Thomas Hobbes, l’humanité qui serait dépourvue de société vivrait dans un état de nature. Dans ce contexte, les individus disposeraient d’une liberté illimitée pour assurer leur conservation. Par amour pour soi, ils tendraient à agir pour leur intérêt personnel avant tout. Ici, les plus puissants prendraient l’ascendant dans un premier temps, mais ne pourraient rester indéfiniment dans cette position, puisque dans une situation de guerre permanente de chacun contre tous, rien n’empêcherait les faibles de s’unir en masse contre les forts, que la vieillesse ou la maladie fragiliserait, pour les anéantir. Par peur de la mort qui serait omniprésente et en raison de la défiance perpétuelle des uns envers les autres, les individus feraient finalement le choix d’abandonner une partie de leur liberté au profit d’une autorité supérieure qu’Hobbes nomme le « Léviathan », ou autrement dit, l’État. Ce pacte est horizontal, c’est-à-dire que ce sont les hommes qui décident entre eux de déléguer simultanément la responsabilité de leur sécurité et de la préservation de leurs biens à un pouvoir absolu. Hobbes imagine néanmoins le pacte social comme une soumission à cette autorité.



  Plusieurs philosophes politiques se sont penchés sur la question du vivre ensemble après Thomas Hobbes. C’est le cas de Jean-Jacques Rousseau, auteur du Contrat social. Tout comme Hobbes, Rousseau évoque l’état de nature, mais axe avant tout sa réflexion sur le pacte qui, pour le citer, permet à l’humanité de « trouver une forme d’association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun s’opposant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant ». En résumé, Rousseau recherche quelle institution serait la plus égalitaire et la plus libertaire possible. Afin de vivre en société, l’individu ne peut cependant pas conserver l’intégralité de ses droits naturels, il doit donc en abandonner certains. C’est notamment le cas de la violence, car il ne saurait être une organisation juste et sécurisée si, à tout moment, l’éventualité d’être tué ou volé persistait.



  Toutefois, dans son ouvrage Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, il apporte une nuance. En effet, dans l’état de nature, l’Homme n’est pas concerné par la notion d’appartenance de terres ou de biens, ce qui lui permet de demeurer, contrairement à ce que Thomas Hobbes décrit, en indépendance et relativement heureux. Pour Rousseau, c’est la notion de propriété qui est propice aux inégalités. « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire “ceci est à moi”, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile », argue-t-il. Or, si The Walking Dead décrit un état de nature pendant un certain temps avec de petits groupes qui survivent et se défient des autres, la création de communautés comme la ville de Woodbury du Gouverneur, le Royaume d’Ézéchiel ou le Commonwealth de Pamela Milton constituent un retour à l’état social avec ses avantages, mais aussi ses injustices.



  La première page du tome un de TWD se situe dans un état social, avec ses institutions et ses règles telles que nous le connaissons. Rick et Shane font partie des forces de l’ordre et incarnent donc la loi qu’ils ont pour devoir de faire respecter. L’homme évadé de prison représente un élément perturbateur qui doit être puni pour ses actes, puisqu’en retournant une arme à feu contre la police, il use d’une violence proscrite. Max Weber, économiste et sociologue allemand, décrit dans son ouvrage Le Savant et le politique la nécessité pour une société de confisquer la violence à son peuple : « L’État est une communauté humaine qui, dans les limites d’un territoire, revendique avec succès pour son propre compte le monopole de la violence physique légitime. » Ainsi, en accaparant l’usage de la violence et en le déléguant avec parcimonie, l’État s’assure en théorie que la majorité de ses citoyens respectent le pacte social tel que Rousseau le décrit.



  Toutefois, dès la seconde page, Rick se réveille dans un monde post-effondrement. Comme il ne va pas tarder à s’en apercevoir, les gouvernements n’existent plus. Les forces de l’ordre et les militaires – principaux outils de la violence légitime – ont été balayés et dispersés. Pour ainsi dire, le contrat social a été rompu puisque les institutions qui en sont garantes sont détruites. L’individu n’est plus soumis à l’intérêt général et se retrouve livré à lui-même. La propriété privée prémunie par le pacte est également dépourvue de sa substance, tout un chacun est théoriquement en mesure de s’approprier les biens d’autrui par la violence. En quelque sorte, le monde plonge dans l’état de nature imaginé par Thomas Hobbes.



  Retour à l’état de nature



  Les individus désirant universellement les mêmes biens – la nourriture et l’eau en premier lieu –, deviendraient nécessairement ennemis et se feraient la guerre dans les cas où l’accès à ces ressources serait limité. Paradoxalement, la liberté naturelle d’user de n’importe quelle forme de violence pour s’approprier un bien et ainsi survivre met en danger l’intégralité des individus. Autrement dit, personne ne peut véritablement être en sécurité. En parallèle, par peur de se voir dérober ses possessions, l’homme n’investirait plus dans des projets pérennes comme l’agriculture ou des structures comme l’école et l’hôpital, puisqu’à tout moment un ennemi pourrait venir s’en emparer par la force ou les détruire. C’est pourquoi Hobbes cite cette fameuse maxime97 : « L’homme est un loup pour l’homme. » La défiance de l’étranger devient la norme et il n’y a aucun pouvoir politique capable d’empêcher le vol ou le meurtre, incitant ainsi à user de la force pour survivre.



  Bien que l’état de nature soit au cœur de la pensée de nombreux philosophes, The Walking Dead est un récit qui le dépeint concrètement. Lorsque les gouvernements du monde entier cessent d’exister, Rick découvre les sombres aspects de l’humanité. Son face-à-face avec Shane, pour commencer – celui qu’il considérait comme son meilleur ami et qui, désormais, est prêt à le tuer pour prendre sa place auprès de Lori et Carl. Par la suite, ses confrontations avec les prisonniers du pénitencier puis avec le Gouverneur sont autant d’exemples qui nous exposent un récit où les humains agissent potentiellement comme des prédateurs si aucune loi ne les en empêche. Certains d’entre eux, à la manière des chasseurs du tome onze, sont prêts à sombrer dans le cannibalisme pour subsister. Chris, le chef de ce groupe, clame qu’un ours préférera dévorer son petit pour survivre puisqu’il pourra toujours procréer plus tard. C’est pourquoi lui et les siens ont mangé leurs propres enfants selon la cruelle loi du plus fort. Après cette terrible épreuve, s’attaquer à un étranger lui paraît infiniment plus acceptable. Face à Rick, il prononce ce monologue pour justifier ses actes : « On ne fait pas ça parce que ça nous plaît. Je tiens à ce que vous le sachiez. On n’est plus très nombreux… Les humains. Si nous pouvions faire autrement pour nous en sortir… Nous le ferions. Mais on ne peut pas. Il n’y a rien à manger… Sans ça, on mourrait de faim. Ça me peine de le dire, mais c’est vous ou nous… Et pour moi, le choix est vite fait. Désolé. »



  À ce propos, pour le philosophe Emmanuel Kant, les hommes vivant dans un état de nature révèlent leur passion pour la liberté. Or, tout ce qui fait obstacle à cette liberté brute est ressenti comme une offense, ce qui, en l’espèce, conduit à l’agressivité. Ce comportement, pour l’auteur, est typiquement animal et ne saurait représenter l’essence de l’humanité. Ainsi, cette liberté passionnelle, celle qui n’est soumise ni à la loi ni au pouvoir politique, ne serait qu’un simulacre de liberté puisqu’elle serait démunie de la raison et de la rationalité. C’est pourquoi pendant de nombreuses pages, nous considérons que Rick est dépossédé de son humanité. Usant à de maintes reprises de sa liberté naturelle, il tue tout ce qui représente un danger par amour de lui-même. Bien qu’il protège les membres de sa famille et, plus globalement, de son clan constitué de Michonne, Glenn et les autres, ses actions ne sont pas dictées par une morale faite de bonté universelle, mais bien d’égoïsme.



  Pourtant, Rick est un ancien représentant de la loi. Dans les premiers mois de l’effondrement, il s’accroche aux valeurs du monde d’autrefois et tente de dispenser la justice. Lorsque Thomas décapite les deux filles d’Hershel et qu’il s’en prend ensuite à Andrea, le policier décrète qu’un tel crime ne peut être impuni. « Tu tues, tu meurs », déclare-t-il au cours du volume trois avant d’ordonner la peine de mort par pendaison. Toutefois, face à l’état de nature dans lequel Rick se débat, il ne dispose plus du soutien des institutions pour appliquer la loi. Loin de rester passif, il refuse cependant que lui et ses proches soient des proies et use de sa force pour se prémunir des dangers incarnés par les inconnus.



  Au début du tome quatre, Dexter est sur le point de jeter le groupe de survivants en dehors de la prison. À cet instant, une horde de rôdeurs s’abat sur eux. Au cours de la mêlée, Rick sauve la vie de celui qui le menaçait quelques minutes auparavant. « Rien à foutre. Ça ne changera rien. Si t’avais été malin, tu l’aurais laissé me bouffer », lui rétorque-t-il, lui faisant comprendre qu’il ne coopérera jamais. Après ce qui semble être un temps de réflexion durant lequel Rick pèse le pour et le contre, il assassine Dexter d’une balle dans la tête en prétextant un accident. C’est précisément au cours de cet événement que le protagoniste de The Walking Dead abandonne son rôle de policier au profit d’une liberté sauvage. Que cette transition ait lieu dans une prison, établissement destiné à ceux qui ont été condamnés pour avoir enfreint la loi, n’est certainement pas anodin…



  Plus loin, Rick prononce un discours qui marque un tournant lourd de sens : « Vous pouvez glander et suivre toutes ces règles à la con qu’on s’est inventées pour se sentir moins animal… et vous pouvez crever ! On va changer ! On va évoluer, on fera de nouvelles règles… On restera humains et on prendra soin les uns des autres. Mais quand il le faudra, nous devrons être prêts à faire ce qu’il faut pour nous protéger. Ce qu’il faut ! Tu tues ? Tu meurs. C’est sûrement le truc le plus naïf que j’aie jamais dit. En réalité… dans la plupart des cas, aujourd’hui, tu tues… tu vis. » En quelques cases, Rick décrit la réalité de leur nouveau monde ainsi que la seule posture envisageable pour y survivre, celle de transformer leur groupe en une meute capable de répondre à la violence par la violence en cas de nécessité.



  La guerre pour les ressources



  À la suite de cette déclaration, Rick se contente la plupart du temps de contre-attaquer – parfois avec démesure, il est vrai – face à une agression pour protéger sa vie et celle de son clan. Il existe cependant un moment très précis du comics où, plutôt que d’être trahi, il fait le choix de trahir en premier. Après avoir découvert la communauté de la Colline, Rick est émerveillé par ce lieu plein de promesses. Il ne songe aucunement à s’en emparer par la force, ce qui le différencie d’autres personnages rencontrés précédemment, le Gouverneur en premier lieu. Il a à cœur de protéger ce havre, qu’il considère comme la jeune pousse d’une nouvelle civilisation. Seulement, une ombre plane sur l’avenir qu’il se figure : celle des Sauveurs et de leur meneur Negan. Ce groupe, manifestement agressif, exige d’être livré de la moitié des ressources produites par la Colline en échange d’une protection contre les rôdeurs. Évidemment, il ne s’agit ni plus ni moins que d’une forme d’extorsion. À ce stade, Rick n’a aucun grief contre celui qui deviendra son plus formidable adversaire. Ainsi, sans même l’avoir rencontré pour négocier, il le considère comme un ennemi qui se dresse entre lui et son rêve, et qui doit de ce fait être abattu. Avec cette décision, Rick use d’une violence qu’il reprochera pourtant à Negan. Le héros, dans son égoïsme, perçoit les Sauveurs comme une entrave à sa liberté. L’offense ainsi ressentie se transforme en un acte d’agression impulsif face à l’obstacle.



  Pourtant, comme nous l’avons vu dans le chapitre 5, Rick et Negan ont des désirs similaires, et s’ils n’ont pas la même vision d’avenir sur le long terme, ils emploient tous les deux la stratégie de la violence pour espérer prendre l’ascendant et survivre. Ce n’est pas étonnant cela dit, car dans cet état de nature, la rareté des ressources provoque une situation où, hypothétiquement, la possession de biens vitaux des uns entraîne l’exclusion et la mort des autres.



  À ce propos, le jeu vidéo de Telltale soumet au joueur un cruel dilemme concernant le vol de nourriture dans une optique de survie. À la fin de l’épisode deux de la saison un, Lee et son groupe – qui sont affamés – découvrent une voiture au beau milieu de la forêt, et dont le coffre est rempli de denrées. Les phares sont allumés, tout porte à croire que le propriétaire est encore dans les parages. Le joueur doit alors prendre une décision. Le premier choix est de dérober la nourriture, ce qui revient à user de sa liberté naturelle de voler un bien non protégé. Le second choix est de ne pas y toucher, ce qui, au-delà du caractère moral de cette décision, s’ancre dans une volonté de préserver les vestiges du pacte social de l’ancien monde et la notion de propriété privée qui en découle. Qu’importe notre réponse, le groupe s’empare des provisions. Cela n’empêche pas les auteurs de nous questionner sur nos actes, tout d’abord par le regard de Clementine qui juge durement le vol et, plus tard dans l’épisode cinq, par une confrontation en face à face avec le propriétaire de la voiture. Celui-ci explique qu’à la suite du vol, il a perdu sa femme et sa fille. Bien qu’il soit présenté comme un antagoniste du fait qu’il kidnappe Clementine, l’homme n’agit qu’en réaction à l’agression qu’il a subie. À nouveau, cela interroge le joueur sur ses actions et ses conséquences.



  Lorsqu’on y regarde de plus près, la totalité des inégalités de The Walking Dead et des conflits qui en résultent repose justement sur l’appropriation de nourriture, d’eau ou d’armes. La raison est évidente. La présence de ressources en quantité très limitée inciterait les survivants à se faire la guerre. C’est pourquoi il est nécessaire d’instaurer un État qui assurerait aux citoyens la notion de propriété privée, c’est-à-dire de posséder légalement un bien et de ne pas avoir à le protéger face à autrui. C’est ce que Rick cherche d’ailleurs à instaurer au sein des communautés sous sa supervision. La différence majeure, si l’on compare au Commonwealth notamment, est qu’il œuvre à effacer les inégalités entre les citoyens, notamment concernant l’accès aux ressources ou le statut social.



  La stratégie donnant-donnant de Rick



  Au début de ce chapitre, nous avons mentionné le dilemme du prisonnier comme représentation de la situation du monde de The Walking Dead après la pandémie de rôdeurs. Les individus sont plongés dans un contexte où ils doivent constamment trancher entre la coopération et la trahison pour rester en vie. Néanmoins, contrairement à l’étude de cas où deux personnes sont interrogées séparément et ne peuvent faire qu’un seul et unique choix, les survivants de l’effondrement sont contraints de se demander à chaque nouvelle rencontre s’ils vont s’associer à cette personne étrangère au groupe au risque d’être trompé, ou, au contraire, l’agresser en prévention. Rick fait face à ce dilemme à de nombreuses reprises. Au début, le policier peut être considéré comme crédule. Comme nous avons déjà pu le voir, il accorde sa confiance au Gouverneur et se fait trahir avec toutes les désastreuses conséquences qui en résultent. Par la suite, il adopte une posture méfiante et même offensive contre Negan. Nous pourrions facilement établir un scénario alternatif à celui de Robert Kirkman, où le héros de The Walking Dead resterait enfermé dans ce cycle de défiance et de violence. Il lutterait ainsi pour sa survie, mais finirait inexorablement par trouver la mort, car l’état de guerre permanent dans lequel il vivrait ne pourrait garantir sa conservation durablement. Cependant, Rick emprunte une voie singulière que nous qualifierons de stratégie donnant-donnant. Afin de l’expliquer, revenons à la théorie des jeux.



  Robert Axelrod est un enseignant en science politique américain connu pour ses travaux sur l’évolution de la coopération. En reprenant comme base l’étude de cas d’Albert W. Tucker sur le dilemme du prisonnier, il imagine un tournoi informatisé dans lequel il invite des mathématiciens ou des psychologues à établir des stratégies sur le long terme dans le cadre d’un dilemme à choix répétés. Par la suite, il programme l’intégralité des propositions qu’il fait s’affronter. L’objectif est de déterminer quelle stratégie remporte le plus de points. Des dizaines d’idées sont soumises, certaines étant calquées sur les comportements typiquement humains. C’est le cas de la stratégie rancunière, qui consiste à coopérer dans un premier temps, mais à trahir jusqu’à la fin des temps en cas d’agression de l’autre. D’autres tentent une approche plus rationnelle et vide de toute émotion, comme alterner coopération et trahison sans tenir compte de son adversaire.



  Une fois le tournoi terminé et les données analysées, Axelrod s’est aperçu que la stratégie qui avait marqué le plus de points était celle dite du donnant-donnant. D’une simplicité déconcertante, elle consiste à coopérer dans un premier temps puis à mimer la réaction de son adversaire. S’il coopère au premier tour, nous continuons de coopérer. S’il trahit, nous trahissons. Toutefois, contrairement à la stratégie rancunière, il s’agit d’un comportement à mémoire courte puisqu’après une trahison, si l’adversaire coopère, nous revenons à la coopération au tour suivant. L’atout majeur de cette posture est qu’elle est rationnelle et dénuée de naïveté. La punition est immédiate en cas de coup bas, mais le pardon est inconditionnel et ne tient pas compte du passé s’il y a un retour à la collaboration.



  Bien qu’en pratique, la stratégie du donnant-donnant soit terriblement complexe à mettre en place du fait des émotions et de la mémoire humaine qui peut brouiller la rationalité, Rick l’utilise à de nombreuses reprises dans The Walking Dead. Lors de l’affrontement final contre Negan à la Colline, Rick parvient à lui ouvrir les yeux sur la nécessité de vivre et de travailler ensemble. Toutefois, il lui tranche la gorge dans la foulée alors que tout nous laisse penser qu’enfin, le meneur des Sauveurs deviendra conciliant. Rick applique bien la règle du donnant-donnant puisqu’après avoir été attaqué par Negan, il réplique par une punition devant la réaction coopérative de son adversaire. Immédiatement après l’avoir vaincu cependant, il l’épargne. Ce faisant, il fait acte de coopération. S’il l’enferme en prison pour ses crimes par la suite, il finira par lui accorder une certaine forme de pardon en lui permettant de retrouver la liberté pour l’aider à affronter les Chuchoteurs.



  Durant les événements du tome vingt-cinq, deux résidents de la Colline, Morton et Vincent, attaquent Rick dans la nuit pour son manque de réactivité face à la menace croissante que représentent les Chuchoteurs. Pendant l’attaque, Morton entreprend de tuer Rick, car il a vu son visage. Vincent s’y oppose, ce qui laisse le temps à Rick de prendre le dessus et d’arracher la jugulaire de son adversaire avec les dents avant de perdre connaissance. Quand il revient à lui, il demande à Michonne de retrouver le second agresseur. Alors qu’il semble vouloir le punir, Rick lui tend la main : « Je ne vais pas te tuer. Pas quand ils sont si nombreux dehors, à vouloir notre mort. Nous avons besoin de toi Vincent. » Malgré son erreur, Vincent a démontré qu’il serait prêt à coopérer, sauvant même la vie de Rick en arrêtant Morton. De ce fait, notre héros trouve les ressources nécessaires pour faire table rase du passé et accorder son pardon inconditionnel.



  La morale comme fondation du nouveau monde



  Nous avons eu de nombreuses fois l’occasion d’exprimer la transformation de Rick au cours de l’histoire. De policier respectueux de la loi à survivant impitoyable, en passant par chef de guerre, il termine sa vie comme artisan d’un nouveau monde ; le héros revêt de multiples visages. Les actes qui découlent de ces facettes peuvent être scrutés d’un point de vue factuel. Néanmoins, une perspective morale s’avère tout aussi passionnante puisque The Walking Dead est un récit dans lequel le bien et le mal se confondent et s’entremêlent.



  Les vertueux ici semblent résolus à tuer pour survivre et défendre leur vision du monde. C’est le cas de père Gabriel, un prêtre qui, dans les premiers mois de l’apocalypse, s’est enfermé dans son église en abandonnant ses fidèles à une mort certaine. Tourmenté par cette décision, il se rallie malgré tout au combat de Rick contre les Sauveurs en s’engageant dans son armée. Alors qu’il était un croyant porté par ses convictions religieuses, Gabriel a délaissé son code moral quant au meurtre pour protéger ses intérêts.



  Au contraire, ceux que l’on estime immoraux – le Gouverneur, les chasseurs, Negan, Alpha, etc. – soutiennent tous des valeurs qui, dans un autre contexte que celui de l’effondrement, seraient considérées comme positives, que ce soit protéger son peuple (le Gouverneur), défendre des êtres chers (les chasseurs), épauler les plus faibles (Negan) ou renforcer les aptitudes de chacun pour ne pas dépendre du groupe (Alpha). C’est pourquoi The Walking Dead est loin d’être une œuvre manichéenne. Nous pourrions analyser en long et en large les actions de chaque personnage du récit pour déterminer ce qui est moral ou non, mais avec autant d’intervenants, un livre entier pourrait être dédié à cette étude. C’est pourquoi nous allons surtout nous concentrer sur Rick, étant donné qu’il est au cœur de la narration.



  Définissons ce qu’est la morale avant tout. Selon le dictionnaire Larousse, il s’agirait de « l’ensemble de règles de conduite, considérées comme bonnes de façon absolue ou découlant d’une certaine conception de la vie ». L’idée est là, mais dès que l’on s’intéresse à la morale du point de vue de la philosophie, cette définition se révèle au mieux simpliste. Pour aller plus loin, la morale s’interroge sur les actions des êtres humains et sur une conduite universelle à tenir, qui permettrait en théorie de séparer ce qui est bien de ce qui est mal. Que ce soit inné ou inculqué, nous avons toutes et tous un certain sens de la morale. Rick sait pertinemment que le meurtre est immoral. En revanche, sauver une vie constitue pour lui une bonne action. Emmanuel Kant écrit à ce sujet dans Fondation de la métaphysique des mœurs : « Il n’est besoin ni de science ni de philosophie pour savoir ce qu’on a à faire, pour être honnête et bon, même sage et vertueux. »



  Toujours pour Kant, il convient de distinguer ce qui relève de la sensibilité de l’homme – son égoïsme, son amour pour lui – et de la raison. Pour lui, atteindre la morale la plus universelle qui ouvre la porte à la liberté la plus éloignée de l’état de nature requiert de prioriser le devoir plutôt que ses inclinations, ou autrement dit, ses désirs et penchants. « Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle », écrit-il. Ainsi, Kant considère que c’est en se pliant librement à la loi pour s’extirper de la sauvagerie que l’homme est en mesure de toucher à un autre degré de liberté. Ce raisonnement, c’est celui de Rick. Après avoir vaincu Negan, il instaure un pouvoir politique qui n’est pas basé sur la soumission forcée aux lois, mais sur le libre ralliement de chacun à celles-ci. Jean-Jacques Rousseau lui aussi explique que pour le bien-fondé du contrat social, l’homme adhère simultanément et volontairement aux lois, abandonnant de ce fait sa liberté naturelle.



  Seulement, dans la nouvelle société qu’il essaye d’édifier, Rick se heurte à des obstacles. Son propre ami Dwight agit à l’encontre de sa vision. Dans le tome trente et un, malgré tous les avertissements de Rick, Dwight prend les armes pour assassiner Pamela, la gouverneuse du Commonwealth. Si le héros semble se comporter impulsivement en tuant son ami, il n’en est rien en vérité. Comme une réminiscence de son passé de policier, il applique la justice avant que le chaos d’une révolution vienne embraser la communauté. Contrairement aux autres hommes que Rick a pu abattre antérieurement, c’est ici le devoir qui dicte sa conduite, et non son intérêt personnel : en préparant un coup d’État dans un contexte déjà si désespéré, Dwight risquait d’anéantir la dernière chance de l’humanité de reconstruire une société pour tous.



  Le législateur comme artisan d’un nouveau monde



  Après sa victoire sur les Sauveurs, Rick se métamorphose. De chef charismatique, il devient un dirigeant en retrait qui délègue son pouvoir aux personnes compétentes. Contrairement à Negan, il ne souhaite pas mener par l’oppression et les décisions arbitraires. De plus, il ne cherche aucunement à profiter de sa position pour obtenir des avantages. C’est pourquoi lorsqu’il rencontre Pamela, la gouverneuse du Commonwealth, il est surpris par l’attribution de privilèges à ses citoyens en fonction du statut social qu’ils occupaient avant l’effondrement. En un sens, Rick ne désire pas reproduire la société telle qu’elle existait, mais remplacer et améliorer celle qui a été anéantie.



  Pour Rousseau, ce rôle incombe au législateur, qui serait selon le philosophe une entité dédiée à la création des lois. Il écrit dans le Contrat social : « Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple, doit se sentir en l’état de changer, pour ainsi dire, la nature humaine ; de transformer chaque individu, qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus grand tout. » Rousseau ajoute également que le législateur permet l’unification par un pacte où chacun œuvre pour le bien commun tout en empêchant les individus de détourner la volonté générale pour leur propre bénéfice.



  En épargnant la vie de Negan, Rick pose la première pierre d’un nouveau contrat social. Symboliquement, il signifie à celles et ceux qui assistent à ces événements que désormais, l’état de nature est terminé. La violence dont il a lui-même abusé par le passé sera remplacée par un cadre législatif. À ce stade, cette institution est encore naissante et fragile. Néanmoins, la volonté qu’il insuffle dans cette vision inspire son entourage, bien que pendant un temps, des débordements subsistent. C’est le cas lorsque Gregory, le précédent dirigeant de la Colline, empoisonne Maggie. La tentative de meurtre échoue, mais en réponse à cette trahison, la jeune femme use de son pouvoir pour ordonner la pendaison de Gregory. Aucun jugement équitable n’est rendu, ce qui met Rick dans une profonde colère quand il le découvre.



  Par ailleurs, lors de l’arc du Commonwealth, Rick est offusqué par certaines lois qui reproduisent les inégalités de l’ancien temps ainsi que la gouvernance de la communauté par des élites qui se placent au-dessus du peuple. Dwight, dont les valeurs sont proches de celles de Rick, conserve ses réflexes d’une époque où tuer était le seul moyen d’imposer ses idéaux. C’est pourquoi, nous l’avons déjà évoqué, Rick abat son ami d’une balle, puisque ce dernier est sur le point de s’en prendre à Pamela. Ce faisant, et malgré la souffrance que son acte lui occasionne, il prépare le terrain à la transformation en profondeur du fonctionnement du Commonwealth, qui ne se déclenche non pas par une guerre meurtrière comme le souhaitait Dwight, mais par un vote démocratique.



  En effet, plus tard dans le tome trente-deux, lorsque la gouverneuse est sur le point de réprimer la révolte de Mercer dans le sang, Rick s’interpose. Il s’adresse ensuite directement aux citoyens présents en leur demandant s’ils veulent que Pamela reste au pouvoir après avoir été prête à mener les siens au massacre pour le conserver. Leur désapprobation est unanime, ce qui entraîne la destitution immédiate de la gouverneuse.



  Dans cette scène, Rick n’incarne pas le chef décisionnaire, mais l’arbitre qui défend en premier lieu l’intérêt général du Commonwealth. En questionnant la foule, il consulte l’avis de tous plutôt que de faire un choix unilatéral, ce qui équivaut à un référendum. Cet acte n’est pas anodin. Après en avoir été privé par le gouvernement autoritaire mené par la famille Milton, le peuple retrouve sa souveraineté grâce à Rick, ce qui signifie que chaque citoyen se voit investi d’une fraction du pouvoir. En s’exprimant par le référendum, la somme des voix reflète la volonté générale. C’est pourquoi dans l’épilogue de The Walking Dead, Rick n’est pas honoré en tant que leader, mais plutôt comme le visionnaire qui a su réunir les individus sous l’égide d’un pacte social juste, égalitaire et dénué de toute la violence naturelle dont l’humain peut faire preuve.



  Nous avons amplement abordé la violence du point de vue de la philosophie politique au cours de ce chapitre. Mais selon une approche plus concrète, The Walking Dead a régulièrement été dénoncé pour sa violence graphique, en particulier la série télévisée lors de l’intronisation de Negan dans le premier épisode de la saison 7. Soulevant une indignation de la part d’une frange du public et des débats animés sur les réseaux sociaux et dans la presse, les effusions de sang et de boyaux sont pourtant historiquement ancrées dans le genre zombie. Qu’est-ce qui peut bien différencier The Walking Dead d’une autre œuvre du même genre au point d’être jugée si sévèrement ?



  
    



    
      96. La théorie des jeux est un domaine mathématique qui étudie les interactions entre divers agents et qui peut s’appliquer à l’économie ou bien aux sciences sociales, par exemple.


    



    
      97. Cette locution latine est originaire de la comédie Asinaria du dramaturge Plaute.


    


  



  Chapitre 9 : Au coe ur de la violence



  Tout comme le cinéma ou le jeu vidéo, le comics a suscité colère et indignation de la part de l’opinion publique en son temps. Après les événements de la Seconde Guerre mondiale qui ont été particulièrement éprouvants et choquants, de nombreux pays rejettent toute forme de violence dans la bande dessinée, avec pour argument d’épargner à la jeunesse les horreurs vécues par leurs aînés. Pourtant, dès les années 1930, ce média s’adonnait déjà à une représentation de la criminalité et de la brutalité aux États-Unis. Seulement, la combinaison des pouvoirs publics et d’associations principalement religieuses – tous désireux de nettoyer la société de la barbarie du passé – se consacre à une campagne de contestation contre les comics. Ceux-ci auraient certainement été en mesure d’offrir un regard différent sur le monde d’après-guerre en soulevant des questionnements et des débats moraux sur la réalité à travers des récits imaginaires. Mais comme nous le verrons, le contexte de l’époque débouche sur une censure de la violence dans les comics, qui contribuera à codifier ce qu’une bande dessinée doit montrer ou non à ses lecteurs.



  Au regard du passé houleux entre les comics et les États-Unis, il pourrait être surprenant d’ouvrir un tome de The Walking Dead et d’y découvrir une représentation froide et sévère de la violence. Des thématiques comme le meurtre, la torture, le viol ou le suicide sont exposées dans ses cases, et ce, depuis les premiers numéros. Graphiquement, bien que ces aspects soient légèrement atténués par le noir et blanc, il n’est pas rare de voir des têtes tranchées en gros plan, des yeux arrachés, des boyaux, du sang, des membres éparpillés et plus encore. Alors, pourquoi The Walking Dead a-t-il été en mesure de connaître un tel succès dans un pays où, vingt ans auparavant, la seule utilisation du mot « zombie » pouvait faire l’objet d’une désapprobation ?



  Un historique de la violence dans les comics



  DU POLAR ET DE L’HORREUR



  Entre 1920 et 1933, la Prohibition rend la fabrication et la vente d’alcool interdite sur tout le territoire des États-Unis. Ce faisant, le gouvernement crée un contexte favorable à une poussée du crime organisé. À Chicago, un certain Al Capone règne en véritable maître de l’ombre sur la ville grâce à son empire fait de bars clandestins, de tripots et de maisons de passe. Avec ses méthodes d’intimidation et les énormes pots-de-vin versés aux autorités, il mène ses affaires criminelles sans être inquiété. En réaction, la première série policière de strip98, nommée Dick Tracy, fait son apparition dans le journal Chicago Tribune en 1931. L’auteur, Chester Gould, propose à ses lecteurs une fiction en lien direct avec l’actualité. C’est pourquoi son protagoniste est un détective privé qui enquête sur les méfaits de gangs. Ses adversaires sont souvent des caricatures du mal, brutes épaisses ou génies scientifiques qui se consacrent à leur profit personnel avant tout.



  D’autres bandes dessinées emboîtent le pas à Dick Tracy, mais elles ne franchissent que rarement la frontière de la violence. Il faudra pour cela attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que les premiers comics à faire étalage de scènes explicitement gore ou dérangeantes se répandent. Très populaires jusqu’au milieu des années 1950, ces récits se spécialisent principalement dans le polar et l’horreur. Le pilier de cette mouvance est EC Comics, un éditeur américain qui, entre 1950 et 1955, publie des bandes dessinées aux noms sans équivoque comme The Vault of Horror ou The Haunt of Fear. L’une d’elles, Tales from the Crypt, met en scène des histoires d’épouvante sans lien entre elles et narrées par des personnages effrayants. Le plus connu d’entre eux est un mort-vivant baptisé le Gardien de la crypte.



  Si Tales of the Crypt, qui originellement ne comporte que vingt-sept numéros, a été en mesure de se faire une place dans la mémoire collective, c’est parce qu’elle a été régulièrement adaptée à la télévision et au cinéma. George A. Romero, le réalisateur de La Nuit des morts-vivants, lui rend hommage en 1982 sous la forme d’un film, Creepshow, dans lequel se succèdent cinq courts-métrages d’épouvante. Entre 1989 et 1996, HBO diffuse une série du même nom99 qui en reprend le concept. Un dessin animé, baptisé Crypte Show en France et à destination d’un plus jeune public, paraît entre 1993 et 1994. Enfin, depuis septembre 2019, une série créée par Greg Nicotero100 et intitulée également Creepshow poursuit à sa manière l’œuvre lancée par EC Comics.



  Revenons à la bande dessinée. Durant cinq ans, l’éditeur de Tales from the Crypt connaît un véritable succès ; ses contes horrifiques inspirés des écrits d’H. P. Lovecraft ou encore d’Edgar Allan Poe ravissent leurs lecteurs. Après des difficultés financières, EC Comics atteint finalement la reconnaissance. Toutefois, cet âge d’or tourne court. Des associations religieuses s’en prennent à leur contenu qui, selon elles, ouvre un boulevard de violence et de sexualité débridée aux enfants. D’autres créateurs de bandes dessinées comme Marvel ou Harvey Comics101 sont également dénoncés. Ponctuellement, des autodafés sont organisés à travers le pays pour brûler ces histoires « impies ». Comme si tout cela ne suffisait pas à mettre à mal l’industrie du comics, un psychiatre renommé, Fredric Wertham, mène contre elle une campagne de dénigrement particulièrement virulente.



  SOUS LE FEU DES ACCUSATIONS



  Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, la délinquance juvénile grimpe en flèche aux États-Unis. Bien que les facteurs soient nombreux et complexes, l’opinion publique cède facilement à l’illusion du coupable unique. Très vite, les comics se trouvent dans la ligne de mire des médias. Si le feu des accusations est déjà bien nourri, Fredric Wertham se charge d’en attiser les braises en publiant Seduction of the Innocent en 1954. Sur sa quatrième de couverture, l’auteur affirme que les comics provoqueraient entre autres illettrisme et fantasmes malsains, suggéreraient des idées criminelles ou sexuelles, et imposeraient aux lecteurs des histoires cruelles et trompeuses. Afin d’appuyer ses assertions, il argue que Wonder Woman est en réalité lesbienne102 et que Batman et Robin sont gay, ce qui est très mal perçu puisque l’homosexualité et les pratiques intimes qui y sont associées sont interdites par la loi à l’époque. Avec ce livre, Wertham entend prouver que si le taux de délinquance est si élevé, la faute en revient aux bandes dessinées.



  Devant le succès de l’ouvrage, qui s’est révélé par la suite méthodologiquement et scientifiquement discutable, une commission est ouverte par le Sénat. L’objectif est d’enquêter sur le contenu proposé dans les comics afin de déterminer les mesures à prendre pour protéger la jeunesse de cette débauche de violence. Nécessairement influencée par le rapport de Wertham, qui est d’ailleurs nommé expert sur le dossier, la commission est résolue à agir. Des maisons d’édition comme EC Comics sont attaquées de toutes parts par les associations, la presse et l’opinion. L’industrie du comics craint de se voir purement et simplement prohibée par le gouvernement. En réaction, plutôt que de défendre leur ligne éditoriale face aux sénateurs, elle adopte une stratégie qui consiste à se censurer avant que les institutions publiques ne le fassent à sa place.



  Réunis sous la forme d’une association, la Comics Magazine Association of America, les éditeurs forment la Comics Code Authority (CCA). Cet organisme autorégulé est chargé de mettre sur pied une charte de bonne conduite à suivre impérativement pour bénéficier de l’aval de l’industrie. Si l’initiative semble prometteuse sur le papier pour contrecarrer les risques d’interdiction, c’est une véritable ère d’inhibition de la créativité qui est sur le point de démarrer.



  L’AUTOCENSURE COMME STRATÉGIE DE DÉFENSE



  La CCA, en tant que régulateur de la morale et de la bonne conduite des éditeurs de comics, instaure un code exigeant pour que ces derniers soient certains d’obtenir l’aval de la critique. Ainsi, parmi les critères à remplir pour recevoir le sceau d’approbation du comité, il ne doit figurer aucune représentation de la sexualité ou de la violence. Par ailleurs, le mal doit être mené par des personnages caricaturaux, voire ridicules, et ne jamais l’emporter sur le bien. Les symboles d’autorité comme la police doivent toujours être traités avec respect tandis que les références au tabac, à l’alcool, à la drogue et aux armes sont interdites. Enfin, les créatures appartenant à l’horreur – les loups-garous, les vampires, etc. – ne doivent plus apparaître. Le zombie n’échappe pas à la censure, ce qui signifie que The Walking Dead n’aurait jamais pu connaître le succès qu’on lui sait aujourd’hui, car il aurait d’emblée été écarté de tous les circuits de vente traditionnels, les distributeurs refusant dès lors de commercialiser des comics qui ne bénéficient pas de l’homologation de la CCA. Des éditeurs comme EC Comics sont dans la tourmente, puisqu’une grande partie de leur ligne éditoriale est directement concernée par le code. Nombre d’entre eux, incapables de s’adapter, finissent par faire faillite. Ceux qui restent remanient leurs univers et leurs personnages pour satisfaire les conditions nécessaires à l’obtention du sceau.



  Batman, par exemple, devient plus jovial et ne se sert plus d’armes à feu, une caractéristique de sa personnalité qui perdure encore aujourd’hui d’ailleurs. Afin de contrer l’accusation portée par Fredric Wertham au sujet de sa présumée homosexualité, les créateurs l’affublent de romances avec des femmes de manière bien plus appuyée. La première d’entre elles est Vicki Vale, une journaliste apparue pour la première fois dans Batman #49 en 1948. La seconde, spécialement imaginée pour répondre à la polémique, se nomme Kathy Kane. Son irruption dans la vie de la chauve-souris se situe pour sa part en juillet 1956 dans le Detective Comics #233. Acrobate de cirque admirative de Batman, Kathy rejoint son idole dans la lutte contre le crime en se faisant appeler Batwoman. Régulièrement en compétition avec Vicki pour attirer l’attention du super-héros, les deux femmes deviennent sa caution hétérosexuelle.



  En parallèle des difficultés financières, les éditeurs en mesure de vivoter doivent faire face à un véritable bridage de leur inventivité. Puisque le code l’interdit, il est impossible pour les auteurs d’imaginer des épopées peuplées d’antagonistes à la personnalité approfondie. Pas plus qu’il n’est envisageable de mettre en scène des situations où les héros seraient en situation de défaite, ce qui empêche d’écrire des récits surprenants et complexes. Pour résumer, l’industrie du comics doit, pour sa propre survie, faire preuve de manichéisme dans ses histoires sous peine d’être boycottée. Toutefois, bon nombre d’artistes refusent de se plier à cette censure et éditent leurs bandes dessinées sans le sceau de la CCA. Bénéficiant d’un lectorat nécessairement plus réduit, ils gardent une forme de liberté en abordant de nombreuses thématiques désapprouvées comme la violence. Mouvement confidentiel dans un premier temps à la fin des années 1950, il prend peu à peu de l’ampleur. Ces œuvres, nommées comics underground, voire comix lorsqu’il s’agit de souligner la grande place faite à la sexualité dans leurs cases, deviennent bientôt suffisamment populaires et donc rentables pour que les créateurs osent s’y aventurer. Steve Clay Wilson, un auteur publiant pour Zap Comix, raconte par exemple des histoires à la brutalité exacerbée. Toutefois, ce n’est pas dans une simple optique de provoquer les mœurs que Wilson signe des bandes dessinées si controversées. Selon lui, son rôle, au-delà de divertir son lectorat, est de l’éclairer en créant des récits qui seraient le reflet de la violence que la société inflige à ses membres.



  LA FIN DU CODE ET LE RETOUR DES ZOMBIES



  Bien que la CCA soit maintenue pendant plus de vingt ans, elle finit par être discutée et remise en question dans sa légitimité. Il se trouve que parmi tous les acteurs de l’industrie du comics, c’est Marvel qui, le premier, ouvre une brèche dans le règlement du tout-puissant code et contribue ainsi à le faire disparaître. En 1971, le directeur du célèbre éditeur est Stan Lee, un scénariste connu pour avoir créé pléthore de personnages iconiques comme Les Quatre Fantastiques, Hulk, Thor, les X-Men ou encore Iron Man. À cette époque, il est contacté par le ministère de la Santé pour produire un comics afin de sensibiliser les plus jeunes lecteurs aux dangers de la drogue. C’est à travers une aventure de Spider-Man, déjà bien populaire auprès des adolescents, que Stan Lee entend honorer la commande du gouvernement. Seulement, la CCA n’approuve pas le comics pour la simple raison que, même si elles sont présentées de manière négative, il est fait explicitement mention de drogues. Face à cette rigidité, Stan Lee publie malgré tout sa bande dessinée en se passant du feu vert. C’est un succès critique et commercial pour Marvel qui, avec cet acte d’opposition, ouvre la voie à d’autres éditeurs pour suivre son exemple.



  Doucement, mais sûrement, la CCA assouplit ses exigences. Toujours en 1971, le personnage de Morbius est intégré dans l’univers de Spider-Man. Chimiste talentueux, il parvient à se soigner d’une maladie en utilisant les propriétés de la chauve-souris. Dès lors, il ne peut plus s’exposer au soleil et doit se nourrir de sang humain pour survivre. Si Morbius est en tout point un vampire, il n’est pas désigné en tant que tel. La manœuvre est à peine subtile, mais la CCA tolère cet écart et permet également à d’autres créatures fantastiques de faire leur grand retour dans les comics. Hélas, le zombie reste la seule exception et continue d’être censuré. Contrairement aux vampires par exemple, qui sont d’ores et déjà représentés dans la littérature classique avec Dracula de Bram Stoker ou Je suis une légende de Richard Matheson, le zombie n’est pas encore reconnu comme un sujet culturel viable. De ce fait, il doit demeurer à l’écart. À nouveau, c’est Marvel qui contourne cette règle en donnant une autre appellation à ses morts-vivants dans ses pages. Ainsi, dans Avengers #152 paru en 1976, la Sorcière rouge parle du super-héros Wonder Man qui a été tué par des prêtres vaudous puis ressuscité en tant que « zuvembie103 ». Encore une fois, le comics reçoit le sceau de la CCA malgré cette prise de liberté, et à partir de 1989, le terme zombie est autorisé.



  Par la suite, l’assouplissement puis la disparition de la Comics Code Authority en 2011, couplés à l’apparition d’une nouvelle vague d’éditeurs indépendants tels que Dark Horse ou Image Comics, permettent aux scénaristes et aux artistes de s’exprimer plus ouvertement sur le terrain de la violence. Des œuvres essentielles voient ainsi le jour. C’est le cas de Maus, une bande dessinée signée par Art Spiegelman et publiée entre 1980 et 1991, qui invite les lecteurs à découvrir un témoignage de l’Holocauste dans toute la cruauté de sa réalité. V pour Vendetta (1982–1990) d’Alan Moore et de David Lloyd dépeint les dérives dont peut faire preuve un état totalitaire fasciste fictif. The Dark Knight Returns (1986) par Frank Miller raconte l’histoire d’un Batman sur ses vieux jours et dépressif, qui, pour lutter contre un gang de meurtriers sanguinaires, porte à nouveau son costume. Ces comics s’éloignent tant des productions aseptisées par le règlement de la CCA en raison de la maturité de leurs propos et la violence de leur mise en scène, que pour les spécialistes du genre, l’industrie entre dans son ère moderne. Le lectorat, plus âgé en moyenne qu’il ne pouvait l’être dans les années 1960 et 1970, est à la recherche de récits plus complexes ne craignant pas d’aborder des thèmes sérieux.



  C’est précisément pendant cette ère que le tout jeune Robert Kirkman découvre les univers si passionnants des comics. Nourri aux aventures de Marvel, puis d’Image Comics notamment, il se forge un imaginaire où les personnages ne sont plus de joyeux héros luttant contre des antagonistes ridicules, mais plutôt des êtres subtils avec leurs forces, leurs faiblesses et, surtout, leurs dilemmes moraux. Avec son enthousiasme pour le cinéma d’horreur, il n’est guère surprenant que Kirkman accouche des années plus tard de The Walking Dead.



  LES REGRETS D’AUTEURS



  Lorsque la question de la violence est abordée dans un comics, il peut être légitime de se demander si elle est nécessaire ou exagérée. Alan Moore est connu pour être le géniteur de Watchmen et V pour Vendetta. Toutefois, il a également apporté sa contribution à Batman en signant le scénario de The Killing Joke, considérée pour beaucoup comme l’une des œuvres majeures du super-héros aux côtés de The Dark Knight Returns et Batman : Année Un de Frank Miller. Dans ce comics publié par DC en 1988, nous suivons l’affrontement entre Batman et son ennemi de toujours, le Joker. Au cours de l’histoire, le Joker agresse Barbara, la fille du commissaire Gordon, qui est en réalité Batgirl. Après l’avoir grièvement blessée à la colonne vertébrale, il la déshabille et prend des photos d’elle avant d’enlever son père pour lui montrer ses méfaits. Le Joker souhaite prouver que même le plus honnête des citoyens de Gotham peut perdre la tête après avoir passé une mauvaise journée. Batman parvient à débusquer le Joker, et après un combat qu’il remporte, le superhéros manifeste le désir d’aider son ennemi à guérir de sa folie. Le Joker refuse, affirmant que c’est trop tard pour lui. Puis il raconte une blague. Les deux ennemis rient ensemble jusqu’à ce que, en hors-champ, l’un des deux se taise brusquement. Bien que ce soit laissé à l’interprétation, nous imaginons que, pour la première fois, Batman rompt son serment de ne jamais tuer pour arrêter le Joker une bonne fois pour toutes. Moore n’a jamais confirmé cette hypothèse, mais quoi qu’il en soit, la violence de The Killing Joke n’est pas à démontrer.



  Il se trouve que si les fans tiennent ce comics en haute estime, son propre scénariste Alan Moore l’a au contraire descendu en flèche. Dans une interview à Deadline en octobre 2020, il répond au journaliste qui lui demande s’il apprécie les longs-métrages de super-héros : « On m’a dit que le film Joker104 n’existerait pas sans mon histoire The Killing Joke. Mais trois mois après l’avoir écrite, je la reniais. Elle était bien trop violente – c’était Batman bon sang, c’est un type déguisé en chauve-souris. » Alan Moore affirme ensuite préférer le Batman de la série télévisée des années 1960, interprété par l’acteur Adam West, qui est plus léger et jovial.



  À ce propos, d’autres créateurs ont avoué avoir été trop démonstratifs dans la violence et le regretter par la suite. C’est justement le cas non seulement de Robert Kirkman pour son comics, mais également des producteurs d’AMC responsables de l’adaptation de The Walking Dead pour le petit écran.



  The Walking Dead : les rouages de la brutalité



  CONFISCATION DE LIBERTÉ



  The Walking Dead est un univers qui explore les nuances de la violence, que ce soit par des gros plans explicitement gore, des hors-champs sans équivoque, de la torture physique et psychologique, des injures, etc. Mais au-delà de ce qui nous est montré du devenir peu enviable d’une humanité en péril, par quels procédés et thématiques Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard parviennent-ils à nous faire concrètement ressentir la brutalité qui sévit dans les États-Unis ravagés par la pandémie zombie ?



  Commençons par définir ce qu’est la violence. Sur le plan étymologique, le terme provient du latin vis qui signifie « vigueur », « force ». Ainsi, il se dégage de ce mot une prédisposition à employer des moyens physiques pour s’en prendre à un tiers, ce qui entraîne alors certainement des dégâts sur le corps. Pourtant, aujourd’hui, il est utilisé dans des contextes bien plus variés. Aussi bien dans le comics que dans la série télévisée, Rick découvre une prison dans laquelle se sont retranchés d’anciens détenus livrés à eux-mêmes. Avant l’effondrement, ces hommes subissaient déjà un aspect de la violence, puisqu’en raison de leurs crimes, ils avaient été privés de leur liberté par le gouvernement. Nous citions Max Weber dans le chapitre 8 au sujet de la confiscation de la violence de la part d’un État pour l’employer à son compte sous une forme légitime, autrement dit légale. Ici, la prison constitue donc une violence appliquée sous la forme d’une sanction destinée à s’assurer que Dexter, Axel et les autres ne transgressent plus la loi. Or, dans le cas de Thomas, le criminel qui décapite les deux filles d’Hershel dans la bande dessinée, être privé de sa liberté n’a en rien atténué son penchant pour la brutalité, au contraire.



  À ce propos, le philosophe français Michel Foucault a écrit un ouvrage critique sur la punition légale et le milieu carcéral, intitulé Surveiller et punir (1975). Il décrit comment la prison incite à reproduire le crime, et non à le faire disparaître. L’auteur considère que l’objectif de la prison n’est pas de recadrer des délinquants, mais de soutenir la violence légitime du pouvoir. D’ailleurs, lorsque Rick décide d’abandonner la brutalité naturelle et donc la vengeance par la peine de mort, il rétablit le système carcéral. C’est Negan qui en fait les frais le premier, puisqu’après avoir perdu la guerre, il est enfermé dans une cellule d’Alexandria. Ce qui est intéressant dans cet arc de The Walking Dead, c’est qu’en restituant un châtiment tout droit inspiré de l’ancien monde, à savoir la privation de liberté, Rick cherche non pas à administrer une juste punition pour les actions de son ancien rival, mais à montrer aux yeux de tous que le pouvoir qu’il exerce est légitime. Toutefois, ce n’est pas en restant enfermé que Negan obtient le pardon de ses pairs, mais en s’évadant pour combattre leurs ennemis du moment, les Chuchoteurs.



  Dans la saison deux du jeu vidéo The Walking Dead par Telltale, William Carver met lui aussi en place un système équivalent au milieu carcéral au sein de sa communauté établie dans un entrepôt. Lorsque Clementine est capturée par ce dernier, elle est séquestrée toute la nuit avec ses compagnons. Le jour, elle est condamnée à des travaux forcés. Tout comme Rick, Carver assoit son autorité par l’enfermement. Seulement, le chef de cette communauté ne dispose d’aucun contre-pouvoir. Son comportement tyrannique l’amène à exécuter les éléments qu’il juge faibles ou inutiles, comme Reggie, voire à éliminer ceux qui gênent l’assouvissement de ses désirs. C’est le cas d’Alvin, le mari de Rebecca. Cette dernière étant enceinte de Carver, il considère qu’Alvin est un obstacle pour fonder une famille. Par conséquent, il le tue, purement et simplement.



  LE ROI NEGAN



  Avant le retour à la prison inauguré par Rick ou William, chaque communauté utilise son propre système de châtiment pour punir celles et ceux qui s’écartent de leur vision. Ainsi, le groupe des Sauveurs est un décalque évident de l’Ancien Régime, une expression désignant la monarchie d’avant la Révolution française. Negan, leur meneur, est l’égal d’un roi. Il concentre tous les pouvoirs, que ce soit l’édiction des lois, leur application, la violence légitime et le droit de réprimer en cas de transgression. Dans sa communauté, Negan choisit par exemple des femmes qui devront lui être exclusives. En échange, elles bénéficient de certains privilèges, mais sont contraintes d’abandonner leur liberté. Si jamais elles ne respectent pas cette loi, la sanction est immédiate. C’est le cas pour Sherry et Dwight. Les deux personnages sont en relation, mais lorsqu’ils rencontrent Negan, la jeune femme accepte d’être sa concubine pour avoir une vie plus simple. Néanmoins, elle prend conscience de ses sentiments pour Dwight et, en secret, ils continuent de se fréquenter. Ce faisant, ils désobéissent à la loi. Negan, tout comme un roi de l’Ancien Régime, use d’un châtiment corporel pour laver l’affront, ici une brûlure au visage à l’aide d’un fer à repasser chauffé au rouge. Afin d’asseoir sa souveraineté, c’est en public, à la vue de tous et d’une manière cérémoniale, que le roi Negan accomplit son supplice à la manière d’un bourreau.



  Dans Surveiller et punir, Michel Foucault évoque justement ce mode de punition. Il introduit son livre par la description de la mise à mort de Damiens, un condamné exécuté en 1757, sous l’Ancien Régime. Sous le regard du peuple, l’homme a été écartelé par ses bourreaux. Comme les chevaux n’étaient pas dressés pour tirer, le travail leur a été facilité en tranchant les jointures et les nerfs du malheureux. Son corps a ensuite été livré au bûcher alors qu’il était encore en vie. Ce procédé, qu’un regard contemporain qualifierait certainement de barbare, a perduré longtemps avant d’être remplacé par d’autres punitions, à la manière des peines de prison. Toutefois, avec l’effondrement de la société, Negan s’est réapproprié à son compte le rôle du souverain qui lutte contre le condamné par une violence physique qu’il légitime en arguant qu’en tant que défenseur de son peuple, il se doit d’être autoritaire pour préserver les plus faibles.



  La comparaison avec l’Ancien Régime ne s’arrête pas là. Les Sauveurs obligent les communautés voisines à leur verser la moitié de tout ce qu’ils sont en mesure de trouver ou de produire en échange d’une protection imposée. Ce faisant, Negan assujettit ceux qui appartiennent à son royaume à une taxe qui ressemble fortement à la taille. Cet impôt, direct et arbitraire, est systématisé à partir de 1439 pour soutenir le financement de la guerre de Cent Ans et perdure jusqu’à la révolution de 1791. Il consiste à prélever une partie des revenus des serfs105 afin de compenser le service militaire auquel ils ne participent pas en majorité. Les nobles, dont la guerre est le corps de métier, sont exemptés de la taille royale. Le clergé n’y est pas soumis non plus, car il contribue à l’effort de guerre par la prière.



  La taxe instaurée par Negan ressemble à s’y méprendre à cet impôt. Il ponctionne une bonne portion des ressources de ses « sujets » dans l’optique de financer sa lutte contre les rôdeurs d’une part, mais contre les territoires désobéissants d’autre part. Afin de prélever cette taxe, il forme des collecteurs qui veillent à ce que le peuple paie son dû. Seulement, pour asseoir leur autorité, ces collecteurs usent régulièrement d’une violence légitime, puisque leurs ordres émanent directement de leur roi. Toutefois, malgré cette férocité apparente, Negan estime son système juste. Ce qu’il considère comme son cadre légal ne souffre d’ailleurs pas d’exception. À ce titre, il ne supporte pas que les hommes sous ses ordres l’enfreignent.



  Dans la série télévisée, c’est Simon qui, avec un certain dévouement, revêt le rôle du collecteur armé. Cependant, dans l’épisode 10 de la saison 8, il bafoue consciemment les directives de son souverain en éradiquant la communauté de la décharge plutôt qu’en exécutant l’un d’eux pour leur trahison, comme cela lui a été demandé initialement. Lorsque Negan le découvre, sa colère le conduit à provoquer Simon en duel. Dans sa position de roi, il aurait pu simplement le faire abattre par un bourreau, mais afin de confirmer son autorité et de décourager d’autres actes de désobéissance envers lui, il tue lui-même son rival en l’affrontant à la loyale. Sa victoire lui assure donc d’asseoir sa légitimité de roi, certes, mais aussi de guerrier qu’il faut craindre et respecter pour sa force.



  REPRÉSENTATION DE LA VIOLENCE



  Nous savons désormais ce que peut représenter la violence en tant qu’outil de pouvoir. Seulement, The Walking Dead use également de la brutalité la plus pure pour transmettre son message. Dans le comics, les auteurs emploient avec brio les spécificités du média pour heurter les âmes sensibles. Il y a tout d’abord une évidente violence graphique. Bien que faite de noir et de blanc, la bande dessinée expose régulièrement des cases où des hommes et des femmes sont persécutés ou tués avec un niveau de détail qui peut s’avérer dérangeant. L’un des points culminants de cette violence est atteint dans le tome six, Vengeance. Après avoir été violée à de nombreuses reprises par le Gouverneur, Michonne est libérée par Rick. Plutôt que de fuir Woodbury, elle se rue dans l’appartement de son tortionnaire, et après avoir réussi à le maîtriser, elle entreprend de le torturer. Durant neuf pages, Michonne use de tous les moyens à sa disposition pour le faire souffrir : clouage de son sexe sur une planche en bois, coup de perceuse dans l’épaule, arrachage d’ongles, tranchage de membres ou encore énucléation avec une cuillère précédemment insérée dans son anus. Autant dire que pour un public non averti, cette scène a de quoi révulser.



  La mise en page prend une part importante dans cette violence graphique également. Grâce à un savant arrangement des cases, le lecteur est régulièrement surpris par la brutalité de l’univers. Dans le tome quatorze, Piégés, Alexandria est envahie par les rôdeurs. Douglas Monroe, l’ancien dirigeant de la communauté, est complètement encerclé. Arme à feu au poing et pris de panique, il tire dans tous les sens. Rick lui ordonne d’arrêter, mais Douglas ne lâche son pistolet qu’à sa mort. La dernière case en bas de la page 111 représente le héros se retournant vers son fils. Il demande : « Tout le monde va b… ? » La bulle nous fait comprendre qu’il s’interrompt abruptement en voyant un élément qui nous est caché. La tension s’accentue ici, tel un véritable cliffhanger de fin de page. En passant à la page suivante, nous découvrons toute la tragédie de la situation. Sur deux pages pleines, Carl apparaît en gros plan, le côté droit de son visage ravagé par une balle perdue. Nous comprenons immédiatement toute l’ampleur de la blessure, puisque nous pouvons apercevoir l’intérieur du crâne de l’enfant.



  Bien qu’elle ne s’inscrive pas dans les pages de la bande dessinée en elle-même, mais plutôt en ouverture de chaque tome, la présence des portraits des personnages les plus importants accompagnés d’une brève description renforce également le sentiment de danger constant de l’univers. En effet, certains de ces portraits sont blanchis. Sous leur nom, la mention « décédé » nous renvoie à la sinistre réalité, tel un rappel des pertes et des événements passés que Rick et les siens ont vécus, et auxquels le lecteur a assisté aux premières loges. Au fil des tomes, ces noms subsistent fugitivement, avant de disparaître pour être remplacés par d’autres, à la manière d’un cimetière dont les inscriptions sur les pierres s’effaceraient avec le temps. Certains noms marquants, comme Glenn ou Abraham, resteront toutefois en mémoire tandis que beaucoup seront oubliés.



  Un autre procédé est employé dans le comics pour appuyer la brutalité d’une scène : les effets sonores. Ainsi, dans la grande tradition de la bande dessinée, les auteurs de The Walking Dead glissent ici et là dans leurs cases des onomatopées, ces mots si singuliers qui simulent un bruit. Pour reprendre l’exécution de Glenn par Negan dans le tome dix-sept, le premier coup de batte asséné sur le haut du crâne de la victime se traduit par un « THAKK ! », dont la phonétique suggère toute la violence d’un impact sec. Le second coup au visage, « KRAKK ! », reflète quant à lui des os qui se brisent. Lorsque Glenn est à terre et que Negan s’acharne, les onomatopées deviennent plus humides et dégoulinantes, telles que « SPLUKK ! » ou « SPLAUGG ! ». Ainsi, additionnés au gore de la scène qui nous montre l’œil exorbité de Glenn ou sa tête fracassée au sol, les effets sonores exacerbent la violence de The Walking Dead. Ce passage, déjà traumatisant dans le comics, a été d’ailleurs adapté pour la série télévisée, pour le meilleur et pour le pire.



  PAR-DELÀ LA LIMITE



  Nous sommes le 23 octobre 2016. Dix-sept millions de spectateurs se pressent devant leur téléviseur pour regarder le premier épisode de la saison 7 de The Walking Dead sur AMC, l’une des meilleures audiences depuis le début de la série. Il faut dire que l’attente est forte, car lors du final de la saison 6, Rick et son groupe tombent dans une embuscade tendue par les Sauveurs. Negan s’adresse à eux pour la première fois alors qu’ils sont encerclés, désarmés et mis à genoux. Afin de les punir d’avoir tué ses hommes, il déclare qu’il devra frapper à mort l’un d’eux avec Lucille, sa batte de base-ball. Pour faire son choix, il chante une comptine. Dans un moment de tension insoutenable, la caméra s’arrête alternativement sur chacun des personnages présents jusqu’à ce que Negan en désigne un. Immédiatement, il le cogne à la tête à de nombreuses reprises, mais, en tant que spectateurs, nous ignorons de qui il s’agit puisque le point de vue est celui de la victime.



  En réaction à cet habile cliffhanger, les réseaux sociaux s’enflamment. En étudiant la position de Negan et le décor derrière lui, les fans extrapolent pour déterminer qui aura le malheur d’être assassiné. Il faudra patienter sept mois pour avoir la réponse. Afin de se prémunir de toute fuite, plusieurs versions du massacre sont tournées, ce qui fait que très peu de membres de l’équipe de production savent laquelle a été conservée. Ce 23 octobre donc, nous découvrons que c’est Abraham qui tombe sous les coups de batte. Ici, aucune place n’est laissée au hors-champ ou à la suggestion, puisque nous avons le droit à des plans serrés du cadavre, la tête réduite en charpie. Si la scène se révèle suffisamment choquante, le scénariste Scott M. Gimple a cru bon de devoir surenchérir. Alors que Negan force Rosita à regarder le corps de son ancien amant, Daryl se jette sur le chef des Sauveurs pour le frapper. Afin d’asseoir son autorité, ce dernier tabasse également Glenn à mort.



  L’effet de surprise est certes réussi, car il paraissait improbable que la série tue deux personnages. Toutefois, lorsque Glenn se relève pour tenter de s’adresser à Maggie, le crâne enfoncé et l’œil exorbité tout comme dans le comics, de nombreux téléspectateurs sont profondément heurtés et abandonnent définitivement The Walking Dead, au point que l’épisode suivant perd cinq millions de suiveurs. Les critiques dans la presse abondent. Sur le site du Guardian, le journaliste Stuart Jeffries écrit : « C’était un visionnage inconfortable : plus de quarante-cinq minutes de torture porn mêlées à quelque chose d’encore plus désagréable : des sentiments amers à propos de l’humiliation systématique des personnages […] Par conséquent, ce n’était pas tant un divertissement qu’une éviscération psychique pour nous. » En France, Télérama conclut son avis sur l’épisode par une critique sans retenue : « The Walking Dead fait preuve d’une forme de courage en poussant aussi loin sa noirceur et sa violence, au risque de faire fuir certains téléspectateurs. Mais à force de malmener ses personnages, de les soumettre aux pires sévices, de les laisser anéantis sur le bord du chemin, elle nous a coupé l’envie de continuer la route avec eux. Il y a des limites au masochisme. »



  Tout comme Game of Thrones qui a régulièrement provoqué des polémiques sur les morts brutales et extrêmement graphiques de ses personnages – Oberyn Martell et son crâne broyé à mains nues par Gregor Clegane est un exemple parmi d’autres –, The Walking Dead relance à nouveau le débat de la violence démesurée à la télévision. Afin de réagir aux vagues de mécontentement, la productrice Gale Anne Hurd annonce que les épisodes à venir seront moins excessifs. Ce rétropédalage d’urgence n’empêche pas cet événement d’être l’un des facteurs majeurs de la soudaine chute d’audience de la série. À cela s’ajoute la baisse générale de la qualité de l’écriture et du rythme des épisodes, qui ont tendance à se traîner en longueur. En conséquence, la saison 7 parvient à se maintenir de justesse au-dessus des dix millions de spectateurs lors de sa première diffusion, là où la saison 6 se situait plutôt entre douze et quinze millions. La saison 8 dégringole à moins de huit millions sur la plupart de ses épisodes. Les critiques, dans leurs analyses, expliquent en partie cette fuite de l’audimat : The Walking Dead a dépassé la limite acceptable de violence à la télévision. Pourtant, aussi surprenant que cela puisse être, son modèle au format bande dessinée a déjà franchi cette frontière bien avant, et à de multiples occasions…



  DU GORE ET DU CHOC



  Il existe de très nombreuses scènes de The Walking Dead en comics dont il serait impensable qu’elles soient filmées et diffusées sur une chaîne câblée américaine. Prenons l’arc de la prison. Si à la télévision, Rick et son groupe passent un mauvais moment face au Gouverneur, la bande dessinée est autrement plus cruelle dans son propos, et ce, avant même l’arrivée de son premier antagoniste majeur. Parmi les détenus du centre pénitentiaire, Thomas paraît le plus inoffensif. Pourtant, dès qu’il obtient un semblant de confiance de la part des autres survivants, il isole les deux jeunes filles d’Hershel, Rachel et Susie, et les décapite pour assouvir ses pulsions meurtrières. Après avoir tenté de s’en prendre à Andrea, il est finalement exécuté par Maggie. Dans la série, Thomas devient un personnage certes violent et impulsif, mais loin des atrocités commises par son homologue.



  Philip Blake, alias le Gouverneur, est déjà effrayant à la télévision grâce à la performance de l’acteur David Morrissey. Cependant, il est bien plus dérangé et perturbant à la lecture. Son entrée en scène commence par l’amputation de la main droite de Rick sous prétexte que ce dernier refuse de lui dire d’où il vient. Par la suite, nous découvrons dans les deux médias qu’il garde la jeune Penny à l’état de rôdeuse après son décès. La folie de Philip est poussée à son paroxysme dans le comics puisqu’il arrache les dents de sa nièce avant de… l’embrasser avec la langue !



  Plus loin dans l’histoire écrite par Kirkman, le Gouverneur retient Rick, Michonne et Glenn en otage. Sans rentrer dans les détails, Philip s’en prend particulièrement à Michonne en l’attachant, la frappant et la violant deux fois. Quand elle parvient à s’échapper, elle fait demi-tour pour se venger du Gouverneur. La séance de torture que nous avons déjà évoquée plus haut est atroce. À côté, la série paraît soudainement plus sage puisque Michonne se contente « seulement » de le rendre borgne en le poignardant au visage avec un morceau de verre pendant un affrontement.



  Enfin, la partie finale de l’arc de la prison durant laquelle le Gouverneur enfonce les grilles du sanctuaire à coups de tank avant de s’attaquer aux survivants est relativement fidèle dans son adaptation. Une différence majeure toutefois est le destin de Lori, étant donné que les scénaristes d’AMC ont choisi de la faire mourir en donnant naissance à Judith. Le moment est déjà déchirant en soi, puisque Maggie est forcée de pratiquer une césarienne qui lui est fatale pour libérer le bébé, tandis que Carl prend la lourde responsabilité de lui loger une balle dans la tête pour qu’elle ne revienne pas. Dans le comics, la disparition de Lori est fulgurante, car en cherchant à fuir la prison avec Carl et Rick durant l’attaque de Woodbury, elle est fauchée par un tir de fusil. Sur une pleine page, celle-ci est de face, une gerbe de sang au niveau de l’estomac. Son bébé, contre elle, semble avoir été touché également. La case d’après est fixée sur le regard dévasté de Rick, tandis que la suivante dépeint l’ombre de Lori qui vacille. Enfin, la dernière case est certainement la plus traumatisante, au point d’avoir perturbé Robert Kirkman lui-même, ce qu’il raconte dans une interview publiée à la fin du tome trente-trois de The Walking Dead : « J’avais écrit qu’on devait voir le petit bras du bébé dépasser sous Lori, pour que les gens comprennent qu’en tombant, elle l’avait écrasé. Comme ça, s’ils avaient raté le fait que le bébé avait pris une balle, ils comprenaient qu’il était quand même mort, et bien mort. Avec le cadavre de sa mère juste au-dessus. Et qu’ils allaient tous les deux se faire manger par les zombies. Donc je tenais à ce que les gens sachent que le bébé est mort, ce qui, je l’avoue, me met un peu mal à l’aise vis-à-vis de la personne que je suis. Bref, je trouvais que c’était important pour la scène. Je me souviens avoir dit : “Oui, je veux une scène terrible, alors on voit le regard mort de Lori, et elle écrase le bébé.” Aujourd’hui encore, quand je regarde cette case, je la trouve insoutenable. Quand la planche est arrivée, j’ai dit : “Oh… ce petit bras de bébé… ce tout petit bras de bébé… Pourquoi j’ai fait une chose pareille ?” »



  L’idée derrière ces quelques exemples n’est certainement pas d’acter quel média est plus violent ou choquant que l’autre. En revanche, il est intéressant de constater le travail de réécriture qui a été fait pour la série afin de maintenir l’équilibre entre le respect du matériau et la nécessité d’en adoucir certains aspects pour le grand public. Toutefois, alors que cet équilibre précaire semble perdurer pendant six saisons, le début de la suivante cherche certes à se conformer à la brutalité imaginée par Robert Kirkman et dessinée par Charlie Adlard, mais surtout, pour la première et dernière fois, à l’intensifier. Les réactions négatives n’ont pas tardé à fuser de toutes parts comme nous l’avons déjà évoqué. Depuis, les producteurs se sont assurés d’abaisser le curseur de la violence pour ne pas risquer de perdre les ultimes fans. Cependant, comment expliquer la raison pour laquelle le comics et son déchaînement de gore n’ont jamais véritablement soulevé de débat, tandis que la série s’est fait descendre pour un seul dérapage ?



  PUBLIC DE NICHE VERSUS GRAND PUBLIC



  Sans aller jusqu’à la banaliser, il faut bien reconnaître que depuis la perte d’influence de la Comics Code Authority, la violence est devenue coutumière dans la bande dessinée américaine. Kick-Ass du scénariste Mark Millar et de l’illustrateur John Romita Jr. est souvent pris comme exemple du genre pour ses scènes parfois insoutenables, du massacre d’enfants au viol perpétré par l’antagoniste Motherfucker. Crossed de Garth Ennis et Jacen Burrows n’est pas en reste, puisqu’il décrit un monde post-apocalyptique qui a basculé dans la folie pure, où les tueries absurdes et gratuites se succèdent à un rythme soutenu. Garth Ennis est également le créateur de The Boys, un comics qui dépeint une société où les super-héros sont dépravés, malhonnêtes, et n’hésitent pas à abattre quiconque nuit à leurs intérêts personnels. Ainsi, dans le #21, alors qu’ils sont missionnés pour sauver un avion détourné par un terroriste, ils tuent accidentellement tous les passagers, ce qui ne les empêche pas de dormir paisiblement par la suite. L’éditeur Marvel a lui aussi son lot de personnages aux méthodes expéditives. C’est le cas dans le dix-septième numéro du volume cinq de The Punisher où Frank Castle, antihéros par excellence, affronte Wolverine. Après lui avoir tiré dessus à bout portant au fusil à pompe dans le visage puis l’entrejambe, il l’écrase avec un rouleau compresseur.



  Si ce n’est pas systématique en réalité, le format comics est souvent associé à une représentation excessive de la violence. Seulement, contrairement à une chaîne de télévision, son public est autrement plus restreint et moins exposé au feu des projecteurs médiatiques. À titre d’exemple, en octobre 2003 sort le premier numéro de The Walking Dead. Il s’écoule à environ 8 000 exemplaires aux États-Unis, ce qui est considéré comme un excellent départ pour une nouvelle bande dessinée. À titre de comparaison, ce même mois, Amazing Spider-Man #500, un comics établi depuis longtemps et distribué par Marvel, se vend à près de 150 000 unités dans un pays qui compte trois cents millions d’habitants à l’époque. Une goutte d’eau en somme, lorsque mise en perspective avec les audiences de la série télévisée The Walking Dead. Celle-ci, rappelons-le, démarre à plus de cinq millions de spectateurs pour la première diffusion de son pilote en 2010 et culmine à dix-sept millions pour le lancement des saisons 5 et 7. De ce fait, une série retransmise sur une chaîne télévisée obtient nécessairement plus de visibilité de la part du grand public et de la presse.



  Si cet univers a pendant longtemps été réservé à une niche de connaisseurs de comics, son adaptation sur le petit écran par AMC l’a propulsé aux sommets. En conséquence, The Walking Dead a attiré un auditoire plus large aux profils très variés et qui, pour une partie d’entre eux, ne sont pas au fait de la violence de la bande dessinée. Ainsi, la brutalité soudaine de l’épisode 1 de la saison 7 a de quoi surprendre. D’autant que si elle est directement calquée sur les événements du tome dix-sept, la torture physique et psychologique de Rick et son groupe par Negan s’étire sur quarante-sept longues minutes.



  LE CANNIBALISME COMME SYMBOLIQUE DU MONSTRE



  Tout autant que le comics ou la série télévisée, le jeu vidéo The Walking Dead développé par Telltale comporte son lot de scènes brutales. L’épisode deux de la saison un est particulièrement saisissant sur ce plan, puisque Lee, Clementine et leur groupe sont confrontés à des cannibales, les St. John. Sous couvert d’une honnête famille d’agriculteurs, Brenda et ses deux fils Andrew et Danny ont en réalité mis en place un véritable abattoir dans leur ferme pour se nourrir des survivants qui tombent entre leurs mains. Capturés afin d’être conservés en vie pour être consommés, nos héros doivent lutter de toutes leurs habilités et leur force pour se sortir de ce piège macabre qui se solde par l’anéantissement des St. John et de la ferme qu’ils possédaient.



  Le cannibalisme est un levier particulièrement efficace de bon nombre de films ou de jeux vidéo d’horreur. Après tout, la perspective d’être dévoré par ses semblables a de quoi susciter l’effroi. Cette pratique, considérée comme un tabou dans les sociétés modernes, renvoie en effet, à première vue, à un acte de violence perpétré sur le corps qui ne peut avoir lieu que de la part du sauvage, cet être vivant dans un état de nature et qui use de tous les moyens à sa disposition pour se nourrir. Néanmoins, l’histoire est jonchée de civilisations aux intentions plus complexes et ayant ritualisé le cannibalisme. C’est le cas notamment des Aché, des indigènes établis à l’est du Paraguay qui mangeaient leurs défunts. Lors de cette cérémonie, tous les membres de la tribu étaient invités à consommer la chair du mort, à l’exception de sa proche famille. Les os étaient ensuite brisés avant d’être mis au feu afin de permettre à l’âme de s’élever.



  Il existe d’autres situations durant lesquelles l’humanité s’est adonnée au cannibalisme. Que ce soit en tant de guerre ou de famine, manger le corps d’un semblable pour subsister est parfois devenu une nécessité. Au cours du drame de la cordillère des Andes d’octobre 1972 notamment, un avion s’est écrasé en plein cœur des montagnes. Les survivants du crash sont parvenus pendant un temps à s’alimenter grâce à leur réserve de nourriture. Huit jours plus tard, ils ont appris par une radio en état de marche que les recherches pour les retrouver avaient été abandonnées. Face à cette situation critique, et alors qu’ils n’avaient plus rien à manger, ils ont commencé à consommer la chair des morts, jusque-là préservée par le froid. Ce n’est que deux mois après l’incident que les rescapés ont trouvé de l’aide et ont été secourus.



  Dans The Walking Dead, tous les médias mettent en scène des cannibales : les chasseurs du comics, la communauté de Terminus de la série télévisée ainsi que, comme nous l’avons vu, la famille St. John du jeu vidéo. Si la justification invoquée par ces trois groupes est la nécessité de survivre, il est avant tout question d’une façon de penser les relations sociales dans un contexte d’effondrement. Dans un article rédigé par l’anthropologue Mondher Kilani et publié dans la revue Étude sur la mort, l’auteur explique que manger l’autre plutôt que les membres de son clan relève de la position sociale occupée par celui qui doit être consommé ou non. Dans le jeu vidéo The Walking Dead, les St. John n’envisagent pas de s’entre-tuer. Cependant, toute personne à l’extérieur de leur noyau familial devient une ressource, quand bien même il s’agit d’un enfant, comme c’est le cas de Clementine. De notre point de vue de joueur, la violence des St. John est redoublée par le fait que loin de traiter leurs hôtes par une agressivité immédiate, ils ne révèlent leurs intentions effroyables que lorsque Lee s’aperçoit que le repas qui leur est servi par Brenda est en réalité un morceau de jambe de Mark. Nous saisissons ainsi qu’avant de les emprisonner, les St. John percevaient le groupe de survivants comme du bétail à engraisser, dont il fallait prendre soin.



  Lorsque Lee découvre que c’est avec de la chair humaine que les siens vont être nourris, le joueur doit se précipiter vers la salle à manger afin d’empêcher Clementine de commettre l’acte tabou du cannibalisme. Toute la violence de la scène tient au fait qu’il est possible d’échouer, provoquant dans ce cas de figure de la culpabilité ainsi qu’un sentiment d’impuissance que seul un jeu vidéo, par le biais de l’interactivité, peut insinuer en nous. Après tout, nous sommes les acteurs de nos choix. Ne pas réussir à protéger notre enfant de circonstance face à la brutalité et à la sauvagerie des pires aspects de l’humanité est ressenti comme un échec cuisant.



  L’horreur du cannibalisme dans The Walking Dead tient également à l’existence des rôdeurs. Ces créatures n’ont pour seul dessein que de dévorer la chair des vivants. À ce titre, ils revêtent symboliquement le visage d’une humanité déchue, devenue prédatrice de sa propre espèce. C’est pourquoi en imitant le régime alimentaire du rôdeur, les St. John, les chasseurs ou les membres de Terminus se changent eux aussi en monstres terrifiants qu’il est vital de fuir ou de combattre.



  UNE NÉCESSITÉ NARRATIVE ?



  Quand Alan Moore reniait The Killing Joke à cause de son propos et de ses scènes trop choquantes pour un super-héros costumé en chauve-souris, il interrogeait la nécessité de la violence dans le comics. Après tout, Batman pourrait très bien se contenter d’assommer ses ennemis. The Walking Dead, de son côté, aurait pu également se passer de ses rôdeurs décharnés et se cantonner au zombie propre sur lui et peu dangereux. De même, était-il nécessaire que le Gouverneur et Negan soient cruels à ce point ? Le plan rapproché sur la blessure béante de Carl servait-il le propos de ses auteurs ?



  Dans un récit dramatique, ce qui pousse le lecteur à tourner la page suivante et à ressentir une réelle appréhension quant au devenir de ses personnages favoris, ce sont les enjeux. Robert Kirkman l’a souvent répété, mais ce qui l’anime n’est pas tant de décrire comment une poignée de survivants parviennent à se nourrir et à tuer des rôdeurs. Ce qui l’intéresse, ce sont les tragédies humaines, inventer des situations insoutenables durant lesquelles nous nous demandons comment nous réagirions dans ces mêmes conditions. Que l’émotion soit présente aussi : la peur de la mort, la colère face à l’injustice et la cruauté de l’humanité, etc. Impossible de conter une histoire avec autant d’ambition si la violence est absente. Car en l’atténuant, à la manière de la CCA et son autocensure, ce n’est pas simplement un ressort narratif qui est amputé, mais tout un pan de notre réalité qui serait pudiquement voilé pour prétendre que le monde est plus doux et plus juste qu’il ne l’est en réalité.



  Dans un contexte de pandémie conduisant à l’effondrement de la civilisation tel qu’il est dépeint dans The Walking Dead, la violence constitue donc la colonne vertébrale du récit, puisqu’il expose la noirceur de chacun. Dans ce flot de brutalité perpétré par les rôdeurs, mais également par les humains, la vie est devenue plus fragile que jamais. Assister à la mort d’un parent, d’un enfant, d’un amour ou d’un ami est devenu ordinaire. La souffrance qui s’ensuit n’en est pas moins significative. Le deuil, ce processus d’acceptation de la disparition des êtres aimés, constitue une thématique riche et puissante de The Walking Dead.
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      98. Un comic strip est une bande dessinée composée de quelques cases et principalement diffusée dans la presse quotidienne.


    



    
      99. La série a été adaptée en France sous le nom de Contes de la crypte.


    



    
      100. En raison de son rôle crucial dans la série The Walking Dead, Greg Nicotero a été amplement évoqué dans le chapitre 2.


    



    
      101. Éditeur de Félix le Chat et Casper le gentil fantôme notamment.


    



    
      102. Il avançait alors pour preuve que le lasso de Wonder Woman avait, selon lui, la forme d’un vagin…


    



    
      103  Le terme zuvembies a été imaginé en 1938 par l’auteur d’heroic fantasy Robert E. Howard (Conan le Barbare).


    



    
      104. Réalisé par Todd Phillips et sorti en 2019.


    



    
      105. Le serf est une personne rattachée à un domaine appartenant à un seigneur, à qui il verse une redevance en échange de la possibilité de cultiver les terres.


    


  



  Chapitre 10 : Le deuil biparti



  Alors que les rues abondent en cadavres ambulants qui n’aspirent qu’à dévorer les vivants, que les gouvernements submergés ne sont plus en mesure de protéger leurs citoyens, qu’une bouteille d’eau et un repas chaud ont plus de valeur que cent diamants, qu’une simple égratignure peut entraîner des conséquences funestes par manque de soin, voilà l’évidence : la mort est omniprésente dans The Walking Dead. Dans ce contexte, comment les survivants traversent-ils la perte d’un être cher ? Le travail de deuil, processus psychologique essentiel après le décès d’un membre de sa famille ou d’un ami, est-il réellement possible tandis que le défunt en question continue potentiellement d’exister sous la forme d’un zombie cannibale ?



  Par ailleurs, la disparition d’un être aimé n’est pas la seule affliction que subissent les survivants. La chute de la société représente également une perte de repères majeure et requiert une véritable réorganisation du cerveau pour s’y adapter. Face à cette tragédie, chacun est amené à trouver un nouveau sens à sa vie faite de dangers. En accueillant pleinement cette réalité certes éprouvante, mais inévitable, Rick et de nombreux personnages de The Walking Dead parviennent à faire le deuil de la civilisation et, par extension, du moi de l’ancien monde inadéquat aux règles du nouveau monde.



  Le deuil de l’autre



  L’ATTACHEMENT COMME SOURCE DE L’AFFLICTION



  Pour comprendre ce qu’est le deuil, il faut appréhender ce qui le provoque. Assister à la mort d’un parent, d’un enfant, d’un ami ou même d’un animal de compagnie est terriblement douloureux. Dans le tome un, Andrea perd sa sœur Amy au cours d’une attaque de rôdeurs sur le campement. Malgré le soutien de Dale, elle est inconsolable pendant un certain temps. Un peu plus tard, Jim est emporté par une fièvre causée par une morsure au bras. N’ayant aucun lien avec lui, Andrea ne semble pas être particulièrement touchée par sa disparition. Et c’est tout à fait normal, l’impact émotionnel suivant la perte d’un membre de sa famille est supérieur à celui concernant le décès d’une vague connaissance, la différence entre les deux se situant dans leurs degrés d’attachements respectifs.



  John Bowlby est un psychanalyste fondateur de la théorie de l’attachement, qui permet de comprendre ce qui distingue Amy de Jim aux yeux d’Andrea. Dans ses travaux, il évoque comment un être humain repère dès sa naissance qui est susceptible de prendre soin de lui en le nourrissant et en le protégeant des dangers extérieurs. Cette personne, Bowlby la nomme caregiver, celui qui sustente, une présence régulière ainsi qu’un investissement émotionnel. Bien entendu, les années passant, d’autres figures d’attachements s’ajoutent aux parents106. C’est le cas dans une relation amoureuse, avec un ami ou avec des membres de la famille comme un frère ou une sœur par exemple. De surcroît, l’attachement fonctionne logiquement dans les deux sens. Le parent, face à un enfant qui pleure, cherche à s’en occuper pour l’apaiser et pour le protéger, ce qui renforce son propre attachement à cet être fragile et dépendant. Dans The Walking Dead, le système d’attachement se trouve au cœur des dynamiques relationnelles entre les personnages, car le décès de l’un ou de l’autre signifie, en parallèle de la tristesse, une réduction considérable des chances de survivre en raison de la perte d’un membre capable de protéger les siens.



  Auteur du livre Vivre le deuil au jour le jour, le psychiatre Christophe Fauré fait le lien entre attachement et deuil : « S’il n’y a pas d’attachement, il n’y a pas de deuil. Ils sont intimement liés, l’un détermine l’autre. Souvenez-vous, par exemple, des attentats du 11 septembre 2001 à New York. Des milliers de personnes sont mortes. Néanmoins, le lendemain, notre vie a repris son cours ; rien de fondamental n’a ébranlé notre existence car aucun lien spécifique ne nous reliait à elles. En revanche, si l’une d’entre elles avait été notre frère, notre enfant ou notre épouse, notre vie aurait été touchée à tout jamais. Ainsi, s’il n’existe pas de lien entre soi et la personne décédée, il n’y a pas nécessité psychique à un processus de deuil. C’est pourquoi on peut être beaucoup plus touché par la mort d’un ami de cœur que par le décès d’un oncle avec lequel on ne partageait qu’une relation formelle, lors de réunions de famille. Les liens du sang ne sont pas ceux qui déterminent l’intensité du deuil ; c’est le degré d’attachement à la personne disparue qui entre surtout en jeu. »



  LE TEMPS COMME REMÈDE



  Ainsi, la mort d’un proche est une cassure soudaine avec ce lien d’attachement. Des émotions variées peuvent surgir alors, du sentiment d’abandon au désespoir, en passant par la colère ou même le déni. Chaque personne, avec son caractère et sa singularité, réagit à sa manière à cet événement. Mais au bout du compte, pour surmonter cette épreuve de la vie, il est essentiel à tout un chacun d’accomplir son travail de deuil. Si le soutien d’un être aimé est appréciable, seul le temps se révèle être un remède efficace. Toutefois, la durée du deuil est très variable et dépend de certains facteurs.



  Le niveau d’attachement, évidemment, joue un rôle important, comme Christophe Fauré nous l’explique. Rick reste longtemps rongé par la mort de sa femme et de sa fille, tandis qu’il traite plus rapidement celle de Dale, par exemple. La soudaineté d’un décès qui ne pouvait pas être anticipé influence également l’ampleur du choc émotionnel de l’endeuillé. Si cela reste douloureux, il est aisé d’accueillir la mort d’une personne âgée et malade. En revanche, enterrer un enfant est plus brutal pour l’esprit. En l’espace de quelques mois, Hershel perd l’intégralité de sa famille, excepté Maggie, sans avoir le temps d’en faire le deuil à proprement parler puisqu’il n’a plus l’énergie de fuir le Gouverneur lorsque Billy, le dernier de ses fils encore en vie, est abattu sous ses yeux. Dévasté, il tombe alors à genoux et supplie que quelqu’un mette un terme à sa vie, tant la douleur psychologique lui est intolérable.



  Les circonstances pèsent également dans la balance. Typiquement, le fait qu’un autre être humain soit responsable de la mort rend le deuil plus difficile à gérer, car des sentiments d’injustice et d’incompréhension bloquent potentiellement le processus. Il faut des années à Maggie pour se remettre du meurtre atroce et choquant de Glenn par Negan. En revanche, la religion et, plus globalement, tous les rituels qui accompagnent la mort peuvent faciliter le processus, ou en tout cas atténuer une partie de la douleur. Hershel semble tenir bon pendant l’arc de la prison parce qu’il se tourne vers les prières pour alléger son fardeau. Andrea, bien qu’affaiblie par le décès de son compagnon Dale, a eu la chance de lui dire adieu et de lui offrir une crémation.



  Un autre facteur intervient dans le travail de rétablissement et le ralentit. Néanmoins, il ne dépend pas directement des événements, mais émane plutôt de l’endeuillé lui-même.



  METTRE LE MORT À SA PLACE



  Dans un contexte aussi violent et insécurisant que celui de The Walking Dead, il est tout à fait compréhensible que le travail de deuil soit délicat, voire impossible. Psychologiquement parlant, la mort d’un proche occasionne des symptômes qui peuvent s’apparenter à un trouble du stress post-traumatique. Ainsi, il n’est pas rare que l’endeuillé tombe en dépression, fasse des cauchemars à répétition au point d’avoir des difficultés à se reposer ou soit tourmenté par des souvenirs liés au disparu. Si à cela, des complications s’ajoutent, comme l’incertitude du décès véritable du fait du virus qui réanime les trépassés, certaines personnes vont souffrir de deuil prolongé, c’est-à-dire d’un processus de traitement de la séparation qui ne se termine pas tant que les blocages ne sont pas levés. Le Gouverneur est le cas typique d’homme qui ne parvient jamais à accepter la mort de sa nièce Penny, car non content de vivre dans le déni, il entretient l’histoire qu’il se raconte en la gardant à ses côtés sous forme de rôdeuse. Ce faisant, il est incapable d’aller de l’avant, et sa vie est fortement influencée par ce blocage puisqu’il n’hésite pas à faire tuer des êtres humains pour nourrir l’enfant mort.



  Dans les critères qui empêchent le Gouverneur ainsi que d’autres personnages d’accomplir leur travail de deuil, on trouve avant tout les émotions et les pensées. Le cerveau cherche par exemple à comprendre ce qui est arrivé dans le cas d’un meurtre. Alors que la compréhension est complexe – voir sa famille déchiquetée par une horde de rôdeurs n’est pas le genre d’événement facile à expliquer et à pardonner –, la colère peut se superposer à la tristesse pourtant nécessaire. La peur d’oublier le défunt est également susceptible d’étirer la période de rétablissement. Le comportement de l’endeuillé s’ajuste à ces pensées avec toutes les conséquences pathologiques qui peuvent en résulter. En effet, en vivant dans le refus d’acceptation comme le Gouverneur, ou dans le déni de l’existence même du défunt tel que Maggie décide de le faire après le décès des derniers membres de sa famille, le personnage s’interdit symboliquement de mettre le mort à sa place. Or, faire son deuil ne signifie pas l’oublier ou vivre constamment avec son souvenir, il s’agit plutôt de ne pas voir sa vie indéfiniment influencée par la disparition et atteindre la résilience107.



  LES TROIS PHASES DU DEUIL TRAVERSÉES PAR RICK



  Lorsque la question du deuil est soulevée, le modèle théorisé par la psychiatre américaine Élisabeth Kübler-Ross est présenté comme la référence à suivre pour encadrer et soutenir une personne endeuillée. Il stipule qu’avant le rétablissement, chaque individu passe par cinq étapes que sont le choc, la colère, la négociation, la dépression et l’acceptation. Bien que largement répandu, ce modèle souffre de lacunes scientifiques. Pour commencer, il ne concerne qu’une proportion d’individus puisqu’il ne prend aucunement en compte la diversité des caractères. De plus, il est en quelque sorte prescriptif puisqu’il considère qu’il y a une « bonne » manière de faire son deuil si l’on suit les étapes, l’opposant à une « mauvaise » manière dans le cas contraire. Enfin, il n’offre aucun indice afin de différencier un deuil classique d’un deuil prolongé. C’est pourquoi au lieu de parler d’étapes, il est plus pertinent de lister des phases pouvant coexister, et qui varient en intensité selon le degré d’attachement au défunt, la soudaineté et les circonstances du décès. Trois stades sont identifiés, et nous allons les étudier à travers le héros de The Walking Dead, Rick Grimes.



  Après la mort de Lori et Judith des conséquences de l’attaque de la prison, Rick entre dans un état de choc. C’est généralement le premier stade, qui peut plonger l’endeuillé dans la sidération et le déni. Dans cet état, il est courant d’expérimenter des illusions perceptives. Il s’agit de voir le visage du défunt, de sentir sa présence, et même d’entendre sa voix. Au cours du tome neuf, Rick se précipite dans une maison parce qu’il perçoit la sonnerie d’un téléphone. Lorsqu’il décroche, une femme se présente comme membre d’une communauté ayant récemment eu des déboires avec d’autres groupes. Elle semble méfiante, mais accorde peu à peu sa confiance à Rick. Seulement, tout change tandis que ce dernier lui demande son prénom, puisqu’elle lui fait une révélation lourde de sens : « C’est moi… Lori. » Aussitôt, Rick est lucide et vérifie la prise du téléphone qui est débranchée, l’amenant à comprendre immédiatement la situation. Il est conscient que la voix de sa femme n’est que le fruit de son imagination. Cela ne l’empêche pas de continuer de la percevoir et de l’écouter alors qu’elle essaye de le déculpabiliser : « Tu t’en veux pour ce qui nous est arrivé à Judith et moi. Ce n’était pas ta faute. » Rick, en pleurs, montre pour la première fois au lecteur qu’il se sent lourdement responsable des événements survenus à la prison. En psychologie, la croyance d’avoir provoqué involontairement la mort d’un proche ou de se persuader que nous aurions dû mourir à la place du défunt est ce que l’on nomme le syndrome du survivant. Toutefois, l’illusion perceptive de Lori n’est pas accusatrice et représente plutôt la part de Rick qui, malgré sa souffrance, n’oublie pas que le meurtrier de sa femme est le Gouverneur.



  Toujours au téléphone, Rick demande à Lori si elle est réelle, ce à quoi elle répond que non. Contrairement à une hallucination, la personne qui subit une illusion perceptive sait qu’il ne s’agit pas de la réalité. Plus loin, Rick surprend Michonne à parler seule. Réticente à se confier dans un premier temps, elle admet avoir de véritables conversations avec son amour décédé et souligne que cela l’aide à avancer. Rick partage son secret et sort le téléphone qui lui permet de communiquer avec Lori. Il confirme à nouveau qu’il est conscient qu’elle n’existe pas, mais qu’il en a besoin pour faire son deuil. Les deux compagnons concluent cette discussion en affirmant être tous les deux fous. Ces quelques passages de The Walking Dead sont mis en scène de telle sorte que le lecteur soit d’accord avec eux – après tout, parler à un défunt n’augure pas une solide santé mentale. Cependant, il faut savoir que les illusions perceptives sont fréquentes pendant le travail de deuil et finissent d’ailleurs par disparaître. Rick et Michonne ne sont donc pas atteints d’un trouble pathologique, ils traversent seulement une période nécessaire à leur rétablissement.



  En parallèle du choc, un stade couramment expérimenté par une personne endeuillée est la phase dépressive. Elle peut se caractériser par un état émotionnel intense, de la tristesse assortie de pleurs et de sanglots, de la honte ainsi que de la colère et de l’irritabilité. Devant la brutalité de son monde, Rick ne se laisse que peu aller au repli sur lui-même et à l’abattement. Il sait que la survie de son fils dépend de lui, c’est la raison pour laquelle c’est majoritairement par l’agressivité qu’il traverse le stade de la dépression. Envers ses compagnons, ponctuellement, mais également face aux étrangers qui s’en prennent à lui. Dans le tome dix, alors qu’ils campent sur une route, Rick, Carl et Abraham sont menacés par trois hommes armés qui cherchent à les détrousser et à les violer. S’il est maîtrisé dans un premier temps, Rick reprend l’avantage en déchirant la gorge de son adversaire avec les dents. Tandis qu’Abraham abat celui qui le braquait, Rick se jette sur le dernier membre du groupe avec un couteau. Il déchaîne alors toute sa fureur, et bien que le lecteur soit épargné de la scène grâce à un hors-champ, nous en saisissons aisément toute la violence.



  Enfin, l’ultime stade du deuil est celui du rétablissement. Le défunt n’est pas oublié, mais il n’influence plus l’état émotionnel de l’endeuillé. La douleur s’apaise au profit du soulagement. En ce qui concerne Rick, cette phase intervient après avoir trouvé refuge dans la communauté d’Alexandria. Si son intégration est difficile – en témoigne sa confrontation avec Peter, l’homme qui bat sa famille –, il parvient à retrouver un certain équilibre et à aller de l’avant, notamment en envisageant une nouvelle relation amoureuse avec Jessie. Seulement, il n’a pas l’occasion de s’y attacher profondément car celle-ci trouve la mort lors de l’attaque massive de rôdeurs du tome quatorze. Après cet événement, et bien que Carl soit sévèrement blessé à l’œil, Rick semble éprouver de l’euphorie. Au chevet de son fils, il affiche sa confiance dans l’avenir : « Après tout ce qu’on a traversé, tous les gens qu’on a perdus… Je ressens quelque chose que je croyais perdu à jamais… L’espoir. » Durant ce monologue qu’il adresse à un Carl pourtant dans le coma, il imagine comment vivre dans ce nouveau monde. Être en mesure de construire un projet est la marque d’un rétablissement après un deuil.



  LE DEUIL PATHOLOGIQUE SELON LE GOUVERNEUR



  Contrairement à Rick qui parvient à dissiper les émotions douloureuses provoquées par la disparition de Lori et sa fille, d’autres personnages de The Walking Dead restent prisonniers du deuil. Philip Blake, le Gouverneur de Woodbury, se trouve typiquement dans cette situation comme nous avons commencé à le voir. S’il est un antagoniste sans moralité et excessivement violent, c’est sa relation avec sa nièce Penny que nous allons explorer afin de mieux saisir l’homme qu’il est devenu lorsque Rick a le malheur de croiser son chemin.



  Avant l’effondrement, Brian – son véritable prénom – est aimable, poli, mais il manque de confiance en lui. C’est son frère, Philip, qui veille sur lui et le protège. Seulement, devant l’ampleur des événements qui se déchaînent, il comprend qu’il ne pourra pas survivre sans se transformer en profondeur. Pour cela, il prend l’identité de Philip afin de tuer symboliquement Brian, cet homme trop faible pour surmonter les épreuves de ce nouveau monde. Pour se renforcer, il s’oblige à commettre des abominations. Dans le comics The Walking Dead : The Governor Special, publié en France dans le recueil Negan, nous découvrons ainsi la raison pour laquelle il installe des aquariums garnis de têtes chez lui au cours d’une conversation avec Scott : « Je dois me préparer aux horreurs de ce monde… Je dois m’endurcir comme de l’acier contre elles. C’est là que ces aquariums interviennent. Je vais les remplir d’horreurs et je vais m’obliger à regarder fixement… Et je vais regarder fixement jusqu’à ce qu’elles ne me fassent plus peur… Jusqu’à ce que je m’y habitue, et que ce ne soit plus difficile à regarder… Jusqu’à ce que ça m’amuse. » Bien que cela soit suggéré, nous comprenons que la tête de Scott est la première à rejoindre la collection du Gouverneur.



  Après ce que nous supposons être la mort de Philip, Brian s’est occupé de la fille de ce dernier, Penny. Seulement, elle n’a pas survécu. Ayant substitué la personnalité de son frère à la sienne, il s’est fortement attaché à elle au point de l’identifier comme sa propre enfant. De ce fait, Brian subit ce qui est certainement un deuil pathologique et qui se manifeste sur le plan psychologique par des syndromes variés. Pour commencer, au cours du volume cinq, nous découvrons que le Gouverneur vit avec Penny alors qu’elle s’est transformée en rôdeuse. Il l’a attachée par une chaîne et la nourrit avec des morceaux de cadavres que ses hommes de main lui fournissent. Plus étonnant encore, il lui parle comme un père parlerait à sa fille. En somme, Brian est ancré dans le déni, masquant la réalité en reproduisant des gestes et des habitudes qui l’empêchent d’effectuer son travail de deuil.



  Par ailleurs, son attitude extravagante laisse entendre qu’il pourrait souffrir de manie, c’est-à-dire qu’un sentiment de puissance et de confiance semble s’être emparé de lui. Des idées de grandeur le poussent à agir de manière excessive – mener sa communauté marcher sur la prison de Rick à bord d’un tank en fait partie. De plus, il dort très peu, la réduction drastique du besoin de sommeil étant également un syndrome de la manie.



  La somme de ces émotions inhibées et de ces comportements ne sort pas de nulle part. Les circonstances du décès de Penny et sa soudaineté, son degré d’attachement à elle ou encore son jeune âge sont autant de facteurs qui ont fortement affecté Brian. Pour se protéger et espérer survivre, il déploie de solides barrières psychologiques. Ce faisant, il s’empêche lui aussi de déposer sa nièce là où les morts trouvent leur place, à savoir dans une tombe. Ce n’est qu’à partir de l’acceptation de la réalité que le Gouverneur aurait pu amorcer un détachement nécessaire de Penny et tout ce qu’elle représente pour aller de l’avant. Malheureusement – Robert Kirkman a admis l’avoir regretté d’ailleurs –, Brian Blake est mort au cours de l’attaque de la prison. Pas de rédemption possible pour lui, contrairement à un autre personnage qui vit son deuil d’une manière similaire, mais qui finit par s’en remettre. Il s’agit bien évidemment de Negan, dont le spectre de sa femme Lucille plane sur lui au quotidien.



  LA STRATÉGIE D’AJUSTEMENT D’APRÈS NEGAN



  Face à un événement traumatique, chaque individu déploie une réponse en fonction de ses capacités et ses ressources. Boris Cyrulnik est un neuropsychiatre français qui, dans une conférence donnée à l’université de Nantes intitulée « La résilience dans les situations extrêmes », évoque le contexte de la Seconde Guerre mondiale à travers le récit de Germaine Tillion, une résistante et ethnologue déportée au camp de concentration de Ravensbrück. Alors qu’elle est prisonnière, affamée, épuisée, elle transforme l’horreur vécue en une expérience constructive, analysant et étudiant attentivement le comportement de ses geôliers. Loin de verser dans le drame, Germaine traite le sujet avec humour, rédige des poèmes, partage ses découvertes sur les Allemands avec les autres prisonnières. Mieux encore, elle écrit une opérette dans laquelle elle ridiculise ceux qui les torturent. Cette réaction positive face à un traumatisme intense répété au quotidien est admirable et permet à Germaine de bénéficier d’une véritable protection psychologique qui facilitera plus tard sa résilience. Ce processus visant à préserver son équilibre par des initiatives, c’est le concept de coping ou « ajustement » en français.



  Selon les psychologues Richard Lazarus et Susan Folkman, l’ajustement est « l’ensemble des efforts cognitifs et comportementaux destinés à maîtriser, réduire ou tolérer les exigences internes ou externes qui menacent ou dépassent les ressources d’un individu ». Ces stratégies peuvent être variées, comme adopter une conduite d’évitement, affronter la source du stress ou encore métamorphoser le traumatisme en une activité créative. Dans The Walking Dead, Negan est celui qui, face au deuil de sa femme, déploie justement une puissante stratégie d’ajustement.



  Au cours du comics Here’s Negan publié en 2016, nous découvrons les origines du personnage. Lucille, son épouse, est atteinte d’un grave cancer. Alors qu’il entretenait une relation extra-conjugale, il y met fin pour soutenir celle qu’il aime. Pendant le tournant, le couple est à l’hôpital. Malheureusement, Lucille décède quelques jours après et Negan assiste à sa transformation. Sous le choc, il parvient de manière surprenante à garder le contrôle de ses émotions et à fuir les rôdeurs. À partir de là, il passe de groupe en groupe, mais finit toujours par voir mourir ceux auxquels il s’attache. Lorsqu’il rencontre Dwight et les quelques survivants qui formeront les premières recrues des Sauveurs, Negan explique comment il a réussi à tenir jusque-là. « Je n’ai pas eu peur. Je n’étais pas triste. Je n’étais pas en colère. Enfin, parfois j’étais en colère. Parfois, j’étais furieux. Mais la plupart du temps… rien. Il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre pourquoi. C’était Lucille. Elle me protégeait. Elle m’a placé dans une bulle, où rien ne m’atteignait… Elle m’a rendu plus fort. Elle m’a aidé à survivre. » C’est alors qu’il expose sa batte de base-ball cerclée de barbelés aux yeux de ses compagnons avant de conclure : « C’est Lucille. »



  À travers ce discours, Negan laisse entendre qu’après le décès de sa femme, il n’a pas exactement amorcé le travail de deuil. Au contraire, il s’est raconté une histoire autour de la force que lui prête Lucille et qu’il a fini par symboliser physiquement sous la forme d’une arme. Grâce à elle, il se sent tout puissant et se persuade que rien ne peut lui arriver. Sur le plan cognitif, Negan jugule complètement sa peur et son stress en interposant Lucille entre lui et les dangers de ce nouveau monde. Cependant, un événement survenu au cours du tome vingt-sept transforme le personnage. Alors qu’il affronte les Chuchoteurs, Negan se retrouve en combat singulier face à Beta. Il parvient à lui asséner un coup de batte derrière le dos et le frappe à de nombreuses reprises. Soudain, un craquement se fait entendre et l’arme se brise en plusieurs morceaux. Negan est profondément choqué. Un peu plus tard après la bataille, tandis que le reste du groupe mené par Dwight se prépare à partir, nous comprenons que Negan a creusé une tombe pour sa batte et qu’il se recueille devant. Ainsi, pour la première fois, cet homme fort, sûr de lui et jovial atteint un point de rupture. Sans s’effondrer totalement, c’est comme si le traumatisme lié à la destruction du symbole de sa femme permettait enfin à Negan de débloquer le processus de deuil une bonne fois pour toutes. Dans l’épilogue du tome trente-trois, le lecteur peut d’ailleurs l’apercevoir en train de garnir une tombe, ce qui signifie que contrairement au Gouverneur, il a été capable de placer son épouse parmi les morts.



  PLEURER LA PERTE D’UN PERSONNAGE FICTIF



  The Walking Dead, quel que soit le média sur lequel il est diffusé – comics, télévision, jeu vidéo – est un univers de fiction. Pourtant, la force narrative qui soutient ses personnages, couplée à sa longévité, invite ses lecteurs, ses spectateurs ou ses joueurs à se lier fortement à ces êtres humains. Après tout, nous partageons leurs pensées, leurs joies et leurs peines, ainsi que, plus globalement, leur intimité. De ce fait, tout comme pour un ami ou un membre de notre propre famille, nous pouvons être amenés à ressentir de l’attachement. La seule différence majeure est qu’ici, il n’existe pas de réciprocité. Rick, Carl, Andrea, Lee et Clementine n’auront jamais connaissance de notre existence puisqu’ils n’existent pas.



  Ce phénomène, étudié dans plusieurs disciplines scientifiques, dont la psychologie et la sociologie, est ce que l’on nomme les relations parasociales. Originellement établies par les auteurs Richard Wohl et Horton Donald en 1956, elles sont définies comme la création de liens intenses et néanmoins illusoires avec une personne médiatique ou fictive. Si à cette époque, s’attacher à une actrice ou un chanteur était déjà courant, les réseaux sociaux ont fortement accentué ce phénomène puisqu’il est tout à fait possible de s’abonner au compte Twitter de Ryan Gosling ou de Gal Gadot, de suivre leur quotidien et, au bout d’un certain temps, d’avoir l’impression de réellement connaître ces célébrités. En ce qui concerne les personnages de fiction, le processus psychologique est similaire.



  À travers ses trente-trois tomes, The Walking Dead creuse si profondément le caractère de Rick que, lorsqu’il est assassiné, nombreux sont les lecteurs à avoir été choqués de la disparition soudaine de cet homme qui nous a ouvert son intimité pendant douze ans de publication. De ce que nous en dit la recherche, une relation parasociale peut induire des réactions et des émotions similaires à une relation réelle. Nous savons pertinemment que Rick n’existe que dans l’imaginaire de ses auteurs. Pourtant, sa mort peut provoquer de la colère, des larmes et, pour les plus impliqués d’entre nous, un processus de deuil. En effet, à partir du moment où il disparaît des pages du comics, ses lecteurs ont conscience que plus jamais, il ne pourra partager son savoir avec ses proches, prononcer des discours sur l’importance de la société, rire avec Michonne, etc. De même, dans la série télévisée, lorsque Carl se suicide pour ne pas se transformer en rôdeur, la scène peut être vécue comme un traumatisme, puisque sa mort, en plus d’être soudaine, est violente, ce qui complique le processus de deuil que nous pourrions traverser.



  Une question se pose néanmoins : si nous savons que Rick et Carl ne sont pas réels, comment expliquer que nos émotions puissent être aussi vives au point de nous faire pleurer et de nous faire regretter leur présence ? Tamar Gendler, universitaire américaine et autrice en philosophie, psychologie et sciences cognitives, explique justement que face à un événement que nous savons pertinemment impossible ou fictif, nous pouvons malgré tout ressentir de la peur, de la colère, de la tristesse ou du dégoût. L’autrice prend notamment l’exemple d’une attraction située au Grand Canyon, dans l’État d’Arizona aux États-Unis. Nommée Skywalk, elle consiste en une passerelle dont le sol est fait de verre transparent, et suspendue à plus de 1 200 mètres au-dessus du lit du fleuve. Le dispositif a beau être solidement fixé, il provoque malgré tout de sacrées frayeurs aux visiteurs, car ils expérimentent la confusion entre se savoir en sécurité et redouter malgré tout la chute. Gendler oppose ici le savoir rationnel (belief en anglais) et le ressenti concret face à l’événement (alief). Ce mécanisme fonctionne de la même manière, selon l’autrice, pour la fiction. Pour prendre un exemple rattaché à l’univers de The Walking Dead, attardons-nous sur la saison un du jeu vidéo imaginé par le studio Telltale.



  Lee est un homme qui, au cours des cinq épisodes que nous traversons, nous livre peu à peu son passé, son caractère et ses pensées. Quand il rencontre Clementine, il se prend immédiatement de compassion pour elle. Petit à petit, un lien fort se forme entre eux. Nous, en tant que joueurs, prenons part à cette histoire. Nous sommes aux premières loges de cette intimité naissante, de ce lien entre un homme qui n’a jamais été père et d’une petite fille qui a tragiquement perdu le sien. En l’espace d’une dizaine d’heures – le temps requis pour traverser le jeu –, nous nouons donc un lien affectif avec ces personnages. Nous sommes certes aux commandes de Lee, et c’est donc de son point de vue que nous observons et apprenons à connaître Clementine. Toutefois, le regard de l’enfant sur son protecteur importe tout autant, et lors de l’épisode final, le joueur s’est tout autant attaché à l’un qu’à l’autre.



  D’un côté, nous ressentons la fibre parentale de Lee, qui peut faire écho à notre propre existence. Il y a fort à parier que de nombreux joueurs et joueuses se sont découvert l’envie d’avoir un enfant en parcourant The Walking Dead. Peut-être même que certains bébés ont été baptisés comme l’héroïne de Telltale pour cette raison, qui sait ? De l’autre côté, la présence rassurante de Lee – sa voix chaleureuse et réconfortante ainsi que sa capacité à faire face aux pires épreuves – induit un sentiment de sécurité qu’un parent peut offrir à son enfant.



  C’est pourquoi le final de l’épisode cinq se révèle si tragique. Lee a été mordu par un rôdeur et il se sait condamné. Dans un ultime acte d’amour paternel, il se jette dans le piège tendu par le kidnappeur de Clementine pour la libérer avec succès. Après quoi, ses forces l’abandonnent, il est sur le point de mourir. La petite fille est bouleversée, mais Lee est confiant. Il sait que tout ce qu’il lui a transmis lui permettra de survivre sans lui. Alors, un dernier choix nous est laissé. Demander à Clementine d’abréger nos souffrances ou nous laisser revenir en rôdeur. Combien d’entre nous ont été profondément attristés face à ce choix impossible ?



  Pourtant, nous savons pertinemment que ces deux personnages ne sont que des êtres fictifs, modélisés en 3D par des concepteurs de jeux vidéo. Nous savons aussi que les interprètes de Lee et Clementine ne sont pas réellement en train de se dire adieu. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 3, nous pouvons même avoir connaissance que l’enfant est doublée par une adulte, et qu’elle et l’interprète de Lee n’ont pas enregistré leurs prises face à face. Et pourtant, l’émotion nous submerge malgré tout. Ce phénomène, c’est ce que Tamar Gendler a décrit dans son article « Alief and Belief ». Sans remettre en question la légitimité d’une telle réaction émotive – il est tout à fait sain, sur le plan psychologique, de pleurer la mort d’un personnage fictif et d’en faire le deuil –, l’autrice nous offre une clef fondamentale de compréhension de la puissance narrative de The Walking Dead.



  Le deuil de la civilisation



  RESTER DEBOUT OU MOURIR



  Comme nous l’avons passé en revue dans le chapitre 7, The Walking Dead narre les conséquences d’un effondrement majeur. Contrairement à certaines civilisations appartenant à l’histoire à la manière de l’Empire romain d’Occident, il s’agit là d’un déclin soudain, certes, mais surtout mondial. De ce que nous en savons, aucun pays n’a échappé au tournant et, surtout, aucun pays n’a su y faire face. Dans ce contexte, l’individu est traversé par un grand nombre d’émotions intenses. La peur, la colère et la tristesse deviennent le lot quotidien de ces survivants. Malgré le fait que nous avons délibérément écarté le modèle du deuil en cinq étapes de Élisabeth Kübler-Ross précédemment, Pablo Servigne et Raphaël Stevens s’en servent dans leur livre Comment tout peut s’effondrer pour aborder la manière dont les individus appréhendent l’imminence d’une catastrophe. Le choc, la colère, la négociation, la dépression et l’acceptation sont des réactions qui surviendraient au cours de ce que les deux auteurs nomment le deuil d’une vision d’avenir. « En effet, commencer à comprendre puis à croire en la possibilité d’un effondrement revient finalement à renoncer à l’avenir que nous nous étions imaginé. C’est donc se voir amputé d’espoirs, de rêves et d’attentes que nous avions forgés pour nous depuis la plus tendre enfance, ou que nous avions pour nos enfants. »



  La survie dans The Walking Dead est loin d’être une simple affaire de capacités à chasser pour se nourrir ou à tuer des rôdeurs. Une solide psyché est un facteur essentiel pour parvenir à se lever chaque matin alors que les chances de survivre jusqu’au coucher du soleil sont ténues. De ce fait, quand les ressources psychologiques viennent à manquer, l’abattement remplace l’entrain. Incapables de faire le deuil de l’ancien monde, certains personnages s’accrochent aux chimères du passé, comme Shane. Carol ou la fille de Tyreese sont inaptes à se relever du choc et choisissent la voie du suicide. D’autres – Rick en premier lieu –, ceux qui vivent et qui luttent corps et âme pour rester, bénéficient d’une faculté cruciale en ces circonstances terrifiantes, qui leur donne l’énergie de se mettre en mouvement jour après jour.



  L’OPTIMISME TRAGIQUE DE RICK



  Viktor Frankl est un psychiatre autrichien né en 1905. Lorsque l’Allemagne nazie annexe son pays à partir de 1938, il se voit ordonner de dénoncer ses patients dans le cadre de la campagne d’extermination des adultes handicapés physiques et mentaux. Afin de les sauver, il falsifie les diagnostics. En 1942, il est déporté dans le camp de concentration de Theresienstadt puis d’Auschwitz. C’est pendant cette période faite de violence et d’humiliation qu’il remarque que les prisonniers qui perdent espoir et qui ne parviennent plus à trouver un sens à leur vie dépérissent rapidement. Tout comme Germaine Tillion, autre prisonnière du régime nazi évoquée plus haut dans ce chapitre, Viktor Frankl s’accroche en se fixant des objectifs réalisables, comme l’écriture d’un livre en volant ici et là du papier et des mines de crayon. Après la fin de la guerre, le psychiatre développe une thérapie spécifique à la quête de sens de ses patients, la logothérapie. Un concept qu’il élabore alors est celui de l’optimisme tragique. Cela désigne le maintien de l’espoir en dépit d’une triade regroupant la souffrance et la culpabilité de l’individu ainsi que la mort omniprésente.



  Au cours des événements de The Walking Dead, Rick subit allégrement cette triade. Il y a la souffrance liée à la douleur physique, comme l’amputation de sa main par le Gouverneur, les blessures par balle et, bien entendu, la faim et la soif. La culpabilité se révèle également présente à certains moments, celle d’avoir pris de mauvaises décisions et de survivre malgré tout108 après le drame de la prison. Et la mort, évidemment, pèse lourd dans la balance puisqu’il assiste au meurtre d’une partie de sa famille, que ce soient Lori, Judith et plus tard Andrea, ou d’amis proches comme Dale et Glenn. Pourtant, malgré toutes ces épreuves, Rick parvient à se relever et continue d’inspirer son entourage. De ce fait, le protagoniste de The Walking Dead témoigne d’un optimisme tragique qui lui est bénéfique.



  Pour commencer, et selon la grille d’analyse de Viktor Frankl, il transforme progressivement la souffrance en réalisation. Nous l’avons déjà évoqué, mais sa tirade positive sur un nouveau monde, alors que Carl est gravement blessé à la tête par balle, illustre sa capacité à métamorphoser le drame en accomplissement. En ce qui concerne la culpabilité, il ne s’accable que très peu et profite plutôt de ce sentiment pour se transformer en profondeur et tendre à mieux agir, ce qui lui donne la force d’épargner Negan malgré ses actes, afin d’attiser les braises d’une nouvelle justice. Enfin, face à la mort, il fait le choix de considérer la vie comme précieuse, ce qu’il démontre dans le tome vingt-cinq quand, après s’être fait violemment agresser par deux résidents d’Alexandria et en avoir tué un en légitime défense, il pardonne à l’autre.



  Si Rick traverse des épreuves épouvantables, il ne perd que rarement de vue le sens qu’il donne à ses actes. Il rêve de vivre en communauté afin d’apporter confort et sécurité à ses proches. Pendant un temps, il y parvient grâce à la prison, mais le Gouverneur vient ruiner ses plans. Malgré ses réserves de prime abord, il accepte ensuite de rejoindre Alexandria avant d’en assumer la responsabilité plus tard. Ni les hordes de rôdeurs ni Negan et ses Sauveurs ne sont capables de le faire fléchir, puisque grâce à son don pour mener son peuple, il est en mesure de réunir une coalition de communautés comptant la Colline et le Royaume en plus d’Alexandria. Tout cela est possible grâce à l’optimisme tragique dont il fait preuve puisqu’il se fixe des objectifs qu’il parvient toujours à atteindre d’une manière ou d’une autre. Sans cette volonté, il est probable que notre héros aurait terminé comme son ami Shane, démoralisé et incapable de mobiliser les ressources nécessaires à sa survie et au deuil de la civilisation, une étape nécessaire pour se projeter dans un nouvel avenir.



  LE DÉNI PATHOLOGIQUE DE SHANE



  Dans l’histoire qui nous intéresse, l’effondrement n’est pas un risque, c’est un événement factuel. Devant sa soudaineté, les différents personnages que le lecteur découvre réagissent à leur manière face à la mort de la civilisation. Shane, pour sa part, ne dispose pas des capacités d’adaptation de Rick. De prime abord, le policier est pourtant un élément indispensable du groupe de survivants d’Atlanta. Charismatique, compétent dans le maniement des armes à feu, il s’impose comme un leader. Ajouté à cela, il prend la famille de Rick sous son aile et entame même une relation avec Lori. Si nous le supposons ébranlé par les événements, il parvient à garder la force de continuer à se battre pour sa survie et celle de son groupe, car il y trouve du sens. Des gens plus fragiles comptent sur lui, et sur le long terme, il s’imagine fonder une famille avec Lori. Tout cela l’aide à faire face à l’effondrement de la société pendant un temps. Néanmoins, la « résurrection » de Rick chamboule ses projets. La femme qu’il aime lui tourne le dos pour son mari, et les survivants du camp considèrent rapidement Rick comme le nouveau meneur. Progressivement, Shane nourrit de la rancœur contre son ami, le désignant comme responsable de tout ce qu’il a perdu. Face à cette détresse émotionnelle, le policier s’accroche avec ténacité au dernier espoir qu’il a de retrouver une vie qu’il juge honorable : celui d’être secouru par l’armée pour reprendre le cours normal de son existence. Vivant alors dans le déni, il est incapable de prendre la moindre décision. Pire encore, il saborde les initiatives de Rick qui, de manière plus pragmatique, considère que le meilleur moyen de survivre est de quitter le campement et de se réfugier dans la campagne.



  Tout du long du tome un, la tension monte entre Shane et Rick jusqu’au point de rupture. Alors que les deux hommes se sont isolés du groupe, une confrontation explose. Shane, sous le coup d’une vive colère teintée de tristesse, s’exclame fusil à la main : « Je n’ai rien, Rick ! Ni amis, ni famille ! Ni respect ! Ni même une putain de vie ! Putain de monde ! Putain de monde de merde ! Il n’y a rien pour moi ici, Rick ! Rien ! Je croyais que je pourrais y arriver… Que je pourrais tenir… Attendre qu’ils viennent nous secourir. Ils nous auraient apporté de bons lits… Des douches chaudes… Des habits neufs ! Ils arrivaient Rick ! On allait s’en tirer ! » Rick tente de le calmer, en vain. « Je ne peux pas vivre comme ça, Rick ! Je pensais pouvoir, mais je ne peux pas ! » À ce stade, nous comprenons que Shane est acculé, en proie à une crise d’angoisse. Puisque de son point de vue, son ami est le responsable de sa souffrance, il retourne son arme contre lui. Pour retrouver un peu de sens à cette cascade d’événements et trouver sa place dans ce nouveau monde, il est prêt à sacrifier une vie. Seulement, nous le savons, Carl intervient juste avant et neutralise Shane d’un tir dans la gorge, sauvant son père.



  La différence majeure entre Rick et Shane est que ce dernier est incapable de faire le deuil du monde. Choqué et plein de colère, il ne tient bon après le tournant que parce qu’il vit dans le déni en s’imaginant qu’il sera bientôt secouru. En s’enfermant dans ce mensonge, il se maintient dans un entre-deux qui a des conséquences sur sa santé mentale. De ce fait, et contrairement à Rick, il ne peut mobiliser l’énergie nécessaire à son travail de deuil et aux bienfaits qui s’ensuivent.



  Vivre et mourir, tout semble se résumer à cela dans les œuvres de The Walking Dead dans un premier temps. Pourtant, la beauté de l’œuvre tire sa source dans la longueur de son récit, lui qui offre aux personnages l’espace de subir des tragédies, d’y succomber pour certains d’entre eux, de les surmonter pour d’autres. Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard ont été en mesure de nous offrir des personnages complexes qui, d’une certaine manière, mûrissent sous nos yeux. Le deuil est un processus grandement douloureux dans la vie de tout un chacun, et nous ne pouvons pas y échapper. Seulement, quand la peine s’efface finalement après des semaines, des mois, voire des années de douleur, l’apaisement prend sa place. Évoquer les disparus devient alors doux et lumineux, car même si nous ne pouvons plus les voir ou leur parler, les souvenirs, eux, subsistent. The Walking Dead n’est donc pas tant une odyssée sur la vie et sur la mort. Il s’agit plutôt d’une histoire sur ce qui subsiste quand le pire est derrière nous et que celles et ceux qui ont survécu, du fait de leur résilience, transforment la plus terrible des épreuves en un magnifique acte de reconstruction.
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      106. À noter qu’aucun lien de filiation n’est nécessaire pour qu’un enfant s’attache à l’adulte qui prend soin de lui. Bien que bouleversée par le suicide de sa mère, Sophia considère par la suite Maggie et Glenn comme ses parents.


    



    
      107. Déjà employé dans le chapitre 7, le terme de résilience caractérise ici la capacité à revenir à un état émotionnel stable après un choc traumatique comme le décès d’un proche.


    



    
      108. Le fameux syndrome du survivant.
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  Conclusion
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  CE LIVRE DÉDIÉ à The Walking Dead touche à sa fin. Tout comme Robert Kirkman l’a désiré pour son œuvre, nous souhaitions également vous offrir une conclusion heureuse. Optimiste. En lisant ce comics tant ancré dans une projection de notre réel, nous pourrions considérer qu’il s’agit d’un récit alarmiste quant à la nature profonde de l’humanité. D’ailleurs, Kirkman lui-même a été tenté d’achever son épopée par la fin la plus triste qui soit. Comme nous le savons, il était à l’origine question de la reconstruction fragile de la civilisation menée par Rick suivie de sa dernière défaite face aux rôdeurs. Sa statue, érigée en son honneur, aurait été la preuve que malgré la réussite de son entreprise, il avait fini par échouer et que la race humaine avait été définitivement annihilée. Comment imaginer plus tragique destinée ?



  Cependant, l’auteur s’était ravisé, car il n’était pas prêt à tirer un trait sur son histoire. Pas encore. À de nombreuses reprises, il a même évoqué ne jamais vouloir s’arrêter de l’écrire. Que The Walking Dead se poursuivrait pour toujours. Cette promesse ressemblait certes à celle d’un enfant qui exagère, transformant quelques centaines de comics en une infinité de récits qui traverseraient le temps. Quand bien même nous savions que c’était invraisemblable, nous étions affectueusement tentés de le croire. Après tout, à la manière de sagas qui s’étirent sur des années comme Harry Potter ou Le Trône de Fer, nous avons grandi avec les survivants de l’apocalypse zombie. Le premier numéro de The Walking Dead est paru en 2003 et le dernier en 2019. Seize années séparent les deux. Dans la temporalité des personnages, nous sommes témoins de trois décennies d’histoire durant lesquelles nous avons assisté au pire : la violence déchaînée par des hommes et des femmes acculés par les morts et par la mort, des trahisons, des adieux déchirants et, bien sûr, beaucoup de sang et de larmes. Toutefois, malgré l’adversité, la vision d’avenir de Rick n’a que rarement faibli. Porté par le feu sacré de l’espoir, il a entrevu un moyen de faire face au déclin. Et cette fois, contrairement à la première fin imaginée par Robert Kirkman, il a réussi.



  L’ultime numéro de la série, le fameux #193 surprise que personne n’attendait, se révèle donc aussi optimiste que possible, en accord avec le souhait de ses créateurs. L’humanité s’est redressée fièrement et semble avoir appris des erreurs du passé. Et le plus important : Carl va bien. Le fils de Rick va bien. Il vit avec Sophia dans une jolie maison. Ils ont une fille baptisée Andrea, en l’honneur de cette femme vaillante jadis morte pour sauver son peuple. Tout n’est pas joyeux non plus, les conflits existent encore, et il est probable qu’ils se pérenniseront, car c’est en notre nature d’être en désaccord. Mais Carl va bien. Pour une série réputée pour tuer sauvagement ses personnages les plus attachants, quel magnifique cadeau de savoir que l’héritage de Rick se perpétuera à travers sa descendance et qu’ils pourront enfin vivre en sécurité !



  Dans une lettre adressée aux lecteurs et publiée dans le dernier numéro du comics, Robert Kirkman s’exprime sur la raison pour laquelle il a voulu une conclusion heureuse à son épopée : « J’ai préparé cette fin pendant des années. Et ça fait du bien de la terminer sur une note aussi heureuse. Ça fait du bien de savoir que tout ce que ces personnages ont enduré a servi à quelque chose. De voir que Michonne a fait la paix avec elle-même, a retrouvé sa fille, et a même un petit-fils. C’est bon de savoir que le monde va mieux et qu’il est en paix. Que d’un certain point de vue, il est même meilleur qu’il ne l’a jamais été. Ça a du sens. Voir Carl dans ce fauteuil à bascule, content de faire la lecture à sa fille, ça me rend heureux car c’est la vie que Rick aurait souhaitée pour lui. J’espère que vous aussi, ça vous rend heureux. Même si ça vous attriste de quitter ce monde. »



  Tout est dit. Ce que Robert Kirkman visait en écrivant les dernières lignes de son script, c’était un sens. Après tout, le sens est le moteur de tout un chacun, ce qui nous anime le matin pour réaliser nos projets, et ce, même quand le monde se porte mal. Même quand les catastrophes se succèdent à une vitesse effrayante et que la confiance dans les beaux lendemains s’étiole. Rick, à sa manière, nous enseigne ceci à travers ses actions : tant que le sens guidait ses pas et qu’il ne perdait pas de vue le rêve qu’il nourrissait pour ces jours à venir où sa famille pourrait lire des histoires sur un fauteuil à bascule, il tenait bon.



  L’épilogue n’a pas toujours été bien reçu par le lectorat de The Walking Dead. Certes, il est tombé soudainement. Pour beaucoup, cela a été un choc. La tristesse de dire adieu à des personnes que nous connaissions depuis des années est forte, il faut l’avouer. Bien entendu, l’univers imaginé par Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie Adlard poursuit sa route à la télévision. L’audimat ne trompe pas cependant : le cœur n’y est plus. Il reste bien quelques millions d’irréductibles fans, c’est certain. Mais l’âge d’or de The Walking Dead sur le petit écran est derrière lui. Ce n’est pas une fatalité, au contraire. Avec ses moments de grâce scénaristiques et sa longévité exceptionnelle – pas moins de onze saisons, cent soixante-dix-sept épisodes diffusés pendant douze ans pour la série principale –, l’œuvre lancée par Frank Darabont et Gale Anne Hurd a le mérite d’avoir marqué toute une époque. Mieux encore, elle a contribué à offrir au genre zombie ses lettres de noblesse.



  Donc non, The Walking Dead ne durera pas pour toujours comme s’était pris à le rêver Kirkman, mais le plus important n’est pas là. Ce qui compte, c’est l’héritage qu’il nous laisse. De magnifiques films, séries, bandes dessinées ou jeux vidéo s’en inspirent aujourd’hui et continueront de s’en inspirer longtemps, car une génération de créatrices et créateurs a été biberonnée aux rôdeurs et, surtout, aux personnages profondément humains que l’œuvre met en scène.



  Et puis, au-delà de son patrimoine fort, The Walking Dead est porteur d’un message qui perdurera certainement, puisqu’il devrait rester d’actualité pour de nombreuses années. En lisant le comics, de ses prémices jusqu’à sa conclusion, il est en bon de savoir que derrière le brouillard d’un déclin, le renouveau est toujours possible. Qu’il est envisageable que le monde change en bien. Ce ne sera pas pour tout de suite, certes. Seulement, entre le désespoir tragique de Shane et la vision d’avenir optimiste de Rick, autant choisir la voie la plus lumineuse. Celle qui mène au visage souriant de Carl racontant à sa fille l’histoire de son père sur un fauteuil à bascule.



  [image: Title]



  Bibliographie



  [image: casquette]



  Articles



  ADAMS Russell, « The Shawshank Residuals », The Wall Street Journal, 22 mai 2014, https://www.wsj.com/articles/the-shawshank-residuals-1400798699



  BARTON Steven, « The Walking Dead set visit part III : Casting and prepping production », Dreadcentral, 25 août 2010, https://www.dreadcentral.com/news/19162/the-walking-dead-set-visit-part-iii-casting-and-prepping-production/



  BELLONI Matthew, « Walking Dead War : Creator Robert Kirkman Sued By Collaborator », The Hollywood Reporter, février 2012, https://www.hollywoodreporter.com/business/business-news/walking-dead-war-creator-robert-288671/



  BONOMOLO Cameron, « The Walking Dead : watch Andrew Lincoln and Jon Bernthal’s Rick Grimes auditions », Comicbook, 30 août 2020, https://comicbook.com/tv-shows/news/the-walking-dead-andrew-lincoln-jon-bernthal-rick-grimes-audition-tapes-watch-season-1-beginnings/



  BROWN Lane, « The Walking Dead Creator Frank Darabont on the Zombie Show Too Gruesome for Major Networks », vulture, octobre 2010, https://www.vulture.com/2010/10/the_walking_dead_creator_frank.html



  CHAREYRE Yaneck, « Walking Dead repose désormais en paix », Zoo le mag, n° 75, janvier 2020, https://zoolemag.com/magazine/zoo/75



  COULOMBE Maxime, « Petite philosophie du zombie », Open Edition, 2012, https://journals.openedition.org/questionsdecommunication/8512



  COULOMBE Maxime, « Zombies, symptômes d’une époque terrifiée », Open Edition, 2015, https://journals.openedition.org/socio-anthropologie/2127



  CROQUET Pauline, « Derrière le gigantesque succès de The Walking Dead, le fragile marché du comics en France », Le Monde, 27 octobre 2018, https://www.lemonde.fr/pixels/article/2018/10/27/derriere-le-gigantesque-succes-de-the-walking-dead-le-fragile-marche-du-comics-en-france_5375494_4408996.html



  CULLINS Ashley, « AMC to Pay Frank Darabont », The Hollywood Reporter, juillet 2016, https://www.hollywoodreporter.com/news/general-news/amc-darabont-walking-dead-settlement-1234983716/



  FAVIS Elise, « Telltale Co-Founder Opens Up About Studio’s Troubling Closure », Game Informer, 14 avril 2019, https://www.gameinformer.com/2019/04/14/telltale-co-founder-opens-up-about-studios-troubling-closure



  FAROKHMANESH Megan, « Toxic management cost an award-winning game studio its best developers », The verge, mars 2018, https://www.theverge.com/2018/3/20/17130056/telltale-games-developer-layoffs-toxic-video-game-industry



  GARDNER Eric, « AMC Scores Huge Win in ‘Walking Dead’ Profits Case Brought by Robert Kirkman », Hollywood Reporter, 22 juillet 2020, https://www.hollywoodreporter.com/thr-esq/amc-scores-huge-win-walking-dead-profits-case-brought-by-robert-kirkman-1290566



  GENDLER Tamar, « Alief and Belief », JSTOR, octobre 2008, https://www.jstor.org/stable/20620132



  GOLDBERG Lesley, « Robert Kirkman Reveals His Biggest ‘Walking Dead’ Regret production », Hollywood Reporter, 25 novembre 2014, https://www.hollywoodreporter.com/live-feed/walking-deads-robert-kirkman-reveals-751988



  GRATERTom, « Alan Moore Gives Rare Interview », Deadline, octobre 2020, https://deadline.com/2020/10/alan-moore-rare-interview-watchmen-creator-the-show-superhero-movies-blighted-culture-1234594526/



  GRAYSON Nathan, « Telltale On Walking Dead Season 2 And Beyond », Rock Paper Shotgun, février 2013, https://www.rockpapershotgun.com/telltale-on-walking-dead-season-2-and-beyond



  KARM W. Butzer, « Collapse, environment, and society », PNAS, mars 2012, https://www.pnas.org/content/109/10/3632



  KENNY Glenn, « Guess What’s Back From the Grave ? ‘Night of the Living Dead’ », New York Times, 27 octobre 2016, https://www.nytimes.com/2016/10/30/movies/night-of-the-living-dead-back-from-the-grave.html



  KILANI Mondher, « Comment penser le cannibalisme ? », Cairn, 2006, https://www.cairn.info/revue-etudes-sur-la-mort-1-2006-page33-.htm



  KIRKMAN Robert, « Issue #19 », CBR, 11 janvier 2006, https://www.cbr.com/issue-19



  KLEPEK Patrick, « The Walking Dead’s Faces of Death », Giant Bomb, août 2012, https://www.giantbomb.com/articles/the-walking-deads-faces-of-death-part-1/1100-4335/



  KLEPEK Patrick, « Why Telltale’s Knocking on Death’s Door », Giant Bomb, juillet 2012, https://www.giantbomb.com/articles/why-telltales-knocking-on-deaths-door/1100-4211/



  LAST Jonathan, « The Crash of 1993 », Washington Examiner, juillet 2011, https://www.washingtonexaminer.com/weekly-standard/the-crash-of-1993



  LAVENDER Natasha, « What You Didn’t Know About The Walking Dead’s Zombie School », Looper, novembre 2020, https://www.looper.com/277322/what-you-didnt-know-about-the-walking-deads-zombie-school/



  MADDAUS Gene, « Frank Darabont’s Rage Boils Over : The ‘Walking Dead’ Emails », variety, 13 juillet 2017, https://variety.com/2017/tv/news/frank-darabont-walking-dead-emails-rage-boils-over-1202494598/



  MASTERS Kim, « What really happened to fired Showrunner Frank Darabont », Hollywood Reporter, 8 octobre 2011, https://www.hollywoodreporter.com/news/walking-dead-what-happened-fired-221449



  MCELROY Griffin, « How Evil Dead, Venture Bros. and Borderlands ended up at the poker table », Polygon, mai 2013, https://www.polygon.com/2013/5/7/4307928/poker-night-2-venture-bros-evil-dead-borderlands



  MOLLOY Tim, « Walking Dead’s’ Robert Kirkman Joked About Tricking and Deceiving Illustrators », Reuters, 10 février 2012, https://www.reuters.com/article/idUS341443134820120210



  PEISNER David, « Greg Nicotero : ‘Walking Dead’ Owes a Lot to George Romero », Rolling-Stone, 12 octobre 2013, https://www.rollingstone.com/movies/movie-news/greg-nicotero-walking-dead-owes-a-lot-to-george-romero-248574/



  PEISNER David, « Robert Kirkman : I Can Do 1,000 Issues of ‘The Walking Dead’ », Rolling-Stone, 8 octobre 2013, https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/robert-kirkman-i-can-do-1000-issues-of-the-walking-dead-177329/



  PEISNER David, « Robert Kirkman : I Can Do 1,000 Issues of ‘The Walking Dead’ », Rolling-Stone, 8 octobre 2013, https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/robert-kirkman-i-can-do-1000-issues-of-the-walking-dead-177329/



  PEISNER David, « The Rise of The Walking Dead », RollingStone, 31 octobre 2013, https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/the-rise-of-the-walking-dead-183738/



  RAFFERTY Terrence, « On the Air – The Walking Dead », Directors Guild of America, 2015, https://www.dga.org/Craft/DGAQ/All-Articles/1502-Spring-2015/On-the-Air-The-Walking-Dead.aspx



  RAWDEN Jessica, « The Walking Dead’s Robert Kirkman Used To Take A Lot Of Flack In The Writer’s Room », Cinema Blend, juillet 2018, https://www.cinemablend.com/television/2452340/the-walking-deads-robert-kirkman-used-to-take-a-lot-of-flack-in-the-writers-room



  REMO Chris, « Interview : Telltale’s Connors On Episodic Gaming’s Bite », Game Developer, mai 2009, https://www.gamedeveloper.com/pc/interview-telltale-s-connors-on-episodic-gaming-s-bite



  ROWDEN Nathan, « The Walking Dead : Charlie Adlard on illustrating the iconic zombie comic », Shropshire Star, 23 février 2019, https://www.shropshirestar.com/news/local-hubs/shrewsbury/2019/02/23/the-walking-dead-charlie-adlard-on-illustrating-the-iconic-zombie-comic-being-in-a-grunge-band-and-a-new-festival-in-his-hometown



  SCOTT Aaron, « Image Comics To Move To Portland », Oregon Public Broadcasting, septembre 2016, https://www.opb.org/radio/article/image-comics-to-move-to-portland/



  VILLAGORDO Eric, « Souviens-toi que tu vas mourir : Walking Dead ou comment vivre avec la mort », Open Edition, 2015, https://journals.openedition.org/socio-anthropologie/2139



  WALLACE Kimberly, « Creating », Game Informer, décembre 2012, https://www.gameinformer.com/b/features/archive/2012/12/26/creating-clementine.aspx



  WATCHFUL, « La violence dans les comics : histoire et effets », DC planet, septembre 2017, https://www.dcplanet.fr/187915-off-my-mind-35-violent-cases



  WILLIAMS Mike, « The Rise and Fall of Telltale Games », USG, septembre 2018, https://www.usgamer.net/articles/the-rise-and-fall-of-telltale-games



  Livres



  COCHET Yves, Devant l’effondrement – essai de collapsologie, LLL, 2019



  FOUCAULT Michel, Surveiller et punir, Gallimard, 1998



  HOBBES Thomas, Léviathan, Folio essais, 2014



  KANT Emmanuel, Fondation de la métaphysique des mœurs, Le livre de poche, 1993



  KHOURY George, Image Comics : The Road to Independence, TwoMorrows Publishing, 2007



  KIRKMAN Robert, The Walking Dead tome 33, Delcourt, 2020



  KIRKMAN Robert, The Walking Dead Script Book #1, Image Comics, 2005



  ORLOV Dmitry, Les cinq stades de l’effondrement, Le Retour aux Sources, 2016



  ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social, Folio essais, 2005



  SACKS Jason, American Comic Book Chronicles, the 1990s, TwoMorrows Publishing, 2018



  SERVIGNE Pablo et STEVENS Raphaël, Comment tout peut s’effondrer : Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Éditions du Seuil, 2015



  TRUBY John, L’Anatomie du scénario, Michel Lafon, 2016



  WEBER Max, Le savant et le politique, 10/18, 2002



  WERTHAM Fredric, Seduction of the innocent, Rinehart, 1954



  ZECH Emmanuelle, Psychologie du deuil, Mardaga, 2006



  [image: Title]



  Remerciements



  [image: Zombie]



  POUR CE LIVRE, je tiens tout d’abord à remercier Damien Mecheri pour ses relectures attentives et pertinentes, ses encouragements sans relâche et sa patience affectueuse alors que je n’ai respecté aucune des échéances que nous nous étions fixées.



  J’aimerais également remercier Nicolas Courcier et Mehdi El Kanafi pour la confiance qu’ils m’ont offerte afin que je puisse m’épancher sans retenue sur l’univers de The Walking Dead.



  Remerciement à Thierry Mornet, pour le temps qu’il m’a accordé, pour l’écriture de la préface de ce livre et pour m’avoir comparé à l’adversaire de Beowulf, le monstrueux Grendel.



  Je tiens également à dire un grand merci à Myriam pour son initiation à la philosophie et ses précieux conseils sur Emmanuel Kant.



  Merci à Astrid, qui m’a chaleureusement accompagné à distance durant cette singulière période qu’était le premier confinement.



  Je remercie aussi tout particulièrement Annelise, pour les idées qu’elle m’a soufflées afin d’enrichir ce livre, ainsi que pour sa présence lumineuse et son soutien.



  Merci à Romain, mon camarade de vie, mon compagnon de jeu, mon fan inconditionnel qui n’a pas hésité à se procurer mon précédent livre sur Baldur’s Gate alors qu’il n’y a jamais joué.



  Enfin, merci à vous, lectrices et lecteurs. Savoir que mes mots peupleront désormais votre bibliothèque m’honore.



  Disponible dans la collection Pop Culture



  Alien. La mécanique de la peur



  Au cœur des chefs-d’œuvre de Disney. Le second âge d’or : 1984-1995



  Au-delà des murs de L’Attaque des Titans. Les chaînes de la liberté



  Aux origines du Seigneur des Anneaux. De Tolkien à Jackson



  Berserk. À l’encre des ténèbres



  Bienvenue à Jurassic Park. La science du cinéma



  Cowboy Bebop. Deep Space Blues



  Dans les coulisses du Marvel Cinematic Universe



  Dans les coulisses du Marvel Cinematic Universe. Volume 2



  Dragon Ball. Le livre hommage



  Entre les lignes du Death Note. Écrire un nouveau monde



  Explorer Kaamelott. Les dessous de la Table ronde



  Fullmetal Alchemist. Derrière la porte de la vérité



  Indiana Jones. Explorateur des temps passés



  JoJo’s Bizarre Adventure. Le diamant inclassable du manga



  L’Apocalypse selon Godzilla. Le Japon et ses monstres



  L’Œuvre de Christopher Nolan. Les théorèmes de l’illusion



  L’Œuvre de David Fincher. Scruter la noirceur



  L’Œuvre de Hayao Miyazaki. Le maître de l’animation japonaise



  L’Œuvre de John Carpenter. Les masques du maître de l’horreur



  L’Œuvre de Quentin Tarantino. Du cinéphile au cinéaste



  L’Œuvre de Terry Pratchett. Un ailleurs d’où voir le monde



  L’Œuvre des Wachowski. La matrice d’un art social



  Le Choc Akira. Une [r]évolution du manga



  Le Mythe Saint Seiya. Au panthéon du manga



  Le Mythe Star Wars VII, VIII & IX. Disney et l’héritage de George Lucas



  Les Résonances de The Leftovers. Perdre et se (re)trouver



  Les Visions de Dune. Dans les creux et sillons d’Arrakis



  Les Voyages extraordinaires de Doctor Who. Le pouvoir des histoires



  Manga & Sport. Une passion japonaise



  Michel Ocelot. Le poète des ombres



  Plongée dans le réseau Ghost in the Shell



  Qui est le chevalier noir ? Batman à travers les âges



  Qui est le tisseur ? L’extraordinaire Peter Parker



  Third’s Artists. Le jeu vidéo et la pop culture revisités



  Voyagez au Japon. Du pixel au réel



  Voyagez au Japon. Sur les terres du manga



  Copyright



  Les vies de The Walking Dead. En quête d’humanité

 de Maxence Degrendel

 est édité par Third Éditions

 10 rue des Arts, 31000 TOULOUSE

 contact@thirdeditions.com

 www.thirdeditions.com



  Nous suivre : [image: ] @ThirdEditions [image: ] Facebook.com/ThirdEditionsFR [image: ] Third Editions



  Tous droits réservés. Toute reproduction ou transmission, même partielle, sous quelque forme que ce soit, est interdite sans l’autorisation écrite du détenteur des droits.

 

 Une copie ou reproduction par quelque procédé que ce soit constitue une contrefaçon passible
de peines prévues par la loi no 57‑298 du 11 mars 1957 sur la protection des droits d’auteur.



  Le logo Third Éditions est une marque déposée par Third Éditions, enregistré en France et dans les autres pays.



  [image: logo]



  Directeurs éditoriaux : Nicolas Courcier et Mehdi El Kanafi


Édition : Damien Mecheri


Assistants d’édition : Ken Bruno et Ludovic Castro


Textes : Maxence Degrendel


Relecture : Pierre Van Hoeserlande (préparation de copie) et Sylvie Bernard (épreuves)


Mise en pages : Julie Gantois


Couverture classique : Paul Ambrosino


Couverture First Print : Alex Maleev


Montage des couvertures : Marion Millier



  Cet ouvrage à visée didactique est un hommage rendu par Third Éditions


au comics The Walking Dead et à ses dérivés.


L’auteur se propose d’analyser ces oeuvres dans ce recueil unique qui revient sur les coulisses
de leur création et les décrypte à travers des réflexions originales.


Le visuel des couvertures est inspiré de The Walking Dead.


The Walking Dead est une marque d’Images Comics et Delcourt. Tous droits réservés.



  Édition française, copyright 2022, Third Éditions.


Tous droits réservés.

e-ISBN : 9782377843640



  © 2022, version numérique Primento et Third Editions



  Ce livre a été réalisé par Primento, le partenaire numérique des éditeurs


OEBPS/images/cat.jpg









OEBPS/images/cat1.jpg









OEBPS/images/puce.jpg









OEBPS/images/arc.jpg











OEBPS/images/image007.jpg

LES VIES DE

;I"). Enn

g e
- > ~

EN QUETE D'HUMANITE ‘ Uz











OEBPS/images/insta.jpg









OEBPS/images/twit.jpg











OEBPS/images/logo.jpg

THIRD
éditions








OEBPS/images/titre.jpg

LES VIES DE

WRLKING

’lx Enn
" RN
a 2 o
EN QUETE D'HUMANITE 2

@ THIRD
éditions








OEBPS/images/couv.jpg

MAXENCE DEGRENDEL









OEBPS/images/batton.jpg

"‘}ﬁw}}

SO








OEBPS/images/fb.jpg









OEBPS/images/image001.jpg















OEBPS/images/image007.jpg





OEBPS/images/titre.jpg
Raphaél Lucas

En quéte des
Livres dont vous
étes le héros

Des origines a nos jours

@ THIRD
éditions





OEBPS/images/image004.jpg
7
/ l(,/,/, :
v/





OEBPS/images/image008.jpg





OEBPS/images/couv.jpg





OEBPS/images/image001.jpg





OEBPS/images/image009.jpg





OEBPS/images/image005.jpg





OEBPS/images/image002.jpg
& FEUILLE D’ AVENTURE

HABILETE ENDURANCE CHANCE
Total de départ = Total de départ = Total de départ =

EQUIPEMENT ‘| COMBATIVITE
TRANSPORTE o} Total de départ =

‘| FORCE

Total de départ =

|
| LIVRE DE BORD BUTIN






OEBPS/images/image010.jpg





OEBPS/images/image006.jpg
,rn u{l‘m .D\ ) ;
=P W
. = yw.vVUiJi

M /md ,/”.,.,.,,,,,M S






