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      À ma fille, 




      l’enfant du miracle.


    


  




  




  

    

      Ce livre est l’enfant de l’attente. 




      Il est né dans les salles en attendant les rendez-vous, les échographies, les ponctions. Il est né d’heures d’insomnies, d’un océan de larmes, d’éclats de rire et du besoin de prendre le temps, là où je pensais qu’il n’y en avait plus.
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      Entre espoir et deuil. 




      Parcours de vie et introspection d’une femme en suivi PMA.
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- Avant-propos -





      Ce livre est un recueil de petits récits de vie qui retracent avec sincérité, images fortes et quelques touches d’humour, le parcours émotionnel d’une femme confrontée à la Procréation Médicalement Assistée (PMA). 




      De l’annonce du besoin médical aux injections, de la ponction aux transferts, en passant par l’attente, les faux espoirs et les deuils silencieux, chaque texte explore une facette intime de cette aventure.




      Il s’agit d’un témoignage personnel, sincère et subjectif, dans lequel de nombreuses femmes engagées dans un parcours de PMA pourront peut-être se reconnaître. Chaque chemin reste évidemment unique, et aucune expérience ne peut prétendre parler pour toutes.




      Ce livre n’a pas vocation à expliquer ni à conseiller, mais simplement à poser des mots sur une réalité intime, souvent peu visible. Il offre une voix, parmi d’autres possibles, à celles qui traversent cette épreuve, ainsi qu’à leurs proches.
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- Mourir un peu -





      1




      J’ai 34 ans et toutes mes dents. Je suis en bonne santé, pour ce que je sais. 




      Je fais du sport, un peu, parce qu’on m’a dit un jour que c’était important. Je pourrais en faire plus, mais j’ai la flemme. Je mange sainement, enfin, c’est ce qu’on est en droit de penser lorsque l’on mange un peu de tout, me semble-t-il…




      Je suis là, assise dans ce bureau à la décoration austère. Je cherche des couleurs, mais ne trouve qu’un vague beige auquel m’accrocher autour de tout ce blanc ; le bureau, les blouses, les murs, leurs dents... Et d’un coup, j’entends… 
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      J’entends la gynécologue prononcer ces mots : 




      « Je ne suis pas en train de dire que vous êtes ménopausée, mais… »




      Les mots flottent.., "réserve ovarienne1", "l’ovocyte2", "ICSI3", "le temps"... 




      Tout se mélange et je me dis en cet instant, que je devais ressembler à ces poissons..., vous savez, ceux qui ont leurs deux yeux sur le même côté et un regard hagard où on se demande ce qu’ils voient vraiment... Si j’avais su, je ne les regarderais plus jamais comme avant.




      Ah…, ces phrases qu’on laisse en suspens... sans les finir vraiment... 




      Mais qu’on ne se raconte pas d’histoire, dans notre tête, on ne peut s’empêcher de les finir quoi qu’il advienne... On les remplit, de tous nos doutes, de tout ce qui reste en suspens, de nos peurs, nos terreurs, nos échecs... On les remplit…




      Je sors donc de ce bureau, comme un poisson sort de son bocal, avec un peu d’élan et la folie de rejoindre un endroit 




      

        

          1. La réserve ovarienne désigne le stock d’ovocytes présents dans les ovaires d’une femme à un moment de sa vie. Cette « provision » de follicules a des conséquences sur les chances de concevoir un enfant et fait donc partie des critères pris en compte lors d’un bilan de fertilité.


        




        

          2. L’ovocyte est la cellule reproductrice féminine (le gamète femelle).


        




        

          3. L’ICSI ou injection intracytoplasmique de spermatozoïde est une technique de fécondation in vitro (FIV) dans laquelle le spermatozoïde est injecté dans l’ovocyte.
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      où je ne pourrai sans doute plus respirer pendant longtemps. 




      La lumière du couloir m’éblouit et mes yeux papillonnent comme lorsqu’on est resté trop longtemps dans le noir. Je marque un temps…




      J’ai 34 ans et toutes mes dents, je suis en bonne santé, pour ce que je sais... 




      « Vous êtes en pré-ménopause. » 




      Combien de temps me reste-t-il ? Des semaines ? Des mois ? Des années ? 




      On ne m’a pas dit que j’étais malade, on ne m’a pas dit que c’était grave, ma vie n’est pas en danger... 




      Alors est-ce que quelqu’un peut m’expliquer pourquoi, putain, j’ai l’impression qu’à l’intérieur, une partie de moi est en train de mourir un peu ?
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- Le temps -





      2




      Combien de temps me reste-t-il ? Des semaines ? Des mois ? Une année ?




      Ma vie est devenue un compte à rebours. Si je ne prends pas garde, demain, il sera trop tard... Le temps, celui que j’aime prendre d’habitude, est aujourd’hui mon pire ennemi. Comment peut-il oser me poignarder dans le dos de la sorte ?




      Je suis en terrain miné, où que je pose le pied, une partie de moi explose. 




      Mon cerveau, cette machine impressionnante, a complètement perdu les pédales. En imaginant qu’il y en ait plusieurs… Je déraille. 
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