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			Cédric Legrain

			Victor

			Au cœur des catacombes

			 

			Chapitre 2

			Du même auteur

			– Victor et les âmes de Montmartre

			5 Sens Editions, 2017

			 

			À ma tendre épouse Stéphanie,

			À mes filles Cécilia, Laëtitia, Chloé & Clémence.

			 

			« L’amour ne voit pas avec les yeux mais avec l’âme »

			William Shakespeare

			 

			 

			Le cimetière de Montmartre

			Samedi 19 juin 2010

			10 h 11

			 

			Hautes de quatre mètres, les deux portes métalliques donnant accès au cimetière de Montmartre étaient grandes ouvertes sur l’Avenue Principale. Telle une bouche béante, elles dégueulaient leur flot de visiteurs depuis huit heures du matin. Adossés au mur du bureau des Conservations, Victor et son père observaient la loge du gardien située sur le trottoir opposé.

			– Pourquoi as-tu insisté pour m’emmener là ? demanda Julien à son fils.

			– Regarde !

			Victor désignait la porte de la loge. Sur une des vitres, une affiche venait d’être apposée à l’attention des visiteurs.

			 

			La loge est momentanément fermée.

			Veuillez nous excuser pour ce désagrément.

			Pour toutes demandes importantes, veuillez vous adresser au bureau des Conservations.

			Merci pour votre compréhension.

			L’Administration du cimetière

			 

			– Pourquoi ils ne disent pas tout simplement que tu es mort ?

			– Je ne sais pas. Peut-être pour ne pas heurter la sensibilité du public.

			Victor, écœuré par ce manque de transparence et cette hypocrisie, saisit un caillou à ses pieds et le jeta d’un geste déterminé en direction de la cloche fixée au mur de la loge. La pierre ricocha sur la fonte et retomba sur l’épaule d’un quinquagénaire qui se tenait à l’entrée des toilettes publiques. Un Bang retentit si fortement que nombre de visiteurs alentour cessèrent leur activité. Incrédules, ils tentaient de comprendre qui pouvait être à l’origine de ce vacarme.

			– Comment as-tu fait ça ? demanda Julien bluffé.

			– Quoi, le caillou ? Eh bien, il suffit de bien tendre le bras comme ça, tu vois puis il faut viser en fermant un œil, tu te concentres et…

			– Non, non ! Comment as-tu fait pour saisir cette pierre dans ta main ?

			– Ah oui ! Bah ça, je te l’expliquerai plus tard mais c’est aussi une question de concentration. Allez viens papa ne restons pas là !

			Père et fils s’arrachèrent du mur et prirent la direction du rond-point central. Ils s’engagèrent sous la rampe Caulaincourt qui surplombait en partie l’Avenue Principale du cimetière. À l’ombre de la structure imposante, le brouhaha de la circulation parisienne était permanent.

			– Tous ces gens qui nous croisent, ils ne nous voient pas n’est-ce-pas ?

			– C’est ça ! Ils ne se doutent même pas de notre présence. Pour eux, nous sommes invisibles.

			– Nous sommes des fantômes ?

			– Des âmes ! trancha Victor.

			Julien, arrivé depuis la veille, tentait de donner un sens à sa nouvelle existence. Il était en proie à un conflit permanent de sentiments divers et variés qui le heurtaient en pleine face. Vivait-il un cauchemar les yeux grands ouverts ? Il en acceptait l’idée dès lors qu’elle lui permettrait désormais de rester auprès de son fils. Julien vivait depuis trois ans avec la culpabilité d’un père qui n’a pas pu sauver son enfant.

			Depuis toutes ces années, Il était rongé par le remords de ne pas avoir été à la hauteur ce fameux huit mars en tant que papa. Marie, son épouse, était bien plus forte et réactive lorsque ce genre de situations difficiles se présentaient.

			Ce soir-là, c’est elle qui avait géré. Lui, il avait subi !

			Il ressentait encore et toujours cette sensation désagréable. Celle où le sol se dérobait sous ses pieds lorsque son fils était devenu livide dans les bras de sa maman. Il se souvenait de son impuissance à prendre une décision, de l’appel au régulateur des urgences de l’hôpital Bichat, des brancardiers courant dans les couloirs menant aux soins intensifs, de la salle d’attente froide aux néons éblouissants, de la pendule murale dont la trotteuse égrenait les secondes une à une, de la voix glaciale de l’interne au visage dissimulé en partie par son masque chirurgical et, enfin, ses mots tranchants : « Votre fils est décédé ! »

			Toutes ces images se rappelaient à lui chaque nuit et chaque jour. Des flashs douloureux avec lesquels il fallait continuer à vivre !

			– Et toutes les personnes enterrées ici, elles peuvent également sortir de leur tombe et se promener, discuter entre elles comme dans l’autre monde ? renchérit Julien.

			– Pas tout à fait !

			– Pourquoi pas tout à fait ?

			Ils atteignirent le rond-point. Le gazon était recouvert d’une grande variété de fleurs de saison.

			– En fait, tu vois, toi et moi nous sommes morts d’une cause naturelle et de maladie.

			– Tu classes mon accident vasculaire cérébral dans quelle catégorie ? l’interrompit son père.

			Victor fixa Julien avec un regard agacé.

			– Excuse-moi mais j’ai plusieurs questions qui me viennent à l’esprit !

			Victor décida de poursuivre.

			– Dans notre cas, nos âmes sont intactes donc nous pouvons nous extraire de notre tombe et vivre ici une seconde existence. Ceci pour l’éternité.

			– Je comprends.

			– Par contre, quand une personne meurt du fait d’un accident c’est différent. Dans ce cas, tout s’arrête définitivement. Pour elle, si tu préfères, pas de seconde chance !

			– Tu veux dire qu’une personne qui meurt d’un accident de la route par exemple, elle ne pourra pas être comme nous deux ?

			– T’as tout compris papa !

			– Mais comment sais-tu tout cela ?

			– C’est papi Paul qui me l’a enseigné !

			– Mon père ?

			Julien fut comme bouleversé par cette information inattendue.

			– Mais oui ! Mon père est ici lui aussi ! Il est enterré dans la Division 19. Viens on va le voir !

			Julien commençait à s’engager dans l’Avenue Dubuisson.

			– Pas possible papa !

			– Pourquoi ce n’est pas possible ? Mon père, TON grand-père, n’est pas mort d’un accident sauf erreur de ma part !

			– Il a été banni !

			– Il a été banni ? C’est-à-dire ?

			– Il a voulu attenter à la vie d’une âme ! Stendhal l’a condamné au bannissement et Thanatos s’est chargé d’appliquer la peine ! On ne rigole pas avec les âmicides ici.

			– Mais on ne peut pas tuer quelqu’un qui est déjà mort ! C’est impossible voyons Victor !

			– Cela aussi je te l’expliquerai plus tard papa.

			Samedi 19 juin 2010

			Restaurant « Il Pinocchio »

			Avenue Gambetta, Paris XX°

			21 h 08

			 

			– Tu souhaites prendre un plat en direct ou un menu complet ?

			– Non, je vais prendre un menu avec son dessert. Aux chiottes les kilos ! répondit Marie attablée face à son frère.

			La jeune femme, ses cheveux lâchés en carré sur les épaules, arborait un débardeur rose et un jean slim blanc maintenu à la taille par une ceinture en cuir irisé couleur taupe. Chaussés de sandales blanches à talons hauts, ses pieds maintenaient serrés contre elle son sac à main Lancaster posé à même le sol.

			Parmi les tables disposées dans la salle du restaurant, seules cinq étaient occupées.

			Marie et Serge étaient installés à une petite table ronde accolée à une fenêtre donnant sur l’Avenue Gambetta. À l’extérieur, l’axe était toujours agité de véhicules et de piétons malgré le crépuscule ambiant. La jeune femme tournait le dos à un escalier qui permettait aux serveurs de rejoindre les cuisines dissimulées au sous-sol. Au-dessus de son frère trônait une étagère sur laquelle reposait un pantin de bois en position assise, les jambes pendantes dans le vide.

			– Comment te sens-tu ? osa l’interroger Serge.

			– Comme quelqu’un qui a perdu son fils unique il y a trois ans et qui a enterré son mari hier !

			– Excuse-moi je suis maladroit. Ma question était ridicule.

			– Non ! Ne t’excuse pas. C’est moi. Je suis agressive avec toi. C’est bizarre en fait. J’ai l’impression d’être dans une situation totalement irréelle. Je vis un cauchemar éveillée.

			Serge saisit délicatement la main de sa sœur sur la nappe.

			– C’est normal tu sais. Je ne connais personne qui resterait debout après une telle épreuve. Tu m’impressionnes.

			Un serveur, entièrement dissimulé derrière son tablier vert, apparut soudain et les interrompit.

			Ses longs cheveux bruns tirés en arrière étaient maintenus par un simple élastique noir. Il tenait dans sa main droite un stylet et s’apprêtait à valider la commande de ses clients sur la tablette qu’il arborait fièrement.

			– Avez-vous fait votre choix ?

			Serge interrogea sa sœur d’un discret hochement de tête. Marie ouvrit le bal.

			– Oui, je vais prendre des tagliatelles aux fruits de mer s’il vous plait.

			Le garçon tapota avec son stylet son écran tactile durant quelques secondes.

			– Monsieur ?

			– Pour moi ce sera des spaghettis bolognaises.

			– Très bien Monsieur. Désirez-vous accompagner votre repas d’une bouteille de vin ?

			– Non merci ! Une bouteille de San Pellegrino sera suffisante, précisa Marie sans attendre une hypothétique réponse de son frère.

			Le serveur valida ces dernières informations et disparut dans l’escalier menant aux cuisines. Au centre de la salle, face à l’entrée principale, un long comptoir délimitait l’espace bar. De longues étagères murales proposaient une grande variété de spiritueux et autres boissons alcoolisées. Le barista, positionné derrière le zinc, servait une pression à un homme accoudé seul au comptoir. Les enceintes murales dissimulées dans le décor, diffusaient le titre un’altra te de Eros Ramazzotti. La chanson recouvrait en partie le brouhaha des trois autres couples présents et de la famille installée à l’autre extrémité de la salle. Serge n’osait plus importuner sa sœur avec des questions inappropriées. Il faisait mine de s’intéresser à la décoration générale de l’établissement. Plusieurs minutes s’écoulèrent dans un silence de plomb. Ses cheveux châtain clair coupés court, le teint relativement pâle, Serge arborait un polo blanc Ralph Lauren et un pantalon de toile beige. De vieilles espadrilles blanches, qu’il chaussait pieds nus, dépareillaient avec le reste de son apparence.

			– Sympa la déco !

			– Julien aimait bien cet endroit. Nous y venions avec Victor au moins une fois par trimestre autrefois.

			Serge fixait une grande caricature de la botte italienne, à droite du bar. Chaque région était mise en relief avec son chef-lieu et sa spécialité gastronomique.

			Le garçon refit une brève apparition. Il déposa au centre de la table une corbeille de pain aux tranches finement coupées et un ramequin de parmiggiamo. Il s’éclipsa aussitôt sa mission achevée.

			– Tu sais que je suis là ma chérie si tu as besoin de quoi que ce soit !

			– T’es gentil Serge.

			– Ce n’est pas une simple formalité de ma part. Si je peux t’aider n’hésite pas à me solliciter tu sais. Tu as les fonds disponibles pour régler les obsèques ?

			Marie retira subrepticement sa main de la sienne et saisit la serviette blanche posée à proximité de son couteau. Elle la déplia et la déposa sur ses cuisses.

			– Julien avait tout anticipé au cas où il lui arriverait un malheur.

			– C’est bien ! Des assurances ?

			Marie redressa la tête et cala son regard dans celui de son frère.

			– Julien avait deux assurances vie. J’en suis bénéficiaire.

			– Ok, Julien était prévoyant, c’est bien.

			– A priori, je devrais toucher un peu plus de cent-vingt-mille euros…

			Serge manqua de s’étrangler. Il se versa un verre d’eau pétillante et en proposa un à sa sœur.

			– Oui s’il te plait merci.

			– Tu vois l’avenir comment désormais ?

			– Je vais déménager.

			– Tu vas rendre l’appartement de l’Avenue Rachel ?

			– Oui. Je ne peux plus y rester. Trop de souvenirs.

			– Et tu comptes t’installer où ? Tu as déjà une idée ?

			– Je ne sais pas encore mais je pense rester sur Montmartre. j’aime bien le secteur vers la Place des Abbesses.

			– Au moins tu n’auras pas besoin de changer de banque. Cela évitera toutes les paperasses d’un changement de compte.

			– Je ne comptais pas changer d’établissement bancaire !

			– Tu le devrais. La Caisse d’Epargne c’est comme La Poste, ce n’est pas une vraie banque !

			– Je suis à la BNP ! Je n’ai jamais été à la Caisse d’Epargne !

			– Ah ok ! Au temps pour moi ma chérie, il me semblait.

			Un jeune couple accueilli par une jeune femme, également revêtue d’un tablier vert à l’effigie du restaurant, s’installa à la table voisine. La serveuse leur proposa un apéritif et détala en direction du bar, sa commande en tête.

			En fond sonore, Eros Ramazzotti venait de céder sa place à Ciao de Alessandra Amoroso.

			Le serveur refit son apparition muni de deux assiettes et s’immisça discrètement entre les deux convives.

			– Les tagliatelles aux fruits de mer ?

			– Pour ma sœur, répondit Serge.

			Le garçon déposa l’assiette devant Marie.

			– Attention Madame, l’assiette est très chaude, précisa-t-il.

			Il positionna le second plat devant Serge.

			– Buon appetito !

			– Merci, répondit Marie.

			Elle saupoudra ses pâtes d’une cuillère de parmesan et plongea sa fourchette dans ses tagliatelles. Face à elle, son frère faisait déjà tournoyer ses spaghettis au creux d’une grosse cuillère en argent. Au comptoir, l’homme accoudé au zinc reposa sa chope de bière, glissa de son tabouret et quitta le restaurant rapidement sans même jeter un ultime coup d’œil dans la salle.

			Le cimetière

			22 h 52

			 

			Victor et son père étaient installés paisiblement sur les marches de l’escalier Samson. La météo était à nouveau clémente sur la capitale. Après des épisodes d’averses discontinues depuis plusieurs semaines, Paris retrouvait enfin des journées ensoleillées et des nuits paisibles.

			– Alors ? Bilan de ta première journée parmi nous ? demanda Victor.

			Julien tirait sur son pantalon afin de dissimuler ses chaussettes blanches beaucoup trop apparentes à son goût. Ses mocassins étaient recouverts de poussière sur leurs extrémités. Son fils, assis près de lui, avait cessé depuis fort longtemps de s’inquiéter pour son apparence vestimentaire. Après trois ans de pérégrination au sein du cimetière de Montmartre, son pull-over de laine rouge avait perdu de son éclat et son jean bleu était tout élimé principalement au niveau des genoux.

			Julien enlaça les épaules de son fils.

			– C’est étrange. Jamais je n’aurais imaginé tout ça ! J’ai l’impression d’être passé de l’autre côté du miroir. Tous ces anonymes qui visitent le site, EUX, j’étais habitué à les croiser. Mais tous les autres, mes semblables désormais, c’est perturbant.

			Victor s’amusait de cette confidence paternelle.

			– Et voir ces âmes à chaque recoin des allées dans leur tenue d’époque, c’est finalement risible. Tu as vu la touche de ce type qui parlait avec Jean-Claude Brialy près de la fontaine tout à l’heure ? C’était excellent.

			– Tu parles de Alfred de Vigny ?

			– Oui. Il tranchait un peu quand même avec son air autoritaire, sa nuque longue et surtout ses vêtements démodés. Gabardine et chemise à jabot. Il avait l’air tout droit sorti d’un film de capes et d’épées. Je me moque mais il est très sympathique en tout cas et pas fier.

			– Oui il est cool. Mais il faut que je te présente des gens vraiment sympas comme Dalida, Gontrand, Joseph et Anatole. Tu devrais adorer Anatole, il est un peu foufou. Il me fait rire. Lui aussi il va te faire marrer avec ses drôles de vêtements.

			Père et fils riaient totalement affalés sur les marches de l’escalier. Au loin résonnait le bruit du trafic parisien. Par moments, des chauves-souris les survolaient dans un ballet improvisé. Certaines âmes alentour regagnaient leur tombe pour y passer la nuit. Les cloches sonnaient au loin les vingt-trois heures.

			– Et mon père ? Tu m’as dit qu’il a été banni. Raconte-moi ce qu’il s’est passé.

			Victor se redressa. Relater ces événements était une chose difficile pour lui car ceux-ci étaient encore bien récents. Le bannissement de son grand-père était directement associé à Sophie, la première fille pour qui il avait ressenti de vrais sentiments amoureux. Son cœur s’emballait rien qu’en pensant à elle. Elle lui manquait.

			– Papi avait perdu la tête. Quand une âme sortait de l’enceinte du cimetière, quelle que soit la raison, il avait l’idée folle de la bloquer dehors en verrouillant le passage emprunté. Il en faisait ainsi un sans lieu. Un esprit errant pour l’éternité. C’est pour cela que Thanatos l’a banni.

			– Tu es en train de me dire que nous pouvons sortir d’ici et quitter le cimetière ? renchérit Julien avide de réponses à toutes ses interrogations.

			– Oui nous le pouvons mais sous certaines conditions que papi Paul m’avait lui-même confiées.

			– Lesquelles ?

			– Nous pouvons nous éloigner du cimetière uniquement en fin de journée. À partir de vingt heures mais nous devons être rentrés avant le douzième coup de minuit.

			– Pourquoi cela ? s’enquit son père impatient de connaître la suite.

			– Au-delà de minuit, notre âme est spontanément aspirée vers les ténèbres. Nous disparaissons à jamais de cette réalité. C’est pour cela que l’on parle de sans lieu !

			– Tu veux dire que nous subissons le sort des personnes mortes par accident ?

			– Oui, les personnes mortes par accident et les sans lieu subissent finalement le même sort.

			– Ah quand même !

			– Mais, il y a en plus une contrepartie non négligeable pour les secondes. Pour celles qui finissent sans lieu !

			– Laquelle ?

			– Une personne qui leur est chère dans le monde des vivants décède sur-le-champ !

			Julien était attentif. Victor continua ses explications.

			– On appelle cela le deal ! Il faut respecter le deal. C’est IM-PE-RA-TIF !

			– Mais c’est horrible ! Un innocent est happé par la faucheuse simplement du fait qu’une personne déjà morte n’ait pas respecté les règles de vie de la communauté des âmes ?

			– Exact !

			– Mais quel rapport avec ton grand-père ?

			– Je te l’ai dit. Papi était devenu fou. Lors de sa condamnation, il a parlé de pulsions. Il prenait un malin plaisir à entraver le passage de ceux qui sortaient. Un soir, il s’en est pris à ma meilleure amie, Sophie Lebond.

			– Il t’est arrivé de sortir d’ici toi aussi mon fils ?

			– Oui, et plus d’une fois. La petite sœur de mon amie était en danger de mort. Que ce soit seul ou accompagné, j’ai dû sortir pour la protéger mais je suis toujours rentré avant minuit.

			Enfin, sauf la dernière fois. J’ai franchi le passage quelques secondes après le douzième coup de cloche. J’ai tardé à refermer le portillon. J’étais persuadé qu’il n’y aurait pas de conséquences suite à ce petit écart ! J’étais bien dans l’enceinte du cimetière pourtant !

			– Tu t’en es bien sorti finalement heureusement.

			– Bah, pas tant que ça papa !

			Père et fils croisèrent leur regard. Julien se leva à son tour et descendit les quelques marches de l’escalier. Les mains enfoncées dans les poches de son pantalon, il dévisagea son fils.

			– Et c’était quand ça ? l’interrogea-t-il.

			– Dimanche dernier !

			Le visage de Julien se décomposa.

			– Je suis là par ta faute ? Mon AVC n’est pas lié à mon état de fatigue, au stress ou autre chose.

			– Non papa, je le crains !

			– Ma mort est due simplement au fait que tu aies enfreint le règlement des âmes de Montmartre !

			Julien abandonna son fils debout sur les marches de l’escalier et s’éloigna sans se retourner.

			Appartement des CALTA

			Dimanche 20 juin 2010

			10 h 13

			 

			Agenouillée à même le parquet de sa chambre, Marie triait les photos contenues dans diverses boites à chaussures. Près d’elle, la couette repoussée au pied du lit était sur le point de tomber entièrement sur le sol. Tous les tiroirs de sa commode étaient grands ouverts. Certains débordaient de linge de maison ou de vêtements ayant appartenu à Julien.

			Son Samsung posé au sol vibra. Elle le saisit, le déverrouilla et le coinça entre son épaule et l’oreille.

			– Oui allô ?

			– C’est moi.

			– Oui Serge comment vas-tu ?

			– Bien rentrée hier au soir ?

			– Oui, je te remercie. Je suis bien rentrée.

			– Je suppose que tu as trainé devant la télé ?

			– Non, il était une heure du mat le temps de prendre une douche fraîche. J’ai préféré me coucher. Un sommeil un peu agité mais j’ai dormi. Et toi ?

			Elle faisait défiler les photos dans ses mains tout en discutant.

			– Mal dormi. Des petits tracas d’ordre financier mais rien de grave je t’assure. Tu fais quoi ?

			– Rien d’intéressant. Je mettais un peu d’ordre dans la chambre et je suis tombée sur les boites de photos et tu me connais ! Ça fait bizarre de brasser tous ces souvenirs. Là, je suis sur les photos des Saintes-Maries de l’été mille-neuf-cent-quatre-vingt-dix-sept, Victor marchait à peine à l’époque.

			Elle changea de position et glissa sa jambe droite sous ses fesses.

			– Tu nous y avais pas rejoins cette année-là ?

			– Non, pas Les Saintes…

			– Ah oui tu as raison c’était l’année d’avant je m’en souviens, Victor était bébé. Il venait d’avoir quatre mois. Julien avait toujours l’air soucieux sur les photos je ne l’avais jamais remarqué c’est drôle !

			– Bon, je vais te laisser. Appelle si tu as besoin de quelque chose.

			– Non, je t’assure tu es gentil, j’ai besoin de rien.

			– Pour les comptes de Julien, les assurances vie tout est ok ?

			– Oui, j’ai pris rendez-vous avec la banquière pour mercredi matin pour solder certains comptes. J’y vais à 10 heures.

			– Je t’accompagne !

			– Non, c’est bon, l’agence n’est pas loin à pied. Je me débrouillerai.

			– Très bien. Je te laisse sœurette. Bonne journée. Je t’embrasse.

			– Ok Serge. Passe un bon dimanche toi aussi. À bientôt.

			Marie raccrocha et reposa son portable sur le parquet. Elle redécouvrait les photos de naissance de son fils. Victor dans les bras de son papa dans la chambre de la maternité. Victor allongé sur le lit entre deux gros coussins. Victor serrant Coco son doudou. Maman qui donne le biberon. Victor lors du bain maintenu par papa dans la baignoire. Marie se surprit les yeux embués de larmes.

			« Aïe !!! »

			En tentant de changer de position, elle ressentit comme une décharge dans son bas-ventre. La douleur étant lancinante, elle préféra reposer les photos dans la boite ouverte devant elle. La main appuyée contre son ventre, elle se releva en prenant appui sur la commode. Des crampes irradiaient tout son abdomen par intermittence. Elle se dirigea vers la salle de bains, ouvrit l’armoire à pharmacie et sortit de son emballage deux comprimés de spasfon. Elle remplit d’eau le gobelet posé sur le lavabo et les avala coup sur coup. Elle n’aimait pas son reflet dans le miroir. Elle se trouvait l’air fatigué, les traits tirés. Elle en était convaincue, la douleur cesserait dans quelques dizaines de minutes.

			Le cimetière

			Une fontaine

			11 h 02

			 

			– Merci pour votre ponctualité mes amis. Je souhaitais que nous nous retrouvions ici ce matin pour organiser la fête de la musique qui aura lieu mardi soir.

			Stendhal, Président des âmes de Montmartre, souhaitait orchestrer chaque événement impliquant des rassemblements importants. Véritable force de la nature, il trainait un visage bouffi, des cheveux bruns crépus et un collier de barbe bien fourni. Henri Beyle de son vrai nom, s’amusait avec sa montre à gousset reliée à la ceinture de son pantalon en velours par une chainette dorée. Son binocle, qui ne le quittait jamais, était rangé dans la poche ventrale de son manteau.

			– Je vous rappelle que cette date correspond au solstice d’été c’est-à-dire que les journées vont commencer à diminuer et que nous allons perdre chaque jour des minutes de soleil. Je vous demande d’être vigilants si vous quittez l’enceinte du cimetière car vous ne pourrez bientôt plus vous fier à la clarté pour estimer l’heure. Dans ces conditions, on a vite fait de rater l’ultimatum du retour.

			L’orateur balayait face à lui chaque visage présent droit dans les yeux. Trop d’âmes, ces derniers mois, avaient fait preuve de négligence et avaient péri à l’extérieur. Cette hécatombe ne tenait pas compte des actions criminelles de Paul Calta.

			– Qui, parmi vous mes amis, souhaite faire partie de l’animation de mardi soir ?

			Dalida, vêtue de sa longue robe noire et de son châle sombre drapé sur les épaules, s’avança d’un pas en avant.

			– Moi, je serai là, dit-elle avec son bel accent italien.

			– Merci Dalida. Parmi les chansons que vous interprétiez à vos contemporains, quelles sont celles qui avaient le plus de succès ?

			– Volare, suggéra Michel Berger à sa droite.

			Le chanteur décida à son tour d’avancer d’un pas et de se positionner au côté de la diva. Dalida lui adressa un petit sourire complice plein de gratitude.

			– Si je peux me permettre, moi j’ai un faible pour Bambino.

			Les âmes s’écartèrent pour laisser passer celle qui venait de s’exprimer parmi eux. Stendhal vit apparaître soudain une femme de couleur au physique singulier.

			Son collier composé de grosses boules multicolores capta l’attention de tous ses semblables. Les motifs de sa robe ne laissèrent également personne indifférent. Sur fond noir, des symboles tribaux dorés ornaient toute la surface de sa tenue. Elle avait une crinière brune épaisse sur laquelle s’érigeait un chignon démesuré.

			– Bonjour Madame Carole Frédéricks. Je suis heureux que vous vous joignez à nous pour cette fête de la musique.

			– Tout le bonheur est pour moi ! Je trouve que ces deux chansons sont formidables. Vous écouter les chanter sera un vrai bonheur pour nous tous.

			– Cela me ravit d’avance. Très bon choix miei amici.

			– Merci, dit Carole. Je vous propose de vous accompagner pour les chœurs si vous m’y autorisez.

			– Bien sûr ma chère, c’est une idée formidable.

			– Tu voudras bien m’accompagner sur un duo ? demanda Michel Berger à Carole.

			– Ce sera un honneur Michel.

			Stendhal proposa à la dizaine d’âmes présentes de faire d’autres propositions pour la soirée de mardi. Aux alentours, des grappes de visiteurs se déplaçaient sans se douter de la scène qui se jouait devant eux.

			Anatole, le garde champêtre, proposa d’accompagner les artistes avec son accordéon.

			– La guitare déposée sur ta tombe est-elle en état de fonctionnement ? demanda le vieil homme à Fred Chichin debout à ses côtés.

			En attente d’une réponse du musicien, certaines âmes se saluaient entre elles. Fred réfléchissait à voix haute.

			– Cela fait des années qu’elle est posée sur mon marbre mais je pense, qu’après quelques petites manipulations de mon cru, elle devrait émettre quelques bons accords sans problème.

			Anatole exprima un ouf de soulagement.

			– C’est une bonne nouvelle mon Fred. Il faut faire du bruit mardi soir ! Il faut que la musique résonne dans toute l’enceinte du cimetière.

			– Faites en sorte d’en parler autour de vous d’ailleurs. Plus il y aura de monde, plus notre fête de la musique sera réussie, conclut Stendhal.

			Il bomba le torse et passa une main dans ses cheveux.

			– Vendredi soir, lors de notre assemblée hebdomadaire nous avons accueilli cinq nouveaux visages dont le papa de ce cher enfant dont le prénom est Victor. Veillez à ce que ces novices soient présents cela favorisera leur intégration ici.

			Tous approuvèrent cette ultime requête. Comble du hasard, Victor et son père passèrent au même moment tout près de l’attroupement sans marquer d’arrêt tant leur discussion monopolisait leur attention.

			– Quand on parle du loup on voit la queue, lâcha Anatole.

			– Zitto ! Laisse-le tranquille pesta Dalida comme pour défendre son petit protégé. Ce visage de l’amour vient de subir encore une fois les foudres du malheur. À peine remis de la disparition de son amie Sophie voilà qu’il perd son papa. C’est terrible. Povero bambino.

			Anatole ne répliqua pas, le visage plongé sur ses bottes élimées. D’autres âmes s’étaient jointes à cette réunion depuis quelques minutes. Parmi elles, une dizaine d’anonymes mais également Gontrand et le vieux Joseph avec son petit air enjoué.

			– Bon, je crois que nous avons fait le tour de l’essentiel mes amis, clôtura Stendhal. Je vous dis à mardi soir vingt heures afin de nous mettre en place. La fête annuelle commencera à vingt-et-une heures.

			Il réajusta sa veste et palpa sa poche ventrale pour s’assurer de la présence de son binocle.

			Toutes les âmes se dispersèrent vélocement.

			*

			Stendhal prit la direction de sa Division 30. À quelques mètres de lui, Dalida le précédait. Il accéléra le pas afin de la rattraper. Il faisait déjà chaud pour l’heure et la saison. Des gouttelettes d’eau perlaient sur son front. Il sortit un mouchoir en tissu de son pantalon et s’épongea le haut du crâne par petites pressions.

			– Iolanda ! Excusez-moi ! Iolanda !

			Dalida se retourna en entendant son prénom dans son dos.

			– Oui ? !

			Arrivé à son niveau, Stendhal était légèrement essoufflé.

			– Je peux vous appeler Iolanda ? Cela ne vous dérange pas ?

			– Rares sont les personnes qui m’appellent ainsi mais cela non mi disturba !

			– Comment ? l’interrogea-t-il.

			– Désolée cher ami, je disais simplement que cela ne me dérange pas le moins du monde.

			– Dites-moi Iolanda. Dimanche dernier vous étiez avec le petit Victor Calta quand il s’est aventuré hors du cimetière n’est-ce-pas ?

			– Pourquoi cette question ?

			– Vous l’étiez ou pas ?

			– Si en effet, j’étais avec Victor.

			– D’après ce que j’ai appris de la rumeur, la présence de son papa parmi nous serait liée à cette escapade. Le portillon aurait été franchi les douze coups de minuit révolus !

			– Je vous le confirme également. Dalida desserra le châle qui lui protégeait le cou. Mais qu’est-ce qui me vaut cet interrogatoire de police Henri ? Je peux vous appeler Henri monsieur Beyle ? lui demanda-t-elle afin de lui rendre la pareille.

			Ils cessèrent de marcher. Dalida s’installa sur un banc à l’ombre d’un grand marronnier.

			– Certes, cela ne me dérange guère. Vous permettez que je me joigne à vous ? dit Stendhal en désignant le banc avec son index.

			– Oui bien sûr mais venez-en aux faits je vous pris Henri. Ce soir-là, nous avons été négligents et ce pauvre enfant l’a payé très chèrement. Nous connaissions les risques et leurs conséquences.

			– Je voulais juste étancher ma soif de curiosité. Lui, a perdu son papa en bravant le deal, mais vous, qui avez-vous perdu dans cette histoire ?

			Dalida croisa ses longues jambes sous l’assise du banc en bois. Elle regardait passer devant elle les vivants qui se croisaient à diverses allures. Elle tourna son visage vers Stendhal et déplaça ses longs cheveux cuivrés dans son dos.

			– Je suis partie seule en mille-neuf-cent-quatre-vingt-sept. Je n’avais pas d’amis.

			– Pourtant, sauf erreur de ma part, vous étiez une chanteuse de renom ? Le regard de vos contemporains semble ne pas me donner tort.

			– Oui vous avez raison Henri. J’ai connu le succès, j’ai été encensée par la presse mais j’ai également beaucoup souffert pendant toute mon existence. La célébrité n’est pas synonyme de bonheur vous savez. Elle isole ! J’ai perdu tous les hommes que j’ai aimé un par un. Ceux qui m’entouraient n’ont jamais compris mon mal-être et la souffrance de mon âme. J’ai usé mes yeux à force de pleurer. J’ai égratigné mes genoux à force de tomber.

			Stendhal n’osait plus l’interrompre, il buvait les paroles de cette délicate femme.

			– La vie m’était devenue trop insupportable, je leur ai écrit avant de partir sur un petit bout de papier que j’ai déposé sur ma table de chevet. Je ne sais pas ce qu’ils en ont fait après ma mort et je m’en moque.

			Stendhal scrutait toujours le visage de son interlocutrice.

			– Donc pour vous répondre, contrairement au petit Victor, je ne connais pas la conséquence de cette sortie sur les êtres qui m’étaient chers car je n’en avais pas ! A priori, mon frère n’en a pas pâti !

			Son regard s’était perdu au loin alors qu’elle se livrait à cet homme. Elle le connaissait très peu. Adolescente, lorsqu’elle était en Égypte, elle avait lu certains de ses romans et elle avait vu quelques photos de lui en noir et blanc dans des encyclopédies. Rien de plus.

			Il reprit la parole afin d’éviter que le silence ne s’installe.

			– Veuillez pardonner ma curiosité Iolanda.

			Dalida ne répondit pas.

			– Savez-vous que pendant un temps, j’ai également été enterré, tout comme vous, au sein de la Division 18 ?

			Cette question lui permettait de changer de sujet et de détendre un peu l’atmosphère.

			– Non, je l’ignorais. Mais vous reposez bien au cœur de la Division 30 n’est-ce-pas ?

			– Oui mais depuis près de cent-cinquante ans que je suis décédé suite à une énième crise d’apoplexie, j’ai d’abord été inhumé à la 18, comme vous. Ma sépulture a été déplacée à la 30 lors de la construction de cette horrible structure métallique. Stendhal désigna la rampe Caulaincourt au loin sur sa droite.

			– Du fait des travaux ?

			– Eh oui, le chantier était tel que l’on m’a viré comme vous dites aujourd’hui !

			– Vous n’êtes pas trop mal à la 30 ?

			– Personnellement, je voulais être enterré au cimetière d’Andilly pas très loin d’ici. Une commune où j’ai séjourné quand j’étais plus jeune. Les ingénieurs des ponts et chaussées en ont décidé autrement a priori. Nous sommes peu de chose de notre vivant mais encore moins quand on est six pieds sous terre !

			– En effet.

			– Bon, merci d’avoir répondu à mes questions. Je ne voulais pas vous importuner Madame Iolanda.

			Stendhal se redressa, réajusta une nouvelle fois sa veste, palpa la poche contenant son binocle et salua, en se courbant en avant, sa compagne d’un jour.

			– Prego ! lui répondit Dalida.

			Le plus prestigieux des orateurs du cimetière Nord disparut parmi les visiteurs et les âmes.

			La diva italienne resta une nouvelle fois seule, assise sur son banc, perdue dans ses pensées.

			Avenue du Tunnel

			Division 24

			11 h 13

			 

			Julien était posté devant la pierre tombale de son garçon.

			Comme à son habitude, il s’agenouilla près de la dalle. Les gravillons et les feuilles s’étaient accumulés ces derniers jours. Au centre de la tombe trônait la composition florale qu’il avait lui-même positionnée de son vivant. Les primevères avaient fané depuis longtemps mais le petit sapin, haut d’une vingtaine de centimètres, tenait bien droit. Il avait fière allure avec sa cime dressée vers les cieux.

			Soudain, la composition se mit à subir quelques légers tremblements puis à vaciller franchement. Julien surpris se releva et recula de quelques pas. Soudain, Victor s’extirpa de sa tombe. Il apparut progressivement tout en dévisageant son père figé face à lui. Une fois extrait entièrement de sa demeure, il sauta sur le bitume de l’Avenue du Tunnel.

			– Ah tu es là papa ! Il y a longtemps que tu m’attends ?

			– Non pas vraiment mon garçon, je viens d’arriver. Autrefois, j’aurais mis un peu d’ordre sur ta tombe mais aujourd’hui, du fait de mon nouvel état, cela m’est impossible.

			– Oh t’embête pas. Tout sera à refaire dans une heure. Entre les visiteurs, les chats errants et le vent, les dalles deviennent vite de vraies poubelles. Tu verras on s’y habitue très vite papa.

			Victor se mit sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur la joue de son père. Julien le serra fort dans ses bras.

			– Tu sais que tu m’as manqué mon fils pendant toutes ces années ?

			– Oui papa. À moi aussi vous m’avez manqué maman et toi.

			Ils commencèrent à se diriger lentement vers l’Avenue Travot qui faisait l’angle avec la Division 25.

			– Quand tu es parti ce jour de mars, le ciel s’est effondré sur moi. J’ai cru ne jamais pouvoir me relever. J’étais anéanti de douleur. Ta mère a beaucoup pleuré elle aussi tu sais.

			– Et vous n’avez jamais souhaité me remplacer en faisant un autre enfant ? demanda Victor.

			– Oui bien sûr nous y avons pensé mais sache que nous ne t’aurions jamais remplacé. Cela aurait été un autre enfant tout simplement. Ta petite sœur ou ton petit frère.

			Victor écoutait son père attentivement. Ils passèrent devant la tombe de Michel Berger et continuèrent leur progression dans l’Avenue de la Croix. Après la Division 29, ils longeaient désormais sur leur gauche la Division 28.

			En bord d’avenue, les stèles s’enchainaient les unes après les autres dans un parfait alignement. Dans un cimetière, la fantaisie n’avait pas sa place a priori, pensa Victor. Nombreuses étaient celles qui n’arboraient aucun signe religieux. En revanche, toutes étaient vétustes et conservaient les stigmates infligés par l’érosion et le temps qui passe. Fléau des temps modernes, la pollution avait sa part de responsabilité dans ces dégradations. Souvent la blancheur des pierres avait disparu au profit d’un dépôt noirâtre peu esthétique.

			– Finalement les années ont passé mais tu es resté notre seul enfant. Récemment, avec ta mère, nous avions enfin repris l’envie de vivre et d’avancer. L’idée de faire un bébé nous avait même traversé l’esprit. Le sort en a décidé autrement dimanche dernier !

			– Dans notre malheur, j’avais quand même un avantage sur toi et maman.

			– Lequel ? s’enquit Julien.

			– Pendant tout ce temps MOI je pouvais vous voir. À chaque fois, que maman venait sur ma tombe je me plaçais contre elle pour sentir son odeur. J’en profitais pour la serrer fortement. Elle ne se doutait de rien. Combien de fois j’ai pleuré avec elle. Je lui hurlais ma peine de ne pouvoir rentrer à la maison. Elle repartait et je restais là tout seul, assis.

			– Tu as été fort mon fils, je suis fier de toi.

			– Toi, je te voyais à chaque fois que tu étais à la loge. Je me suis souvent installé sur la chaise placée face à ton bureau et je t’observais durant des heures pendant que tu travaillais.

			– C’est vrai ? tu étais là devant moi ?

			– Oui. Juste devant toi et tu ne le savais même pas. Un jour je me suis amusé à faire rouler tous tes stylos sur le bureau et à les faire tomber au sol chacun leur tour. Tu t’en rappelles ?

			– C’était toi petit garnement ? Ce fameux jour où je ne comprenais pas ce qu’il m’arrivait ? J’avais l’impression que je devenais cinglé. À chaque fois que je reposais un crayon sur la table, un autre roulait et tombait par terre ! Tu sais que quand je suis rentré à la maison j’en ai parlé à ta mère ?

			– C’est vrai ?

			– Bien sûr que c’est vrai. Et tu sais ce qu’elle m’a dit ?

			– Non raconte !

			– Elle m’a dit que c’était sûrement toi qui me faisais un vilain tour depuis l’au-delà.

			– Elle n’avait pas tort.

			Victor pouffait de rire. Son père le saisit, le serra à nouveau fortement contre lui et l’embrassa.

			– Allez viens ! Allons jeter un coup d’œil à la loge. On ne sait jamais, peut-être qu’ils m’ont déjà trouvé un remplaçant !

			Des visiteurs marchaient à contresens. Des personnes seules, des couples mais aussi des groupes. Pour ne pas surprendre son père, Victor zigzaguait entre les individus. Il se souvint subitement le jour où il avait expliqué à Sophie qu’ils pouvaient, en tant que fantômes, traverser les vivants sans que ceux-ci s’en aperçoivent. Ce fût une réelle partie de fous rires que de mettre cette faculté en application. Il revoyait son amie grimacer quand elle ressentait cette sensation de moiteur en traversant les corps vivants. C’était rapidement devenu un jeu pour les deux enfants qu’ils étaient.

			– J’adorais t’espionner pendant tes rondes. Je savais que tu ne pouvais pas me voir mais je me cachais derrière une stèle quand tu te retournais, puis une autre quand tu reprenais ta marche. C’était rigolo.

			– Je ne me doutais de rien. Jamais je n’aurais imaginé cela, tu sais ?

			Père et fils échangèrent un regard complice. Ils arrivaient au niveau du rond-point de l’Avenue Principale. Ils prirent à droite et s’engagèrent sous la rampe Caulaincourt. La loge était dans leur champ de vision un peu plus loin. La porte de celle-ci semblait ouverte.

			– On dirait qu’il se passe des choses là-bas ! dit Julien.

			– Oui, c’est clair.

			Ils se placèrent comme la veille, dos au mur du bureau des Conservations. La porte de la loge était grande ouverte. Le panneau scotché avait été retiré. Victor devinait une silhouette à l’intérieur du petit local.

			– Il y a quelqu’un ? demanda Victor à son paternel.

			– Oui, mais je n’arrive pas à discerner si c’est un gars de la mairie ou s’il s’agit d’un nouveau gardien.

			Soudain, un homme sortit du bureau. 

			Vêtu de la traditionnelle chemise bleue à manches longues, d’un pantalon à pinces noir et d’une paire de souliers sombres, il arborait à la poche de sa chemise le badge établissant son statut de gardien du cimetière de Montmartre. L’homme cala la porte de la loge grande ouverte avec un petit caillou. Il avait une démarche en balancier. Il semblait basculer un coup à droite et un coup à gauche tel un métronome.

			– Alors ? demanda Victor.

			– Son allure me dit quelque chose…

			– Il a l’air marrant, ajouta l’enfant. Il me fait penser à un acteur connu.

			– Ah oui ? Lequel ?

			– Celui qui joue dans La soupe aux choux !

			– Louis de Funès ?

			– Non, celui qui fait l’extraterrestre.

			– Ah oui, tu parles de Jacques Villeret ! Ceci dit je le connais ce gars.

			Julien, penché en avant, plissait les yeux pour mieux voir l’individu face à lui. Il avait l’impression de l’avoir déjà vu.

			– Regarde Victor !

			– Quoi ?

			Une ravissante jeune fille sortit de la loge et vint échanger quelques mots avec l’homme en uniforme. Victor demeura bouche bée. Placé de l’autre côté de l’avenue, à une dizaine de mètres d’elle, il la dévisageait de la tête aux pieds. Elle avait de longs cheveux châtain clair très souples qui tombaient dans son dos jusqu’à sa taille. Elle était vêtue d’un joli débardeur blanc et d’un short trop court en jean délavé bleu. Des baskets blanches dissimulaient une petite paire de socquettes assorties. La jeune fille se retourna subitement, jeta un regard furtif en direction de Victor et disparut à nouveau à l’intérieur de la loge.

			Victor demeura sans voix.

			– C’est qui cette fille ?

			– Certainement sa fille, pensa Julien. Ben dis donc, elle est très jolie.

			Il jeta un discret coup d’œil vers son fils. Victor semblait totalement hypnotisé par cette nouvelle apparition.

			Place des Abbesses

			Paris XVIII°

			14 h 45

			 

			Adossé à la structure métallique de l’édicule Guimard de la station de métro Abbesses, un homme, la quarantaine, crâne rasé, costume sombre impeccable, chemise blanche immaculée et mocassins noirs cirés, manipulait à l’abri des regards son téléphone portable. Volontairement posté à l’ombre des platanes, il s’appliquait à faire défiler lentement sous son index l’ensemble de ses contacts. Un à un, les noms, les prénoms et autres pseudonymes enregistrés s’égrenaient sous ses yeux. Soudain, son doigt se figea. Il exerça une pression sur l’écran. Le numéro se composa automatiquement. Un homme, à la voix vacillante, décrocha.

			– Oui ! Allô !

			– J’ai attendu ton appel ce matin ! vociféra l’homme accoudé à l’édicule.

			– J’ai cru bon d’obtenir davantage d’informations avant de vous appeler. Je ne voulais pas vous déranger inutilement.

			– Et il t’a fallu tout ce temps pour les obtenir ?

			– Non ! Enfin oui ! J’ai obtenu avec certitude le nom de la banque. Il s’agit de la BNP.

			– Tu n’as pas été capable d’obtenir davantage de détails hier soir lors de votre diner en tête-à-tête ? Tu connais le montant des assurances vie ?

			– J’ai tenté de différentes manières d’aborder la question mais j’ai eu peur d’éveiller ses soupçons à force de me montrer trop direct !

			– C’est le moins que l’on puisse dire. Je t’aurai demandé de la caresser dans le sens du poil tu n’aurais pas été plus performant !

			– Vous étiez là hier soir ? Dans la salle ?

			– J’étais au bar juste derrière vous à assister à ton numéro minable de Columbo ! Quand penses-tu récupérer les fonds ?

			– Il va me falloir un peu plus de temps. Elle est méfiante ! Je vais devoir la jouer plus fine !

			– NON ! Tu vas la jouer différemment, maugréa l’homme. Tu vas accélérer le tempo. Introduis-toi chez elle, fouille dans son ordinateur et déniche les numéros de ses comptes bancaires. Apprends à honorer tes dettes Serge.

			– Laissez-moi quelques jours !

			– Je vais être gentil. Je vais te laisser jusqu’à la fin du mois pour solder ta dette sans quoi commence à faire appel à un bon tailleur.

			– Un tailleur ? Mais pour quoi faire, je ne comprends pas !

			– Pour prendre tes cotes et choisir le bon cercueil !

			L’homme raccrocha.

			Lundi 21 juin 2010

			Boutique Solidaire Emmaüs

			Rue de Clignancourt

			15 h 33

			 

			Marie déposa deux grands sacs de vêtements sur le comptoir. Une jeune femme, au fort accent parisien, vêtue de jeans de la tête aux pieds, s’approcha d’elle afin d’inspecter le contenu de chacun.

			– Je vois que vous reprenez les vêtements ! dit Marie.

			– Oui M’dame dès lors qu’ils sont en bon état, pas déchirés, ni trop usagés.

			– Je préfère vous les donner à vous plutôt que les jeter. Ils appartenaient à mon époux. Il est malheureusement décédé.

			– Désolée. Vous êtes si jeune et déjà veuve ! Ma pauvre p’tite dame. Qu’est-il arrivé à votre homme ?

			– Un AVC !

			– Ah merde !

			– Oui c’est ça, abrégea Marie afin d’orienter la discussion sur un autre sujet.

			La bénévole vida le premier sac. Elle en sortit une dizaine de chemises et de maillots de corps. Elle jeta un coup d’œil furtif à chacun et les déposa sur une planche placée sur des trépieds juste derrière elle.

			– Cela va faire des heureux. Nous les redistribuerons aux nécessiteux du quartier contre une somme symbolique. C’est la première fois que vous venez à la boutique Emmaüs M’dame ?

			– Oui, la première fois.

			Marie demeurait dans ses pensées, affligée qu’elle était par tous les évènements que la vie lui imposait. Chacun de ces linges lui rappelait un souvenir. Julien n’avait pas beaucoup de vêtements. Il conservait tous ses vieux t-shirts et les portait le plus longtemps possible. Certains partaient littéralement en lambeaux mais il les gardait dissimulés au fond des tiroirs.

			C’était un sentimental.

			– Dans ce sac, je vous ai mis un manteau. Il pourra toujours servir pour l’hiver prochain.

			Marie désignait le second sac de son index.

			La jeune femme sortit du sac plastique un long manteau de laine noire flanqué d’une multitude de poches. La bénévole des Emmaüs l’inspecta avec plus d’attention en le tournant sur lui-même à plusieurs reprises.

			– Très joli manteau. Il semble avoir peu servi.

			– En effet, mon mari l’a acheté l’hiver dernier et l’a finalement très peu porté.

			La jeune femme le redéposa sur le comptoir. Elle commença à inspecter les poches une par une.

			– Je préfère vérifier pendant que vous êtes encore là on ne sait jamais. Si vous voyez ce que les gens oublient dans les poches de leurs vêtements.

			Marie l’observait. Autour d’elle, des personnes erraient dans les allées de la salle des ventes déambulant entre les étals débordants de linges, de vaisselles et de bibelots. Au loin, elle devinait un secteur consacré aux ouvrages d’occasion. Acheter quelques livres lui ferait du bien, pensa-t-elle. Actuellement, lire lui permettrait de s’évader un peu et de penser à autre chose.

			Face à elle, la jeune bénévole fouillait minutieusement les poches ventrales du manteau de Julien. Elle tourna le vêtement de trois quarts et enfonça sa main droite dans une poche latérale.

			– Mais qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle effrayée en retirant sa main d’un coup sec de l’intérieur de la poche.

			Marie resta stupéfaite. La jeune femme recula de deux pas heurtant l’étal placé derrière elle.

			Quelque chose semblait bouger à l’intérieur de la poche du vêtement. Le mouvement était perceptible mais lent. La chose se déplaçait vers la sortie opportunément créée par le rabat replié. Les deux femmes tentèrent de s’approcher doucement empruntes de curiosité et d’inquiétude. La chose bougeait toujours. Marie approcha sa main droite, méfiante, à proximité de la poche. Elle la retira aussi sec. La jeune femme fut comme horrifiée. Un gros papillon de nuit apparut. L’insecte, d’abord désorienté, resta figé sur la laine sombre. Ses antennes velues tâtaient l’air ambiant. Il avança de quelques centimètres et se figea à nouveau. D’un geste de la main, Marie tenta de le dégager. Le papillon, les pattes acérées de minuscules crochets, ne broncha pas. Subitement, le gros insecte s’envola et se prit dans les cheveux de la jeune femme derrière le comptoir. Elle hurla en se débattant. À force de mouvements, le papillon parvint à se libérer et disparut dans un battement d’ailes.

			La jeune femme apeurée était toute décoiffée. Les gens alentour observaient la scène sans vraiment comprendre ce qu’il venait de se tramer.

			– Aïe !

			– Ça va M’dame ?

			Marie, la main droite accrochée au comptoir se pencha en avant prise d’une nouvelle crampe abdominale.

			– Oui ça va ! Ce n’est rien. Une simple douleur.

			Soudain, autour d’elle, tout se mit à tourner de plus en plus vite. Elle s’agrippa plus fortement au comptoir partagée entre sa douleur qui l’incitait à se tenir cambrée et son vertige qui l’attirait vers le sol.

			– Vous êtes sûr que ça va M’dame ? Vous voulez que j’appelle les pompiers ?

			Elle se redressa tant bien que mal, serra son sac à main contre elle, et, sans saluer la jeune femme, elle quitta précipitamment la salle en se frayant un passage parmi les badauds sur son chemin. Un seul mot d’ordre : rejoindre son véhicule le plus vite possible et s’asseoir à l’intérieur loin du regard de tous ces inconnus. Tout en se trainant, elle en était persuadée : ce papillon de nuit était un mauvais présage.

			Le cimetière

			19 h 02

			 

			En ce lundi, le nouveau gardien venait officiellement de prendre possession des lieux. Dans moins d’une heure, sa première journée de travail s’achèverait déjà. Aucun incident important à déplorer. Tout cela était de bon augure pour lui.

			Il décida de se rendre sur la tombe de son prédécesseur afin de lui rendre un dernier hommage. Cette visite de courtoisie valait adoubement à ses yeux. Il saisit sa main courante et un stylo. Il mentionna :

			19 h 03 Début de ronde.

			Il referma le registre, se leva et sortit de la loge. Il introduisit une des clés de son trousseau dans la serrure.

			– Tu viens Chloé ? Allons faire un petit tour avant la fermeture du cimetière.

			La jeune fille déposa la publicité qu’elle feuilletait sur le bureau de son papa et sortit de la loge. Son père verrouilla la porte et clipsa le mousqueton du trousseau à sa ceinture. Il glissa son portable dans sa pochette les yeux levés au ciel. La journée avait été radieuse.

			– C’est une obligation cette ronde ? demanda la fillette.

			– Oui c’est obligatoire ! Une ronde le matin et une en fin de vacation juste avant de fermer le grand portail. Cela fait partie de ma mission en tant que gardien.

			Flanqué de son uniforme et de sa démarche singulière, l’homme commença à remonter l’Avenue Principale accompagné de sa fille.

			– C’est cool de venir te voir au travail après l’école, dit Chloé d’un air enjoué.

			– C’est vrai, ça te plaît mon cœur ?

			Son papa ressentait une certaine fierté. Il se mit à marcher la tête bien droite et le torse bombé. Il saluait les visiteurs qu’il croisait en chemin.

			– C’est beaucoup mieux ici que quand tu étais au cimetière des Batignolles. Au moins, je peux venir te voir quand je veux.

			– Oui c’est sûr ça fait beaucoup plus près de l’appartement. Quand ce sera les grandes vacances, tu pourras venir passer certaines journées avec moi si cela te fait plaisir.

			– C’est vrai ? La jeune fille dévorait son papa du regard.

			Ils prirent le rond-point par la droite et s’engagèrent dans l’Avenue Dubuisson afin de rejoindre la Division 21. En quelques minutes, ils atteignirent la tombe de Julien Calta.

			– Tu le connaissais ?

			Père et fille se tenaient debout devant la pierre tombale. Une petite plaque dorée provisoire était fixée sur la stèle.

			Julien CALTA 1966 – 2010

			– C’est le gardien que je remplace. Il est mort la semaine dernière.

			– Et lui, il n’a pas le droit d’avoir son nom écrit en gros caractères comme tous les autres ?

			– Bien sûr que si ! Il faut toujours attendre un peu avant que la gravure définitive soit réalisée. En moyenne, c’est trois mois d’attente tu sais.

			– C’est si long pour faire une gravure !

			– Non. le problème c’est que les graveurs se font rares de nos jours. Ils sont tellement peu nombreux qu’il existe des listes d’attente. Avec la population vieillissante que nous avons dans le pays voilà un vrai métier d’avenir, dit-il en adressant un clin d’œil complice à sa fille.

			– Ah non, compte pas sur moi ! Je préfère franchement faire un autre boulot plus tard.

			Son père esquissa un sourire du coin des lèvres.

			Plusieurs compositions fraîchement déposées ornaient la tombe. La plus imposante était traversée sur toute sa longueur d’un ruban bleu mentionnant en lettres argentées :

			« À mon mari parti trop tôt. À un papa extraordinaire »

			L’homme se recueillait devant la tombe de son collègue. Il avait conscience qu’il n’aurait jamais dû obtenir ce poste si tôt. Pour des raisons de proximité géographique avec le site, il avait postulé voilà quelques années afin d’obtenir le poste de gardien au cimetière de Montmartre. Il était en tête de la liste d’attente. Le poste étant occupé par un homme d’une quarantaine d’années, il ne pensait pas que sa demande aboutirait aussi vite. Ce fut toutefois une bonne nouvelle pour sa femme, sa fille et lui. Son appartement de fonction était à deux kilomètres à vol d’oiseau. Il se revoyait encore recevant cette lettre de la main même de son chef de service. Une lettre estampillée Mairie du XVIII° arrondissement de Paris. À l’attention de Monsieur Lionel AUDET. Cela pas plus tard que mardi dernier.

			Chloé qui avait conservé sa tenue de la veille se tenait à ses côtés. Elle décida de respecter le silence de son papa qui semblait s’égarer dans ses pensées. Moins de dix minutes s’écoulèrent.

			Lionel rompit le silence.

			– Allez, continuons notre ronde. Je vais te montrer quelques tombes de personnalités qui sont enterrées ici. Tu me diras si tu les connais, ok ?

			– Ok ! répondit Chloé enthousiaste.

			La jeune fille pivota sur ses baskets et fut attirée par une autre tombe de l’autre côté de l’avenue.

			– Où vas-tu ma chérie ?

			– Regarde cette tombe-là juste derrière. Elle a l’air toute récente également. Tu as vu la belle composition ?

			Lionel rejoignit sa fille près du trottoir opposé.

			– En effet, cette personne a dû être enterrée récemment à en croire la plaque provisoire.

			Il s’approcha au plus près afin de pouvoir lire l’inscription.

			– Ben dis donc, elle n’était pas bien âgée cette puce. Elle avait un an de moins que toi.

			– Attend fait voir ! dit la jeune fille.

			Chloé bouscula légèrement son père afin de se frayer un passage sur le chemin de terre permettant d’accéder à la pierre tombale. Elle lut à haute voix :

			Sophie LEBOND 2001 – 2010

			Division 18

			19 h 17

			 

			Cet après-midi-là, Victor avait décidé de présenter un certain nombre de ses connaissances à son père. Comme un parcours jonché d’étapes, ils avaient passé leur temps à marcher d’une division à l’autre et à s’arrêter dès qu’un visage était familier au jeune garçon. Michel Berger, Frédéric Chichin, Stendhal, les Sanson père et fils mais aussi Joseph, Maurice le boulanger, Gontrand avaient été présentés successivement à Julien. Victor avait vu juste, Anatole, de par son accoutrement et sa personnalité, avait vraiment plu à son père.

			– J’ai gardé le meilleur pour la fin papa !

			Victor avait accéléré le pas sans s’en rendre compte tellement impatient de présenter maintenant sa marraine de cœur.

			– Eh doucement ! Entre toutes ces âmes et ces vivants je vais te perdre de vue si tu continues à courir ainsi !

			Tous deux gravissaient le petit escalier aux marches défoncées qui permettait de rejoindre la fameuse Division 18 du cimetière de Montmartre.

			– Mais tu m’emmènes où désormais ?

			– Tais-toi et suis-moi ! Tu poses trop de questions, le taquina son fils.

			Ils entamèrent la remontée du Chemin des Gardes.

			– Il n’y a personne ici à part la tombe monumentale de Dalida. Dis-moi pas que tu la connais elle aussi ?

			– Bien sûr que si je la connais, c’est même ma meilleure amie.

			Julien n’en revenait toujours pas. En quelques heures, il avait sympathisé avec des personnalités qui, de son vivant, l’impressionnaient. Il s’apprêtait désormais à rencontrer celle qui avait bercé une partie de sa jeunesse.

			La grande DA-LI-DA !

			– Tu crois qu’on ne va pas la déranger ? Elle a sûrement mieux à faire que d’être importunée de la sorte ! Et puis regarde-moi, je ne suis même pas présentable. Dans cette tenue, je fais trop stricte, elle va me prendre pour un notable ou je ne sais quoi. Et puis, je ne suis même pas coiffé correctement !

			Victor le stoppa net.

			– C’est bon, t’as fini là ? dit-il sur un ton ironique.

			– Excuse-moi mais là j’ai vraiment le trac, murmura Julien en regardant ses chaussures tel un enfant que l’on vient de surprendre la main dans le pot de confiture.

			Comme toujours, sur le Chemin des Gardes, des visiteurs étaient agglutinés devant la tombe de la Diva italienne. Quatre hommes d’une trentaine d’années et deux femmes de la même génération étaient regroupés devant la plaque de marbre sombre, derrière laquelle trônait la statue de la star encadrée par une stèle ornée d’un soleil immense. Un des hommes serrait contre lui la plus jeune des deux femmes émue devant le monument.

			– Ton amie n’a pas l’air d’être là ou alors elle se repose dans sa tombe, dit Julien à l’attention de son fils.

			– Oui c’est étrange. La connaissant elle ne doit pas être très loin. En principe, la veille d’un récital elle fait des vocalises une partie de la journée.

			Victor contourna le groupe d’individus qui ne pouvait se douter de sa présence.

			– Alors ? Tu la vois ?

			– Non ! Elle n’est pas là en effet.

			Victor, suivi de son père, dépassa le groupe et arriva face à la fontaine située à proximité de la porte Joseph-De-Maistre qui donnait sur la rue éponyme à l’extérieur de l’enceinte du cimetière. Dalida était là assise sur la margelle. Munie d’un éventail, elle s’octroyait un courant d’air frais afin de se rafraîchir un peu. Les Calta, père et fils, arrivèrent à sa hauteur en marchant lentement.

			L’artiste remarqua enfin leur présence.

			– Buon giorno Victor ! dit-elle heureuse de voir son petit compagnon.

			– Bonjour Iolanda, je ne te dérange pas ?

			– Tu ne me déranges jamais Victor. Ces curieux-là EUX me dérangent dans ma tranquillité chaque jour qui passe, dit-elle en soupirant.

			Julien jeta un coup d’œil derrière lui en direction du groupe toujours présent.

			– Mon garçon, je vois que tu es en bonne compagnie ?

			– Oui, je tenais à te présenter mon papa.

			– Je le connais ton papa depuis des années.

			Victor écarquilla grand les yeux ?

			– Ah oui c’est vrai ?

			– Je suis là depuis mille-neuf-cent-quatre-vingt-sept et voilà déjà quelques années que ton papa est gardien du cimetière. Je le croise souvent dans les allées.

			– Tu veux dire que tu le croisais dans les allées, la reprit Victor.

			– Oui bien sûr bambino tu m’auras comprise.

			Julien assistait à cet échange sans oser intervenir. Dalida se laissa glisser de la margelle, arrangea les plis de sa longue robe noire et mit sa main dans ses cheveux afin de les arranger un petit peu.

			– Mon papa est comme nous désormais.

			– Bonjour Madame Dalida, baragouina Julien intimidé.

			– C’est un drame ce qu’il s’est passé. J’en suis entièrement responsable !

			– Non ! dit Victor. C’est moi qui t’ai entrainée dans cette affaire. Nous avons trop tardé à quitter l’appartement de Sophie ce soir-là. À vouloir à tout prix régler son compte à Jack, je n’ai pas été assez attentif aux minutes qui s’écoulaient…

			– C’est moi l’adulte. Je connais le deal ! J’aurais dû être plus vigilante. Malheureusement nous ne pouvons pas refaire l’Histoire. C’est trop tard.

			– Ce n’est pas grave ! Enfin si, c’est grave mais bon je suis là maintenant alors faisons avec non ? dit Julien.

			Dalida et Victor, surpris de cette intervention inopinée, demeurèrent un instant circonspects.

			– Bienvenue parmi nous Monsieur Calta. J’espère que chacun d’entre nous a facilité votre intégration sur le site. C’est vraiment triste. Votre épouse doit être effondrée. Tu sais Victor que Stendhal est venu m’interroger sur cette affaire ?

			– Ah oui ? À quel sujet ?

			– Pour savoir qui de mon côté a fait les frais de cette négligence criminelle !

			– Et que lui as-tu répondu ? demanda le garçon.

			– Je lui ai dit que je l’ignorais car de mon vivant je n’avais pas vraiment d’ami. C’est d’ailleurs mieux ainsi au final.

			Julien observait derrière lui le groupe qui s’éloignait de la tombe de l’artiste. Les jeunes gens marchaient bras dessus bras dessous.

			Dalida en profita pour prendre le chemin de sa demeure de la Division 18. Victor et son papa l’escortaient d’un pas synchronisé.

			– Serez-vous de la fête demain soir tous les deux ? demanda Dalida.

			– Oui nous serons là, répondit Julien. En tout cas, je suis heureux de faire votre connaissance Madame Dalida. Vous étiez une chanteuse formidable. J’ai grandi avec vos chansons vous savez.

			– C’est toujours une chanteuse formidable, fit remarquer Victor en se moquant.

			Il échangea un petit regard complice avec Iolanda.

			Julien était gêné. Sa spontanéité lui jouait des tours.

			– Demain soir c’est la fête de la musique papa et tu pourras entendre Iolanda chanter. Tu verras c’est mieux que la télévision dans ton salon.

			Victor et son amie riaient de bon cœur mettant encore davantage Julien mal à l’aise.

			– Allez mes amis, je vous laisse, il faut que je me repose pour demain soir.

			– Bien sûr Madame ! dit Julien.

			– Appelez-moi Iolanda mon cher Julien je vous en prie.

			– Très bien Iolanda. Cela est étrange mais, très bien, je vous appellerai désormais ainsi. Iolanda.

			– Grazie Julien. Allez, bonne fin d’après-midi à tous les deux.

			Tous trois se tenaient devant la pierre tombale de Dalida. Celle-ci enjamba sa plaque de marbre et se positionna debout dessus, droite, les bras tendus le long de son corps.

			– Arrivederci ! dit-elle.

			Ils eurent à peine le temps de lui répondre que la chanteuse italienne fut comme aspirée au travers du marbre, digérée par les entrailles de la terre.

			Pendant quelques secondes, Victor et Julien demeurèrent silencieux.

			– Une question mon fils ? La fête de la musique c’est aujourd’hui. Pourquoi la célébrer demain mardi, nous serons le 22 juin ?

			– Simplement pour nous démarquer des vivants. EUX, la fête le 21 juin. Stendhal a décidé, il y a déjà quelques années, que NOUS les âmes de Montmartre, nous fêterions la musique le 22 juin de chaque année.

			– OK. Bon bah pourquoi pas ! se résolut Julien.

			– Récemment, nous avons rebaptisé le grand escalier de l’Avenue Hector Berlioz. Désormais, il s’appelle l’escalier Samson toujours dans ce souci de nous démarquer de l’autre monde.

			Victor sentait son père totalement déstabilisé par tout ce qu’il vivait ces derniers jours.

			– Après toutes ces émotions, c’est quoi la suite ? demanda Julien à son fils ironiquement.

			– Je vais te montrer la tombe de la personne qui a compté le plus pour moi ces dernières semaines.

			– Un autre artiste ? interrogea Julien.

			– Non, une fille de mon âge. Je t’en ai déjà parlé. Elle s’appelait Sophie.

			*

			Quelques minutes s’égrenèrent avant qu’ils ne parviennent dans l’avenue où reposait Sophie. Victor en profita pour raconter toute l’histoire à son père. Sa rencontre avec la jeune fille. Ses interrogations quant à ses ecchymoses. Sa relation si particulière avec Jack son beau-père. Les allers et retours rue Lamarck pour protéger Laura, la sœur cadette de Sophie. Julien avait compris, suite aux dires de Dalida, la suite de l’histoire. Victor ne s’en était pas caché depuis l’arrivée de son père au sein du cimetière.

			En remontant l’Avenue Cordier, Julien reconnut au loin le visage si singulier de cet homme aperçu la veille dans son ancienne loge.

			– Regarde mon garçon. Il y a ce gars que nous avons vu hier ?

			Victor regardait au loin mais le flot, toujours continu des visiteurs et de quelques âmes présentes, lui cachait la vue.

			– Non, je ne vois pas !

			– Si regarde là en face. Le type qui ressemble à Jacques Villeret !

			– Oui, je m’en souviens mais je ne le vois pas.

			Ils s’approchaient de plus en plus de la tombe de Sophie. Victor reconnut enfin le nouveau gardien du cimetière.

			– Il y a même la gamine ! releva Julien.

			– Où ça ? demanda Victor en se contorsionnant pour mieux la voir.

			Penchés sur la tombe de Sophie à essayer de lire l’épitaphe provisoire de la jeune fille, Lionel Audet et sa fille Chloé ne se doutaient pas de la présence soudaine de Victor et de Julien tout près d’eux.

			– Elle est magnifique, dit Victor.

			– Oui, belle enfant. A priori, elle fait battre le petit cœur de mon fiston, lança Julien ironiquement.

			La jeune fille, ses cheveux châtain clair jetés en arrière, vêtue de son short jean et de son débardeur blanc écoutait attentivement son papa. Elle était concentrée. Victor la trouva encore plus jolie que la veille. Il se pencha et saisit un caillou blanc au sol qu’il enveloppa dans une belle feuille de marronnier tombée sur les pavés. Avec une fine et longue brindille arrachée près du trottoir, il fit un petit nœud autour de la feuille afin d’y emprisonner le caillou. Son père le regardait sans vraiment comprendre la finalité de ses actes. Victor jeta aux pieds de la fillette son petit cadeau. Chloé sursauta. Le bruit d’une pierre s’échouant près d’elle attira son attention.

			– Qu’est-ce que c’est ? demanda son papa.

			La jeune fille découvrit près de son pied droit une feuille d’arbre entortillée dans une sorte de brin de paille.

			Elle la saisit. Elle devinait à l’intérieur une masse compacte.

			– Je ne sais pas papa mais ce truc a atterri à mes pieds et a priori il n’est pas tombé d’un arbre.

			En retrait, Victor et son père observaient les gesticulations de la fillette sans vraiment pouvoir entendre les propos qu’elle échangeait avec son papa. Chloé tira sur la brindille et la cassa. Elle s’en débarrassa en la jetant au sol. Elle déroula la feuille et découvrit à l’intérieur un joli petit caillou blanc. Elle releva la tête et regarda rapidement autour d’elle. Des hommes et des femmes se croisaient dans l’avenue. Parmi tous ces anonymes, comment savoir qui pouvait lui avoir jeté ce petit cadeau.

			– C’est étrange tu ne trouves pas papa ?

			– Surement une petite farce d’un Casanova timide, répondit Lionel en scrutant également des yeux les personnes alentour.

			– Tu espérais attirer ainsi son attention ? demanda Julien à son fils.

			– Tout à fait !

			– Votre génération a une drôle de manière de draguer la gent féminine. De mon temps, on était un peu plus fin !

			– Bah disons que mes moyens d’action sont un peu limités ! ajouta Victor.

			– Oui, c’est pas faux, reconnut son paternel.

			Chloé décida de conserver le petit caillou blanc. Elle le glissa dans la poche de son short jean.

			– Tu comptes faire quoi avec ça ma fille ? lui demanda son père intrigué.

			– Je ne sais pas mais quelque chose me dit que je dois le garder.

			Victor était satisfait de son approche. Il avait réussi, à sa façon, à entrer en contact avec cette fille qu’il trouvait si jolie et qui lui faisait oublier un instant Sophie et la raison même de sa venue sur sa tombe avec son papa. Lionel et Chloé descendirent le petit chemin de terre et rejoignirent l’avenue. Ils repartaient en direction de la loge. Chloé tapotait de sa main droite la poche de son short contenant son précieux trésor.

			Victor et son père les observaient.

			Le garçon passa sa main dans ses cheveux. Il se sentait le cœur léger.

			– Tu sais que ce gars me dit quelque chose finalement. J’ai sûrement dû le rencontrer de mon vivant lors d’assemblées générales.

			– C’est sûr qu’il a un physique qui ne s’oublie pas. Et sa démarche…

			– Mais oui je m’en souviens, c’est le Lionel !

			– Tu le connais alors ?

			– Mais oui ! C’est mon homologue du cimetière des Batignolles !

			– Ça veut dire quoi homologue ? C’est un docteur ?

			– Non pas du tout. Cela signifie que c’est un gardien de cimetière tout comme moi. Du fait de mon décès, il a hérité de mon poste ! Ça alors !

			Victor observait son père qui semblait désormais tout excité d’avoir remis un nom sur le visage de cet homme.

			– C’est parfait ça. Si tu le connais, tu vas pouvoir me dire où il habite avec sa fille alors ?

			– Oh toi je te vois venir ! Ne me dis pas que tu comptes t’échapper à nouveau de ce cimetière pour une fille ?

			Victor fixa son père droit dans les yeux sans sourciller. Il détourna ensuite son regard en direction de Chloé qui s’éloignait au loin au côté de son père.

			Dans le ciel parisien commençaient à résonner les chansons qui allaient égayer, pour l’ensemble des vivants, une nuit de fête musicale.

			– Bon, maintenant que c’est libre, tu me la montres la tombe de cette Sophie ?

			Mardi 22 juin 2010

			Rue de Clichy

			8 h 11

			 

			Serge avait décidé comme chaque matin d’aller acheter le journal du jour. Il descendait l’escalier de son immeuble lentement. Méfiant. Il jetait sans cesse de petits coups d’œil derrière lui. Il serrait fortement la rampe métallique. Trop fortement.

			Au centre de la cage d’escalier, l’ascenseur était inoccupé. Depuis la communication de la veille, il était sur ses gardes. Il savait que le type, à l’autre bout de la ligne, ne rigolait pas et que s’il ne réglait pas sa dette rapidement, on allait le retrouver à flotter dans le lit de la Seine. La peur lui nouait les tripes.

			Son addiction aux jeux remontait à son adolescence. Ses parents, absorbés par leur activité professionnelle, l’avaient délaissé très jeune l’obligeant, avec sa sœur, à se débrouiller seul. Ce trop-plein de liberté l’avait rapidement éloigné du droit chemin. Marie, plus jeune de trois ans, tentait de remplacer leur mère trop absente, en vain. Les interdits n’existaient plus, les barrières tombaient une à une et Serge s’émancipait avant l’heure. Il honorait tant bien que mal ses cours au collège mais certains jours, il allait trainer les bars PMU plutôt que de s’asseoir sur les bancs de sa classe. Les paris et l’attente des résultats des courses, plus que les gains eux-mêmes, faisaient monter l’adrénaline dans chacun de ses neurones en ébullition. Pour masquer leurs absences, papa et maman distribuaient généreusement l’argent de poche, mais « parier » cela revenait vite très cher surtout quand on ne rentrait pas dans ses frais. Il commençait alors à faire les fonds de poches, les siens mais surtout ceux des membres de sa famille. Mais l’emprise du jeu était là. Le vice le transcendait et lui faisait faire des choses insoupçonnables. Cet engrenage-là ne connait pas de grain de sable. Il lui fallait trouver de l’argent. Toujours plus de liquide pour financer son addiction. Serge commençait à vendre des cigarettes au marché noir du côté de Barbés et à déserter le lycée. Il fréquentait de mauvais garçons. Il avait pris goût au cash qui lui permettait de parier toujours plus. L’argent facile appelait l’argent. Les drogues douces puis dures jalonnaient son parcours de jeune adulte. Ses parents toujours trop absents, il échappait à sa sœur mais pas à l’ambiance feutrée des salles de Casinos. Le bruit des machines à sous, les cartes de poker et la roulette avaient partagé avec lui les dix années qui avaient suivi sa majorité. Aujourd’hui, la trentaine bien tassée, Serge, souvent tiré à quatre épingles, jouait sur les apparences. Son appartement : une chambre de bonne de six mètres carrés sous les toits rue de Clichy. Ses revenus : le RSA. Son avenir : Sombre ! Serge était endetté. Il devait plus de quatre-vingt-mille euros à monsieur Fricker, le Directeur du Casino d’Enghien-les-Bains. Depuis hier, et cet appel téléphonique, le compte à rebours était lancé, l’ultimatum fixé. Les hommes de main de Fricker se chargeraient par tous les moyens de récupérer l’argent du Boss.

			Serge descendait lentement chaque marche. Il arrivait dans le hall de l’immeuble. C’était l’obscurité totale. De sa main droite, il tâtonnait le mur fébrilement pour tacher d’y trouver l’interrupteur. Il avançait de quelques mètres vers les boites aux lettres le bras gauche tendu en avant pour être sûr de ne pas heurter un obstacle ou… un homme ! « Clic », le hall s’illumina. La moquette rouge, usée par trop de semelles de chaussures, lui montrait le chemin vers la porte massive qui donnait sur la rue de Clichy. Derrière lui, la cage de l’escalier venait de passer à son tour dans l’obscurité la plus totale. L’ascenseur était toujours en stand-by. Le hall était vide de toute présence humaine. Il accéléra le pas, saisit la poignée de la porte et sortit sur le trottoir. La délivrance. La lumière. La vie parisienne avait repris son cours. Comme chaque matin, les piétons s’entrecroisaient ainsi que les véhicules. Un agent de la ville orientait son jet d’eau le long du trottoir afin de repousser tous les détritus de la veille dans le caniveau. Il faisait beau. Serge prit une grande bouffée d’air frais et commença à remonter la rue. Il pensait à Marie. Cette sœur veuve si jeune qui allait bientôt hériter de suffisamment d’argent pour le sortir, lui, de l’enfer. Voilà son idée. Voilà l’idée qui le tenait en vie actuellement et qui faisait patienter les hommes de main de Fricker. Il devait dépouiller Marie pour éponger ses dettes.

			Serge marchait plus sereinement depuis qu’il était dehors. Il ne pouvait rien lui arriver avec tous ces gens autour de lui. Les yeux rivés sur le bitume, il avançait. Les piétons s’écartaient sur son passage. Il arriva à l’intersection de la rue Jules Lefebvre quand soudain, une main venue de nulle part, le saisit par le col et le projeta dans un véhicule stationné le long du trottoir.

			Serge se retrouvait coincé entre un homme vêtu de noir aux yeux dissimulés par une grosse paire de lunettes et l’homme, vêtu à l’identique, qui l’avait contraint à s’installer dans le véhicule. La voiture démarra et remonta la rue sur les chapeaux de roues.

			– Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? hurla Serge coincé entre les deux colosses.

			– Tais-toi ! Ici c’est moi qui pose les questions ! lui répondit le troisième homme installé au volant.

			– Vous n’avez pas le droit de m’enlever ! vociféra Serge en se débattant. J’ai dit à Fricker que j’allais le rembourser. J’ai son argent. Il l’aura comme convenu avant la fin du mois.

			La voiture roulait à vive allure dans les rues de Paris. Elle s’éloignait maintenant vers le nord de la capitale. Dans la voiture, les trois hommes ignoraient les gesticulations de leur otage. Après plus de vingt minutes de route, le véhicule stoppa sa course. Les portières s’ouvrirent simultanément, Serge fut extirpé de l’habitacle sans ménagement et jeté au sol. Il était sur un terrain vague à proximité de ce qui semblait être la Seine. Il ne reconnut pas le lieu. Au moment où il tenta de se redresser, un coup de pied violent lui remonta l’abdomen. Pendant plusieurs minutes qui lui semblèrent interminables, les hommes de main de Fricker le passèrent à tabac. Le visage tuméfié et ensanglanté, Serge resta au sol replié sur lui-même. Deux des hommes remontèrent à l’arrière du véhicule leur mission achevée. Le troisième, se plaça debout au-dessus de lui, une jambe de part et d’autre de son corps meurtri.

			– J’espère que tu as compris le message. Fricker veut son pognon et il l’aura ! Démerde-toi ou tu finiras tes jours six pieds sous terre !

			L’homme lui asséna un dernier coup de pied dans l’estomac et se dirigea vers le véhicule sans se retourner. Il se plaça au volant, fit claquer sa portière et démarra en trombe en abandonnant Serge dans sa position. La voiture disparut dans un nuage de poussière.

			Appartement des CALTA

			17, Avenue Rachel

			9 h 03

			 

			Marie ouvrit les yeux. Elle décida de se lever afin d’abréger immédiatement cette nuit agitée. Assise au bord de son lit, en short et débardeur, elle fut prise pour la énième fois ces dernières vingt-quatre heures, d’une crampe abdominale. Sa main posée sur son bas-ventre, elle s’inclina légèrement en avant pour tenter de soulager la douleur.

			Elle aurait dû reprendre son poste d’assistante de direction la veille mais son état ne le lui permettait pas. Elle saisit son portable posé sur la table de chevet et sélectionna un numéro dans son répertoire.

			– Cabinet du docteur Thierry Preux.

			– Bonjour Madame. Je souhaiterais un rendez-vous dans la journée si possible !

			– Oui bien sûr. Je peux vous proposer onze heures ce matin ou alors quinze heures trente cet après-midi si vous préférez.

			– Ce matin c’est mieux.

			– Très bien. Je vais prendre votre nom ?

			– Marie Calta.

			– C’est noté. Onze heures Madame Calta.

			– À tout à l’heure merci.

			Marie raccrocha et se dirigea vers la salle de bains afin d’avaler un nouveau spasfon. Elle décida ensuite de se rendre dans la cuisine afin de se faire couler un café et attendre que son remède fasse effet. En passant devant le réfrigérateur, elle lut machinalement le carton maintenu par un magnet : 

			Rendez-vous BNP mercredi 10 heures

			Placée face au plan de travail, elle saisit une dosette à café dans une boite cylindrique en métal et s’apprêta à la positionner dans le réceptacle de la cafetière. Au moment de soulever ce dernier, deux gros papillons de nuit s’échappèrent de la machine. Le premier se fixa sur le rideau de la fenêtre qui donnait sur la cour et le second sur l’abat-jour du lustre fixé au plafond. Prise d’effroi, Marie écarta le rideau et ouvrit grand la fenêtre. À l’aide d’un torchon, elle mit dehors les deux insectes illico presto.

			Le cimetière

			21 h 00

			 

			De nombreuses âmes encerclaient déjà le rond-point de l’Avenue Principale. Au centre de la pelouse, Stendhal entouré des Sanson père et fils, ajusta son binocle et sortit un parchemin de nulle part qu’il déroula en l’agitant vigoureusement. Il attendait que le brouhaha cesse pour enfin prendre la parole. Pour attirer l’attention sur lui, il se racla la gorge puissamment à trois reprises en balayant les âmes du regard.

			– S’il vous plait ! Un peu de silence.

			Charles-Henri Sanson hocha la tête en guise de feu vert.

			– Mes amis, bienvenue ce soir aux célébrations de la fête de la musique des âmes de ce lieu. Je vous remercie d’être aussi nombreux pour cet évènement annuel auquel je tiens particulièrement.

			Depuis vingt heures, le portail du cimetière était clos. Seules les âmes occupaient la place.

			Victor se tenait auprès de son papa. Ses amis, Gontrand et le vieux Joseph, étaient également au rendez-vous. Le garçon aperçut, parmi la foule, les artistes qui allaient certainement se produire. Des chanteurs tels Michel Berger, Carole Frédéricks, son amie Dalida mais aussi des auteurs romanciers ou poètes tels De Vigny, Guitry. Il serrait fortement la main de son papa. Il fit un petit coucou discret à La Goulue placée de l’autre côté du rond-point. Auprès de lui, il ne manquait que Sophie. Malgré le brouhaha ambiant, il pensait à son amie régulièrement et à cette soirée passée auprès d’elle lors de l’inauguration de l’escalier Samson. Pour autant, machinalement, Victor tourna la tête en direction de la loge. Le gardien et sa fille étaient-ils encore présents ? Malheureusement, la porte était close et la lumière éteinte. À cette heure, Lionel Audet et sa fille Chloé étaient déjà chez eux depuis longtemps. Victor avait beaucoup de mal à éloigner la jolie Chloé de ses pensées. Aujourd’hui, il l’avait aperçue à deux reprises furtivement mais il espérait déjà la revoir demain. Son père, quant à lui, était tout absorbé par le charisme de Stendhal et son éloquence à énoncer le programme des festivités. Des âmes rejoignaient encore le rond-point. Victor estimait à un peu moins d’une centaine le nombre de présents. Comme à l’accoutumée, c’est la diva italienne qui ouvrit le bal en se plaçant au centre de la scène sur le parterre de fleurs. Fred Chichin, muni de la petite guitare habituellement posée sur sa tombe, l’accompagnait en acoustique. Dalida commença par le titre tant attendu Volare. Autour du rond-point, des couples s’étaient naturellement formés pour danser au rythme des couplets majestueusement interprétés. La voix de la chanteuse était telle que Julien l’avait connue. Il était figé devant Dalida et sa grâce, comme hypnotisé par son aura. Victor observait du coin de l’œil son papa toujours main dans la main. Anatole saisit son accordéon afin de l’accompagner pour le refrain.

			 

			Volare, oh oh,

			Cantare oh oh oh oh,

			Nel blu, dipinto di blu,

			felice di stare lassù…

			 

			À cet instant, Victor pensa à sa maman, seule dans leur appartement à quelques mètres de là.

			Pourquoi ne pas lui rendre une petite visite avec papa ? Ce soir, la plupart des âmes étaient, mentalement au moins, impliquées dans les festivités. Personne n’allait donc entraver leur sortie, pas même les Sanson.

			Il tira à trois reprises sur la manche de son père toujours concentré sur la voix de l’artiste.

			– Qu’est-ce qu’il y a Victor ?

			– Suis-moi !

			– Mais pourquoi ? Le spectacle vient de commencer…

			– Justement, profitons-en !

			Père et fils s’exfiltrèrent de la foule compacte et se dirigèrent en direction de la loge.

			À mi-chemin, Victor s’arrêta sous la rampe Caulaincourt. L’obscurité, pour une fois, leur serait utile. Au loin, Dalida achevait son premier titre sous les applaudissements. Elle enchainait avec Come prima. Les âmes étaient en liesse.

			– Où m’emmènes-tu mon garçon ? demanda Julien.

			– Assois-toi là papa !

			L’homme choisit une pierre tombale un peu surélevée et s’installa dessus. Victor se positionna à sa gauche.

			– Je dois m’assurer de quelque chose. Cela répondra en même temps à l’une de tes interrogations.

			– Je ne te comprends pas. Explique-toi !

			– Tu vois le gros caillou devant toi là ?

			– Oui bien sûr.

			– Essaie de le saisir s’il te plait.

			Julien s’inclina en avant et tenta une première fois d’attraper la forme inerte posée au sol. Sa main traversa la pierre sans même la faire bouger d’un millimètre.

			– Mais pourquoi m’obliges-tu à faire cet exercice maintenant ? Nous ratons la soirée.

			– Essaie encore une fois papa, c’est important !

			Julien, partagé entre ce vulgaire caillou et la voix de la chanteuse au loin, avait du mal à se concentrer sur sa mission.

			– Concentre-toi et si tu y arrives nous pourrons sortir voir maman !

			Julien regarda son fils.

			– Tu veux sortir ce soir ? demanda Julien surpris par l’initiative de son fils.

			– Pourquoi pas ? Il fait nuit, il n’est que vingt-et-une heures et toutes les âmes sont occupées. Aussi, en passant par le portail principal, nous sommes qu’à une trentaine de mètres de l’appartement.

			L’explication motiva Julien qui se concentra davantage sur son geste. Sa main traversa une nouvelle fois le caillou. Celui-ci bougea faiblement.

			– Tu vas y arriver papa. Réessaie !

			Julien prit une grande inspiration et concentra toute son attention sur sa main. Il la positionna au-dessus du caillou. Il ferma les yeux, fit abstraction de la musique au loin et attrapa la pierre qu’il parvint à soulever sur près de deux centimètres avant qu’elle ne retombe au sol.

			– Bravo papa, c’est génial. T’as réussi !
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