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	Ndiamwala, terre de résilience

	 

	 

	 

	C’est un après-midi particulièrement chaud. Le thermomètre atteint les 40° à l’ombre. Il est d’autant plus difficile de respirer que l’air est saturé par de la poussière mêlée à de la fumée. Mettre du feu aux ordures est la formule des riverains et commerçants de la gare routière de Spirine Baba pour se débarrasser de la montagne de déchets qui se forme chaque semaine au niveau du grand carrefour. Selon les anciens, ce quartier populeux situé en banlieue de la capitale régionale du Ndiamwala dans le K-Land doit son nom à la toute première officine qui s’y installa, à une époque où l’aspirine représentait la panacée contre tout type de douleur. Il se dit que c’est un certain Aladji Baba qui eut l’idée d’ouvrir le premier point de vente de ce médicament dans la région et l’appela « l’Aspirine de Baba ». D’ailleurs, grâce à cet investissement, l’homme parvint à se bâtir un véritable empire financier, un patrimoine incluant aussi bien l’immobilier, les cosmétiques, la restauration, le divertissement, les paris sportifs notamment Aladji-Bet (A.Bet) ainsi que le transport, avec la célèbre agence Triangle Express Voyage (TEV). Spirine Baba est devenu au fil du temps le principal point d’attraction de la localité et le repère où convergent chaque jour des vagues de voyageurs et autres mordus des affaires ou de la distraction.

	La salle climatisée A.Bet par exemple, d’une capacité de cent places assises spécialement réservée aux paris sportifs est l’un de ces pôles de Spirine Baba. Cet espace n’a jamais désempli malgré un contexte de plus en plus hostile, marqué par l’instabilité récurrente de la fourniture du courant électrique débouchant parfois sur des incendies. Le dernier cas en date s’étant produit très tôt dans la matinée, endommageant le circuit électrique. Au grand soulagement de tous, le relais a aussitôt été assuré par le puissant générateur de secours de Spirine, permettant à la foule de parieurs de ne manquer aucune des rencontres sportives retransmises sur la vingtaine d’écrans de la grande salle. Autant le dire, que ce soient les grands derbys européens, les compétitions sportives de seconde zone ou même les plus insoupçonnées provenant des pays tels que le Pakistan, la Malaisie, voire l’Éthiopie, tout y est diffusé. L’offre a même été récemment enrichie de contenus locaux, tels que la Pachata challenge qui se déroule chaque vacance scolaire pendant deux mois autour du grand lac de Fishina.

	Les paris sportifs intéressent pratiquement tout le monde à Ndiamwala City. Des sommes énormes sont en jeu et chacun s’y engage en caressant l’espoir d’emporter la mise. Presque toutes les catégories socioprofessionnelles écumant les ruelles de Spirine Baba sont représentées : les moto-taximen avec leur habituel bonnet phrygien fixé sur le crâne, une paire de lunettes noires aux yeux et l’indispensable veston poussiéreux en guise de protection contre diverses intempéries, sans oublier le cache-nez imposé par le puissant vent sec chargé de sable qui souffle par moment sur cette contrée ; le Ndiamwala étant reconnu dans le K-Land pour ses conditions climatiques particulièrement difficiles : « la région des extrêmes ». Les commerçants ambulants, chargés à longueur de journée de leurs marchandises, trouvent toujours un prétexte pour marquer un « arrêt obligatoire » à A.Bet. Certains voyageurs et surtout la plupart des gagne-petit, inconditionnels du pari, ne ratent jamais l’occasion de s’acquitter de ce qui serait devenu pour eux, un « impératif », une sorte d’addiction. Plus grave, les paris sportifs recrutent même au sein des mineurs, c’est-à-dire les moins de 21 ans qui est l’âge légal minimum pour parier au K-Land, et ce, dans l’indifférence la plus totale.

	Tout à côté de la salle A.Bet se trouve le bazar de Spirine. Un hall où se côtoient dans une sorte de désordre bien organisé, toutes les catégories de petits marchands et autres acteurs du commerce informel, allant du simple vendeur de cigarettes ou de bibelots à la criée, au commerçant de pagnes, de souliers et autres objets de pacotille et de friperie de dernier choix, en passant par la petite vendeuse d’eau glacée ou de nourriture ; chacun vantant à qui veut l’entendre la qualité de sa marchandise. S’il y a quelqu’un qui parvient toujours à se frayer du chemin au milieu de cette foule, c’est bien le petit « Séfri ». Ce garçonnet d’à peine une douzaine d’années s’est fait une réputation et un nom grâce à ses fameux rasoirs qu’il propose aux dames et jeunes filles qu’il apostrophe à longueur de journée : « c’est pour défriser l’entrée de la séfri », pour dire « défricher l’entrée de la chefferie ». Le courage avec lequel cet enfant vend ses rasoirs épilatoires mêlé à son sens de l’humour lui réussissent plutôt bien et lui permettent de gagner la sympathie des dames.

	— Ma mère, lance-t-il d’entrée de jeu, imazine ti es à séfrie et ti laisses le zerbe, ça grandit jisquà dévénu très grand, les zens ne pe pli passer, selement le zanimaux : le sélépant, le souri, même le sourcier il pe entrer, alors que le Sef li-meme ne pe pli entrer sa séfrie. Prend le tric ci mama, ça va té aider, ti va faire ménaz entrée séfrie, papa sera content !

	Des tirades de ce genre qui ne manquent jamais de redonner des idées et du sourire à ces braves dames émoussées et aigries par les infidélités notoires de leurs maris : « ce petit a peut-être raison ; et si c’était juste une question d’hygiène et de toilette ? on ne perd rien à essayer », pensent-elles.

	Les vendeurs de médicaments de la rue et les naturopathes ne sont pas les moins bruyants de cet espace marchand de Ndiamwala City.

	— Madame, ce médicament lave le ventre : myome, fibrome, ver des femmes, règles douloureuses, chlamydia. Vous voulez avoir des enfants, un mois de traitement et vous tombez enceinte. Pour le plaisir sexuel, mélangez celui-ci avec de l’huile de Neem et avalez avant le match. Je vous jure, vous allez encaisser autant de buts qu’il y aura de tirs ! Tenez, vous pouvez également noter mon numéro de téléphone.

	— Cher responsable ceci c’est pour toi. Si c’est ton troisième pied qui refuse de marcher, ne t’inquiète pas ! Nous sommes là pour vous aider. Vide-moi ce petit sachet dans trois litres d’eau de source. Laisse macérer pendant trois jours puis filtre et bois un verre le matin à jeun, et le soir au coucher avec un bitter-cola. Pisse dans un pot, tu verras la couleur de ce qui sort de ton ventre. Attention : Pas de rapports sexuels pendant le traitement. Il y a aussi ceci qu’on appelle poutoulou. Efficace plus que le viagra, walaye !

	— Les maris et couches de nuit, les poisons mystiques, envoûtements, toutes ces choses de la nuit, je brise ça, crack ! Et je renvoie à l’expéditeur, boom !

	— Madame ! Toi qui cherches mari, utilise l’huile-ci. Lave-toi d’abord très bien avec de l’eau de source ça dégage impuretés et malchance. Quand ton corps est bien sec, oins-toi avec. Fais ça trois jours par semaine pendant un mois.

	— Ce thé vient de Chine… c’est pour cela que même à 90 ans, vous voyez un vieux Chinois courir des dizaines de kilomètres sans se fatiguer.

	Au milieu de ce vacarme, la star est incontestablement « l’armée bleue des soldats de la santé » avec son produit fétiche la « crème Aladji ». Dernière trouvaille des laboratoires de Baba, la crème Aladji fait partie de la ligne de produits de la gamme A+. Une sorte de pâte à laquelle le promoteur prête toutes sortes de vertus, même les plus « insoupçonnées ». Les soldats en bleu, reconnaissables à leur tenue (T-shirt et casquette de couleur bleue), sont les agents affectés à la distribution desdits produits. Ils arpentent les rues de Ndiamwala City à longueur de journée, armés de petits flacons bleus et de puissants magnétophones reprenant en boucle des messages publicitaires du genre : « ne vous laissez plus tromper : de la pâte dans un petit flacon bleu n’est pas forcément une crème et tout ce qui commence par Ala n’est pas Aladji. La crème Aladji est vendue exclusivement par nos soldats en bleu ». Avec cette force de vente, sa foule de moto-taximen et la dizaine de soignants de la clinique Sainte-Anne, Aladji Baba serait devenu le plus grand employeur de la région, selon quelques indiscrétions glanées au Bureau local de l’emploi.

	Pendant que les commentaires sur l’actualité locale vont bon train, on voit un attroupement se former très rapidement. En se rapprochant, on se rend compte qu’il s’agit d’une altercation entre des agents de la Police municipale de Ndiamwala City, les « gros bras » comme on les appelle ici, et un groupe de moto-taximen qui tentent d’empêcher les premiers de se saisir de leurs motos. L’affaire dégénère rapidement. Fort heureusement, une escouade de gendarmes intervient pour calmer les esprits.

	Tout à côté, notamment au niveau du grand carrefour de Spirine, de jeunes parieurs supputent sur d’éventuelles retombées du prochain tournoi de lutte traditionnelle. Pendant qu’on y est, le cri de détresse d’une jeune femme se fait entendre :

	— Ô voleur ! Attrapez le voleur, il a arraché mon portable, ô secours ! Ne le laissez pas partir !

	À peine a-t-elle achevé que le vrombissement d’une moto toute neuve lui répond en s’éloignant. Les occupants rient à gorge déployée en faisant des signes du doigt, comme pour dire : « va te faire… ». Ils manquent de justesse de renverser un petit conducteur de brouette qui traverse la chaussée transportant un colis.

	— Le voilà qui s’enfuit à moto là-bas, avec son complice ! La grosse moto noire, attrapez la grosse moto noire, gronde la pauvre femme.

	Peine perdue. Il est déjà trop tard pour mettre la main sur les fils Modi. « Les jumeaux maudits » sont les fils du milliardaire Cheikh Mohamadou Modi, le magnat du pétrole ndiamwalais, patron des stations-service Modi’Oil. Des voyous à moto qui s’amusent à chiper des téléphones dans la rue pour leur simple plaisir : « C’est de l’argent volé qu’on récupère. Coup rendu n’est pas criminel », disent-ils à chaque fois en disparaissant. Leur nom a été à maintes reprises cité dans des affaires louches et de drogue. Ils seraient le cerveau d’un réseau local de distribution du fameux « miracle », une drogue aux effets hallucinogènes particulièrement redoutables. La consommation de ce produit prend de l’ampleur, si l’on s’en tient au dernier rapport des services antistupéfiants : plusieurs cas d’overdose ont été enregistrés ces deux dernières semaines sur des élèves de moins de 15 ans et des conducteurs de moto. Les criminels ont poussé le vice jusqu’à produire des sucettes à base de « miracle » pour appâter les plus petits. Le redoutable Commissaire Kaolo n’y voit que du feu et ne rêve que d’une chose : boucler ces « jumeaux maudits ». Le patron de la Brigade Régionale Antistupéfiants, la célèbre BRAS voue une haine viscérale à ces « enfants gâtés » d’autant plus que ces derniers ne manquent jamais une occasion pour le ridiculiser. Mais en attendant, il faudra bien qu’il ait un dossier solide, une montagne de preuves tout aussi accablantes qu’irréfutables lui permettant d’affronter les intrépides avocats du « clan » Modi.

	L’appel du muezzin de la petite mosquée de la gare de Spirine vient rappeler à tout ce monde qu’il est l’heure de la prière. Juste le temps qu’il faut et ça s’anime de nouveau. Les guichets sont pris d’assaut par les voyageurs du soir, le service ayant été suspendu quelques instants plus tôt. La caisse No 4 est assaillie par un groupe de jeunes. La titulaire du poste semble particulièrement visée par ces derniers.

	— Madame, cela fait trois heures de temps que nous avons pris nos tickets et nous sommes toujours sur place, dans un bus qui chauffe comme un four, très inconfortable on dirait une véritable prison ! lance le premier.

	— Vous avez encaissé l’argent et gardé notre monnaie. Maintenant que j’ai faim, je ne peux rien acheter parce que vous avez bloqué mon argent, madame ! enchaîne immédiatement le deuxième. Et le troisième d’ajouter.

	— Vous avez bien dit que c’était le bus de 14 h et nous voilà toujours à Spirine en train de poireauter après 16 h de l’après-midi. Il n’y a rien ici, même pas les toilettes pour se mettre à l’aise.

	Prise au dépourvu, la jeune femme derrière la caisse balbutie et peine à répondre. Se raclant la gorge, elle fond en excuses.

	— Euh, euh ! D’abord, nous tenons à nous excuser pour ce léger retard qui ne dépend pas entièrement de nous. Pour ceux qui désirent aller aux toilettes, prenez le couloir à droite, au fond de l’autre côté. Vous nous excuserez parce que le papier hygiénique vient de finir. Mais vous pouvez utiliser le seau, il y a de l’eau dans le fût bleu.

	— Est-ce qu’un seau d’eau remplace le papier hygiénique ? lance une voix féminine parmi les jeunes.

	— Madame, expliquez-nous ce qu’on fout encore ici à pareille heure ? Nous avons des choses plus urgentes à faire ailleurs ! indique l’un des passagers vexés.

	— Je vous comprends, monsieur. Mais il faut que je vous dise la vérité : le car qui doit vous amener arrive ici dans une heure.

	Des mots qui résonnent comme de la provocation dans la tête des jeunes gens.

	— Quoi ? Vous vous fichez de nous ou quoi ? braille quelqu’un dans la foule.

	— Écoutez, je peux tout vous expliquer. En fait, il y a actuellement moins de passagers que prévu et ce bus-ci ne peut pas partir à vide. Moi-même je ne comprends pas ce qui se passe aujourd’hui, je vous assure que ce n’est pas souvent comme ça. On va vous mettre dans celui qui sera là d’ici 17 h, il est plus petit et plus confortable. Qu’il soit plein ou pas, croyez-moi, vous allez partir. Nous-mêmes sommes gênés par cette situation, je vous le jure.

	Modo, celui qui semble être le chef du groupe a de la peine à croire ce qu’il vient d’entendre.

	— Comment est-ce possible ? Et tous ceux qui étaient assis avec nous tout à l’heure dans le bus ? Ne me dites pas que…

	C’est par un rire narquois, frisant l’indécence que lui répond le passager d’à côté.

	— C’est la pratique ici, mon frère. Ils ont ce qu’ils appellent « les apaches ». Des chargeurs qui s’installent dans le car pour donner l’impression qu’il est plein afin d’appâter les nouveaux passagers qui ne parviennent pas à se décider afin qu’ils achètent leur ticket. Une fois leur mission accomplie, les « apaches » ressortent ensuite, les uns après les autres à mesure que le véhicule se remplit, pour céder la place aux véritables voyageurs. Mon frère, acceptons seulement parce qu’à l’heure-ci, nous sommes obligés de partir avec eux. Ils sont les seuls à voyager en soirée.

	— C’est bon ! Vous avez gagné ! murmure-t-il en direction de la caissière avant de s’éloigner. C’est la toute dernière fois que je viens dans votre agence.

	Nabila qui revient des toilettes d’enfoncer le clou.

	— Est-ce le trou-là, ce nid de microbes que vous appelez toilettes ? Pas d’éclairage ni d’eau coulante, des mares de pipi partout sur le sol. Sans parler de l’odeur qui s’y dégage. Il s’en est fallu de peu pour que je marche sur de la merde. Les gens viendront prendre des maladies chez vous, mais vous ne serez pas là pour les soigner ensuite.

	Reprenant son souffle, elle poursuit.

	— Dites-moi, est-ce ces mêmes toilettes que vous utilisez, madame ? C’est juste pour savoir. Parce que si c’est le cas, vous êtes vraiment à plaindre.

	La caissière, d’une voix frêle, de répondre.

	— Tout le monde utilise ces toilettes. On va faire comment ? Le patron est au courant, il a promis faire quelque chose. Depuis, on attend toujours.

	« De véritables esclavagistes des temps modernes, ces patrons ! » maugrée Nabila. En tout cas, remettez-moi ma petite monnaie, je m’en vais chercher à manger, poursuit-elle.

	D’autres passagers en profitent pour se faire également rembourser et le groupe de jeunes gens s’en va s’installer dans « les délices épicées », le cagibi tenant lieu de restaurant à Spirine. Ils se gavent d’un repas digne des cent quatre-vingts minutes qu’ils sont en train de passer dans cette gare routière.

	De son côté, Max, un habitué du voyage, las du confinement qui lui est ainsi imposé, se décide à sortir du bus. Il va jusqu’à la route pour y débusquer d’éventuels passagers. Cela lui réussit plutôt bien puisqu’il parvient à convaincre une dizaine d’indécis. Finalement, trois quarts d’heure plus tard, on leur fait signe d’approcher pour prendre place à bord du minibus de marque « Coaster » qui vient de faire son entrée. C’est celui-là qui doit les amener. Nabila se précipite alors pour occuper le siège du côté passager à la cabine, juste en bordure de la fenêtre.

	— Ma fille, cette place-là n’est pas bonne pour les femmes. On ne ferme pas entièrement cette fenêtre, sauf en cas de pluie. Il fait froid là-bas et c’est très difficile de dormir dans ces conditions. C’est mieux de la laisser au militaire qui est juste derrière vous, lui suggère alors Moussa, le chauffeur.

	— Mon père, vous arrivez d’abord en retard avec votre bus ; ensuite, sans même saluer les gens, vous commencez immédiatement avec les problèmes ? J’ai acheté mon ticket comme tout le monde ici et je m’assois où je veux, répond la fille. Votre militaire n’avait qu’à arriver plus tôt.

	— Ma fille, c’est juste un conseil pour t’éviter de souffrir pendant ce voyage qui est généralement long et très pénible.

	— Vous m’avez déjà perdu plus de trois heures sur place et maintenant vous venez me parler de la longueur du voyage ? Pardon, ne m’énervez même pas ! Si vous vouliez que le voyage ne soit pas « long et très pénible », vous nous auriez amenés depuis 14 heures. Je m’assois où je veux, pian !

	— S’il te plaît, ma copine, supplie Binta assise au fond du bus, écoute les conseils du chauffeur et viens t’asseoir à côté de moi. C’est très confortable ici, surtout pour dormir après une journée aussi pénible.

	Nabila fait la sourde oreille à la proposition de son amie : « Ma copine, ces gens n’ont pas été sérieux avec nous. J’ai une dent contre eux ».

	Entre-temps, le milieu du mini bus s’agite également en se remplissant.

	— Bonjour cher voisin ! Est-ce que vous pouvez m’aider avec les enfants ?

	— Vous aider ? Mais comment ça, madame ? Vous voyez bien que j’ai les mains occupées : un sac d’ordinateurs que je ne peux ni poser au sol ni envoyer sur le porte-bagages. Et puis, avec vos trois enfants, comment allons-nous voyager à cinq sur ces deux sièges ?

	— Ouais, je vais alors faire comment ? Les enfants sont malades et leur père les attend pour les amener à l’hôpital, explique la dame d’un certain âge. Cette dernière se met alors à supplier en racontant le malheur qui vient de la frapper. Ému par son histoire, son voisin glisse délicatement son sac d’ordinateurs sous le siège et prend l’un des jumeaux dans ses bras en signe de compassion pour leur mère. Cette dernière reste avec les deux autres enfants, dont l’aîné handicapé.

	Tout à côté, c’est une femme d’un âge avancé qui prie. Elle alterne lecture de la bible, chapelet et récit des cantiques. Tout son voisinage immédiat se tait pour l’écouter et même, l’accompagner dans cet exercice salutaire. Le septuagénaire installé juste derrière elle y montre pourtant du désintérêt ou pire, un certain scepticisme mêlé à de la gêne en murmurant « salut les hypocrites, les saints hypocrites ! »

	Sa prière achevée, la dame sort de son sac une gamelle chargée d’un ragoût de poulet au riz. Les deux jumeaux qui s’étaient endormis entre temps sont réveillés par le fumet titillant aussi bien leurs délicates narines que celles des autres passagers. Sans se soucier de ces deux petites paires d’yeux de malades et d’affamés qui scannent minutieusement le parcours du repas depuis la gamelle jusqu’à la bouche de la mangeuse et bien au-delà, cette maman avale goulûment le délicieux repas jusqu’à son terme sans bouger de la tête. L’impact des dents sur la viande et le bris des os sont suffisants pour témoigner de l’intensité de ce festin. Après cela, elle se nettoie le visage tout dégoulinant de sueur, sort ensuite de son sac posé sur le siège juste à côté d’elle, une grande bouteille remplie de jus d’oseille qu’elle siphonne d’un trait, avant de laisser s’échapper un rot en guise de conclusion, pourrait-on dire. Ce qui vient doucher définitivement l’illusion des jumeaux de goûter à ce repas copieux qui les a tirés de leur sommeil et fait saliver plus d’un dans le véhicule. Un véritable supplice. La cruauté de la vie qu’ils sont en train de découvrir ainsi va certainement les marquer.

	Les jumeaux lâchent à la suite de cette rude épreuve, des cris perçants qui sont en réalité la manifestation visible de leur déception couplée à de la colère. Pauvres petits ! Tout le bus plonge alors dans le silence. Les gens sont consternés. Personne ne parvient à expliquer ce qui vient de se passer. Heureusement, leur voisin, le monsieur qui a accepté de porter l’un d’eux pendant le voyage fait preuve de générosité une fois de plus. Il hèle un vendeur ambulant et achète un casse-croûte pour les quatre membres de la petite famille, au grand bonheur de leur génitrice qui ne tarit pas de remerciement à l’endroit du bienfaiteur.

	On commente encore de cette scène invraisemblable, que l’on entend une voix grave poser la question : qui réclame son remboursement ? Les habitués de TEV reconnaissent tout de suite Malam Laminou, le « contre féticheur, briseur de sorts » comme il aime se faire appeler. Ce neveu d’Aladji Baba tient dans sa main gauche un lot de tickets de transport et de l’argent. Son mode opératoire est bien connu : restitution de leur petite monnaie aux passagers, récital d’un verset du coran au démarrage du bus puis vente des produits de la pharmacopée traditionnelle toujours précédée d’un tour de dégustation gratuite. Tous les occupants du véhicule se plient généralement à cette coutume. Il n’est donc pas question que Moussa le chauffeur s’y soustraie.

	— Chez nous, quand il y en a pour un, il y en a pour tous, répète le vendeur, en glissant son corps longiligne entre les rangées du bus pour faire goûter ses produits. Il agrémente ces moments de ces petites anecdotes dont lui seul a le secret, les distillant sans discontinuer. L’homme balafré à la chéchia rouge parvient ainsi à toujours redonner de la bonne humeur à son auditoire et à s’en mettre plein les poches avant de retourner à sa base de Spirine.


 

	 

	 

	 

	 

	Sur les routes du K-Land

	 

	 

	 

	Quinze minutes sont passées depuis que le Coaster a quitté Spirine en direction du Sud. Cependant, on peut encore apercevoir quelques habitations de Ndiamwala City au loin, l’obscurité n’ayant pas encore recouvert totalement le ciel. Quelques kilomètres devant, un petit groupe de personnes est posté en bordure de route ; des voyageurs attendant une occasion. Une aubaine pour le chauffeur qui tient à tout prix à faire le plein de son véhicule et engranger au passage des sous. L’ordre est alors donné au convoyeur de collecter l’argent aussitôt que les gens montent. Vient le tour du cinquième et dernier passager qui, une fois à bord, fait remarquer qu’il n’y a plus de place disponible.

	— Convoyeur ! Le bus est plein. Trouve-moi une place, mais je ne veux pas m’asseoir sur un tabouret dans le couloir. J’ai payé le tarif normal et je veux voyager dans de bonnes conditions.

	— Soyez rassuré, toutes les places ne sont pas encore occupées. Tenez, à côté de la maman du deuxième banc, il y a une place libre. Allez-y, installez-vous.

	Se tournant vers la dame, le nouvel arrivant constate qu’il y a un sac sur le siège. Il lui adresse alors la parole.

	— Bonsoir, Madame !

	— Je ne réponds pas, fait la dame. Qui te donne le droit de me saluer ?

	— Ce sac est à vous ? Je voudrais m’asseoir. Poursuit-il. S’il vous plaît, est-ce que vous pouvez le déplacer ?

	Face au refus catégorique de cette dernière, le passager récupère alors le sac et le pose sur le porte-bagages. Un acte assimilé à de la provocation qui débouche alors sur une altercation.

	— Je dis hein, de quel droit touches-tu mon sac ? Tu te prends même pour qui ? demande la dame avec beaucoup d’arrogance. C’est comme ça que vous cherchez les problèmes ici dehors.

	— Mais madame, ce siège est vide et vous n’avez payé qu’un seul ticket, donc vous n’avez droit qu’à une seule place, à ce que je sache !

	Continuant de pousser le passager hors du siège, elle répond avec un air supérieur.

	— C’est ton bus pour que tu viennes donner des ordres ? C’est seulement ici que tu as choisi de t’asseoir pourquoi ? Vous venez encombrer les gens alors qu’il y a des sièges vides au fond du bus. On vous dit d’aller à l’agence acheter vos tickets, le bus se remplit rapidement et on quitte plus tôt. Non, vous restez en route pour faire l’autostop pendant que les autres poirotent des heures à attendre. Maintenant, tu viens me serrer avec ton gros ventre-là.

	— Ne me poussez plus madame, ne me poussez plus ! Je peux vous faire très mal.

	— Faire très mal à qui ? Essaie seulement ! Sais-tu à qui tu as affaire ?

	— Laissez-moi avec vos petits mots de la capitale : « sais-tu à qui tu as affaire ? »

	Le véhicule est à l’arrêt et le convoyeur essaie tant bien que mal de calmer les deux protagonistes. Un cri de douleur se fait subitement entendre.

	— Aïe, aïe, elle m’a mordu l’oreille. C’est la voix de l’homme d’une cinquantaine d’années.

	La victime de morsure fait preuve de beaucoup de maîtrise, garde le contrôle et ne riposte pas malgré l’attitude de plus en plus belliqueuse de son adversaire. Il s’agit bien de la « prieuse » d’avant le départ du bus. La femme qui, après avoir ouvert la bible et adressé des prières, est quand même parvenue à dévorer tout un poulet rôti sans daigner faire preuve de générosité envers des enfants affamés.

	Le voyage reprend, mais la tension n’est pas retombée. On continue d’assister à un mélange de joutes verbales et de chaudes empoignades dans le bus baignant maintenant dans l’obscurité. C’est dans cette ambiance quasi électrique que le véhicule parvient au premier barrage de police où une longue file de véhicules s’est formée, attendant le contrôle. Le convoyeur en profite pour passer un message.

	— Tous ceux qui n’ont ni carte nationale d’identité, ni récépissé, arrêtez en main ce que vous avez gardé pour le policier ; je vais passer récupérer. Comme ça, ils vont nous laisser repartir rapidement. Ceux qui n’ont pas d’argent, vous allez descendre ici et traverser le barrage de police à pied. On vous prendra de l’autre côté. Sitôt dit, sitôt fait.

	Juste quelques minutes plus tard, la portière s’ouvre pour laisser passer l’homme en tenue. Il échange avec le convoyeur qui lui remet discrètement son « paquet ».

	S’adressant ensuite aux passagers.

	
	
— Tout le monde a sa CNI, n’est-ce pas ?


	
— Oui, Chef ! répondent en chœur tous les occupants du minibus.


	
— Très bien, vous êtes de bons citoyens. On ne va pas vous retenir plus longtemps, ajoute-t-il.




	C’est alors que le convoyeur s’avance vers lui et glisse quelques mots à son oreille, le regard rivé vers la femme querelleuse, celle-là qui met tout le monde mal à l’aise.

	
	
— Faites voir votre CNI, madame, lui intime le policier.


	
— Je n’en ai pas, parce que les gens de mon âge n’ont pas besoin de marcher avec une CNI, lance-t-elle en guise de réponse.


	
— Qui vous a dit ça ? quel âge avez-vous ?


	
— C’est ce que dit la loi. À 65 ans, on ne peut plus me mettre en prison pour défaut de CNI, balance la dame avec beaucoup d’assurance.


	
— Suivez-moi au poste. Vous allez aussi m’expliquer pourquoi vous faites tout ce désordre et agressez les autres passagers. Ce bus est dans l’insécurité totale à cause de vous.




	Malgré ses minauderies, elle finit par obtempérer et suit l’agent jusqu’à la cabane qui fait office de poste. Sa brève absence donne à chacun l’occasion de laisser cours à son ressentiment.

	— Les femmes sont vraiment des sorcières ! Celle-ci a commencé par une prière, je croyais qu’on était en terre sainte, alors que c’est… En tout cas, qui sommes-nous pour juger ? Chacun récolte ce qu’il sème.

	Son voisin de renchérir.

	— J’ai bien dit et insisté que tout son cinéma n’était que de l’hypocrisie, mais personne ne m’a cru. Des gens ont certainement pensé que je n’étais qu’un vieil aigri, que non. À mon âge, il y a des choses qu’on reconnaît à première vue.

	— Quelqu’un qui prie, mais mange sans partager, même pas avec des enfants affamés ? On va tout voir ici dehors. Le « manger ensemble » c’est ce qui manque le plus dans ce pays, ajoute la mère des petits jumeaux qui étaient enfin parvenus à trouver le sommeil et certainement un peu de paix, après les émotions de la soirée.

	— Elle se permet d’agresser le mari d’autrui jusqu’à le mordre. Qui sait ce qu’elle a bien pu lui inoculer comme venin ou poison. Après, ça va enfler et on va vous dire qu’il est atteint d’un cancer mystique.

	— Cette femme doit certainement être en mission commandée à la recherche d’une victime pour leur secte. Vous savez qu’en ce moment, c’est ça qui chauffe ici dehors, lance une passagère à l’arrière du bus.

	La femme querelleuse de retour, profère des menaces et asperge d’injures son voisin avant de regagner son siège. Les autres voyageurs sortis pour se soulager remontent rapidement et le bus reprend sa route. Mais pas pour longtemps.

	Nabila, assise à la cabine, glisse un mot à l’oreille du chauffeur qui coupe aussitôt le moteur du véhicule en expliquant.

	— Excusez-moi, on va s’arrêter quelques instants. Il y a quelqu’un qui veut se mettre à l’aise.

	La portière s’ouvre et on voit la fille se diriger rapidement derrière un bosquet situé à une dizaine de mètres de là, à la surprise générale. Une surprise qui n’est d’ailleurs que de très courte durée, car finalement, les autres voyageurs lui emboîtent le pas. Tous descendent dans la pénombre à la recherche d’un espace pour se soulager. Personne n’y échappe, pas même Moussa, le chauffeur. Le spectacle est beau à regarder : ces dizaines de lampes de téléphones portables dans la savane donnent l’impression d’un champ de lucioles. Ce n’est qu’au bout de quinze minutes environ que le bus redémarre, brisant la tranquillité qui règne à cette heure avancée de la nuit en pleine clairière. Le calme est revenu et le silence dicte sa loi. Chacun voudrait comprendre ce qui vient de se passer : serait-ce Laminou « le briseur de sorts » qui aurait dosé à l’excès les produits qu’il a fait goûter à tous les occupants du bus ? s’interroge-t-on. Nabila et ses amis vont plus loin dans leur investigation en questionnant la qualité du repas qu’ils ont consommé à Spirine avant le départ.

	Le froid commence à se faire sentir, particulièrement par Nabila qui occupe la place côté passager avant du véhicule ; celle-là dont la fenêtre, ouverte en permanence, favorise la ventilation qui aide à garder les chauffeurs éveillés pendant le voyage. La fatigue et le sommeil prennent le dessus sur la jeune femme qui se sent faiblir. On l’avait pourtant prévenue d’éviter cette position très inconfortable, mais elle n’avait pas voulu écouter. Vers trois heures du matin, plus précisément à l’escale de Yaah, elle ressent un malaise et se met à vomir, se plaignant de crampes au bas ventre et faisant de la fièvre. Voyant son état se dégrader, elle est immédiatement conduite dans l’une des nombreuses cases de santé qui essaiment dans cette bourgade très fréquentée par les commerçants. Son amie Binta est alors obligée d’abréger son voyage pour veiller sur elle, le temps que dure son séjour dans la petite formation sanitaire.

	Le Coaster bleu de TEV ayant à son bord Professeur Siako et Dino présente déjà des signes d’essoufflement. Cela ne l’empêche pas pour autant de poursuivre sa course en pleine savane, se frayant péniblement un chemin à travers la piste qui sert maintenant de route : un bout d’asphalte, vestige de ce tronçon qui fut jadis la fierté du réseau routier K-Landais. On aperçoit déjà les premières lueurs du jour. Deux escales ont déjà été traversées et le volant est passé entre les mains d’un nouveau conducteur, conformément au règlement : tous les 500 km, les véhicules changent de chauffeur. Dix heures après son départ, le véhicule n’a parcouru que 500 bornes kilométriques. À cette allure, va-t-on arriver à Watamanga située à pratiquement 1500 km ? C’est cette question qui préoccupe maintenant les esprits et on sent une certaine nervosité monter chez les passagers. Puis, un nouvel arrêt pour la prière du matin et c’est reparti jusqu’au parc forestier de Bushmeat. Ici, on commence à côtoyer les grumiers avec leurs énormes billes de bois et les vendeurs de gibier. Déjà 700 km parcourus et il en reste presque autant avant de rejoindre la destination finale. En général, un plus grand nombre de passagers embarquent et débarquent à cette étape. Cette fois-ci, il faudra absolument changer de véhicule pour ceux qui continuent le voyage.

	C’est sous une pluie battante et le froid glacial du petit matin que le bus pénètre dans la petite ville encore endormie. Le transbordement se déroule plutôt dans le calme. Comment pourrait-il en être autrement avec toute cette fatigue, ce sommeil, ce froid et surtout qu’il pleut des cordes. Chacun essaie de trouver rapidement un coin chaud où se blottir. Le septuagénaire de la veille regagne l’angle arrière gauche du grand bus de 70 places (le nouveau) et s’y installe. Il partage le même siège qu’un gaillard au visage poupon. Pendant un certain temps, il l’observe et se rend compte que ce dernier a vraiment la tête ailleurs au point de ne pas voir le gendarme en face de lui, attendant de contrôler sa pièce d’identité. L’homme est donc obligé de se répéter.

	— Mon ami, où est ta carte d’identité ?

	Fouillant nerveusement ses poches, le jeune homme en ressort un bout de papier à peine lisible qu’il tend au gendarme Major Maïna, c’est du moins ce qui est écrit sur son uniforme de couleur marron.

	
	
— Tu blagues ou quoi ? C’est ce machin que tu appelles CNI ? Suis-moi au poste !


	
— Grand frère, j’ai récemment été victime d’une agression au cours de laquelle on m’a tout pris.


	
— Et ceci, qu’est-ce que c’est ?


	
— C’est un certificat de perte, grand frère. Malheureusement, ça s’est mouillé et l’encre a coulé. Je vous jure, je dis la vérité.




	Le Major Maïna examine alors attentivement le document en secouant la tête. Il demande ensuite :

	
	
— Comment t-appelles-tu ?


	
— Fisha, Dino Fisha, grand frère.


	
— Quel âge as-tu ?


	
— 20 ans et six mois, grand frère.


	
— D’où viens-tu ?


	
— Je viens du village Fishina, grand frère.


	
— Comment s’appelle ton père ?


	
— Kiki Fisha, grand frère.




	L’homme assis juste à côté semble surpris par le nom qui vient d’être prononcé et ne peut s’empêcher de demander à haute voix :

	
	
— Kiki Fisha ?




	Tout le monde se tait un moment et le regarde, puis le gendarme reprend.

	
	
— Ton histoire paraît crédible, mon petit. En tout cas, tu as l’air plutôt simple et bien éduqué. Reprends ton document et fais un bon voyage.




	Le garçon est marqué par la courtoisie dont a fait montre le gendarme et pense alors en lui-même : « Si tous les hommes en tenue pouvaient être comme ce Major Maïna ! »

	Le septuagénaire se redresse sur son siège. Dévisageant soigneusement le garçon, il reprend la parole, s’adressant à son jeune voisin :

	
	
— Dis-moi, petit ! Kiki Fisha est bien ton père ?


	
— Oui, monsieur, c’est mon père. Pourquoi cette question ? Vous le connaissez ?


	
— Bien sûr, mon enfant. Je le connais et très bien même. Il est vrai que ça fait très longtemps qu’on ne s’est pas vu. Reprenant son souffle, il laisse échapper : Je m’appelle Samuel Siako, mais tu peux m’appeler tonton Samy, comme le font mes amis. Je suis un Professeur de Médecine à la retraite.




	Se raclant la gorge, il poursuit.

	— Je t’observe depuis hier soir et j’ai l’impression qu’il y a quelque chose qui ne va pas bien, est-ce que je me trompe ?

	— Non, ça va. C’est juste la fatigue.

	— Je ne crois pas. Tu n’as pas ouvert la bouche depuis que tu as pris place à bord de ce véhicule, ni même bougé de ton siège. Même quand il y a eu du mouvement hier soir, tu étais complètement absent. Pas vrai ?

	— Vous avez certainement raison, Professeur. En fait, j’évite de me mêler de ce qui ne me regarde pas.

	— Non. Je pense que tu dois plutôt avoir un problème plus compliqué que ça, sinon tu causerais au moins avec les autres pendant le voyage.

	Se raclant de nouveau la gorge, il tente de rassurer son jeune voisin.

	— Je connais très bien la localité de Fishina, « la fontaine du désert » avec son grand lac. C’est là-bas que j’ai débuté ma carrière de médecin. À cette époque, il y avait à peine 5 000 âmes qui vivaient dans la petite ville et presque tout le monde se connaissait. Pendant la saison sèche, des caravanes avec des troupeaux de bœufs arrivaient par centaines pour camper autour du lac afin de profiter de son eau et de son abondant pâturage. Un vrai paradis dans le Ndiamwala.

	— C’est toujours le cas aujourd’hui, Professeur.

	— C’est rassurant ! Avec ces caravaniers qui mettaient pratiquement huit mois sur place avant de repartir, la ville s’animait. Mon cabinet de consultation ne désemplissait pas. J’avais vraiment du travail et les gens étaient reconnaissants. Il marque une pause avant de continuer.

	Un jour, alors que j’étais chez moi, on vint me chercher pour une intervention d’urgence au palais de Fishina : la jeune reine était à terme et devait à tout prix accoucher au risque de perdre la vie. C’était la première fois pour moi de devoir affronter pareil cas. Et dans quelles conditions ! Je n’avais pas le choix. Je devais pratiquer la première césarienne de ma vie. Finalement, tout se passa bien et la reine donna naissance à un garçon. Pour me remercier, le jeune roi, un certain Kiki Fisha m’invita à dîner au palais et me couvrit de présents.

	Il s’arrête cette fois pour prendre un coup de fil avant de continuer son histoire.

	Quelques jours plus tard pourtant, on m’appela de nouveau : l’enfant va mal, très mal même docteur, faites quelque chose, me dit-on. Je constatai en effet qu’à l’instar d’une trentaine d’autres enfants nés à la même période à Fishina, le fils du Chef présentait des malformations. Les mêmes signes étaient observés également chez de nombreux nourrissons de l’autre côté de la frontière. Avec des collègues, nous mîmes en place un groupe de travail, question de comprendre et de résoudre cet étrange phénomène. C’est le vétérinaire qui, le premier, attira notre attention sur l’effervescence autour du marché à bétail situé juste aux abords du lac à cette époque. Il s’inquiétait de l’ampleur que prenait la vente des produits chimiques à cet endroit, nous révélant que c’était devenu l’épicentre d’un vaste trafic transfrontalier de médicaments et autres pesticides de contrebande. Des activités illicites que l’Inspecteur de Police Kaolo, surnommé le félin, avait beaucoup de mal à combattre, tant la corruption avait gangréné tous les secteurs. Le vétérinaire nous signala également qu’il avait observé de nombreux ulcères et de très fortes mortalités chez les poissons. En approfondissant nos investigations, on se rendit compte que le lac était devenu une véritable poubelle dans laquelle on déversait tous les déchets allant des ordures ménagères aux restes de produits et autres emballages de médicaments et de pesticides, vides ou non. Un niveau de pollution insoupçonnable. Des analyses effectuées, il ressortit que la chair des poissons du lac était chargée de résidus à l’origine des malformations chez les enfants et de la mortalité chez les poissons. Les conséquences sur le plan économique furent tout aussi terribles : aussitôt les premiers cas déclarés, les pays voisins interdirent les importations des poissons venant de Fishina vers leur territoire, malgré les relations de bon voisinage et les accords de libre-échange qui les liaient. Ils avaient parfaitement raison, car c’était une question de sécurité ; la sécurité sanitaire de leurs populations. Un domaine qui constitue, en règle générale, une dérogation pour la plupart des instruments internationaux régissant les accords. Si les pertes par mortalité chez les poissons purent être évaluées avec précision, on estima tout de même à plusieurs centaines de tonnes, la quantité de poisson saisie et détruite par les Services Vétérinaires des pays voisins durant toute cette période. La page la plus sombre de l’histoire de Fishina s’écrivit à cette époque-là et la localité du Lac plongea alors dans ce qu’on appela « la crise du lac », avec toute la précarité que l’on peut imaginer. La petite ville faillit basculer dans le désordre et l’insécurité n’eut été la poigne du félin, le chef de la police dans la localité.

	Le vieux médecin consulte de nouveau son téléphone qui n’arrête pas de sonner. Il prend d’abord un appel, avale une gorgée d’eau ensuite et poursuit son récit.

	— Face à ce drame qui frappait la petite localité, notre groupe de travail avait répondu en élaborant un protocole thérapeutique pour la prise en charge des enfants victimes de malformations. Ceci permit de sauver quelques vies, dont celle du fils du chef Kiki, mais ce dernier resta handicapé. Dans le même temps, des experts furent mandatés par le Gouvernement pour assainir le Lac et renforcer la surveillance des effets indésirables des médicaments et autres produits chimiques dans la zone.

	— Ça alors, c’est terrible ! Je n’avais jamais suivi cette histoire liée à mon village et à ma famille. Il est bien vrai que mon père m’a souvent parlé avec beaucoup de peine, d’un frère aîné qui souffrit beaucoup avant de mourir, mais il n’était jamais véritablement entré dans tous ces détails.

	— Ce fut une véritable catastrophe, en effet. C’est justement cet accident qui me rapprocha de ta famille et me donna en quelque sorte une place au Palais royal. J’avais assuré le suivi psychologique de tes parents pendant un certain temps. Traumatisée par le triste sort de son tout premier enfant, Awa devint incapable de garder une grossesse jusqu’à son terme. Par la grâce de Dieu, elle conçut et finalement, mit au monde une fille, puis une autre. Et Kiki qui rêvait d’un enfant de sexe masculin pour lui succéder semblait désespérer. Veux-tu connaître la suite ? demande le vieux médecin qui avait réussi à sortir le jeune garçon de la torpeur dans laquelle il s’était muré jusque-là.

	— Oui, tonton ! J’en meurs d’envie.

	— Après cette tragédie, le Gouvernement et les pays voisins, appuyés par divers partenaires mirent en place le programme « Greenland ». Il était d’abord question de diversifier les moyens d’existence des riverains du Lac qui dépendaient essentiellement de la pêche, et de l’élevage dans une moindre mesure. Ensuite, il fallait freiner l’avancée du désert. Dans ce cadre, on encouragea les populations à planter des arbres, des vergers et à pratiquer du maraîchage. Cette initiative transforma radicalement le visage de Fishina et la vie autour du Lac. Toute cette verdure qu’on voit aujourd’hui dans la zone date de cette époque. Cerise sur le gâteau, pratiquement à la même période, on observa au niveau des plantations, ce que les spécialistes avaient qualifié de « danse des abeilles ».
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