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	À Ptissem, sans qui mon histoire ne serait pas si belle...



	




	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Tant que quelqu’un écoutera ma voix, je serai vivant dans votre monde à la con !

	Mano Solo


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 1

	La nouvelle voiture

	 

	 

	 

	Le verrouillage automatique tire brutalement Hubert de ses pensées.

	Chamboulé par ce bruit inconnu, aussi vite que son corps le lui permet, le vieil homme écrase son mocassin en velours beige sur la pédale de frein, oubliant à cet instant l’existence de la pédale d’embrayage.

	Le véhicule tout juste sorti du parking de la concession automobile s’arrête net, déclenchant par la même occasion les warnings et cale instantanément.

	— Mais papa ! Qu’est-ce que tu fais ?

	— C’était quoi ce bruit ?

	Très vite, des klaxons retentissent, une voiture, puis deux, doublent la 208 immobilisée sur la chaussée.

	Hubert vérifie pour la seconde fois son point mort en secouant fermement le pauvre levier de vitesse qui n’en demandait pas tant.

	Claire s’impatiente.

	— Papa ! Redémarre ! Tu gènes tout le monde.

	Une Golf, vitres teintées, le double à vive allure.

	— Connard !

	Hubert ne l’entend pas, penché sur son volant, il trouve enfin l’emplacement de la clé qu’il tourne, accompagnant son geste d’un lourd appui sur la pédale d’accélérateur qui fait vrombir plus que de raison le malheureux moteur 1 litre 6 diesel.

	Dépitée, Claire arrête les warnings et la voiture repart doucement.

	— Ça va papa ?

	Son ton s’est radouci.

	— Bah ! Oui ! C’était quoi ce clac ?

	— Le verrouillage automatique. Les portes se ferment toutes seules quand tu dépasses 20 km/h. Tu te souviens ? Le vendeur nous l’a expliqué.

	— Oui, oui… C’est vrai…

	Hubert, très réfractaire au fait de changer de voiture, n’avait écouté que ce qu’il avait voulu.

	Le vendeur avait de beaux cheveux bruns brillants, il séduisait tout le monde : les clients, les collègues, sa fille…

	« Asseyez-vous ici, je vous en prie.

	Voulez-vous un café ? Du sucre ?

	Voulez-vous que je baisse la clim ?

	D’ailleurs... – Et l’homme aux dents émail diamant de se tourner vers Hubert – vous ai-je dit que la climatisation automatique était comprise dans le prix ? »

	— J’aime pas tous ces machins automatiques. On fait plus rien nous-mêmes.

	— Oui, mais c’est bien papa. Comme ça quand tu prendras les enfants (ce qui n’arrivera jamais), ils seront en sécurité.

	Hubert n’a pas l’air convaincu. Il l’aimait bien, lui, sa vieille Renault.

	— Mouais. T’as bien pensé à récupérer le carton avec mes affaires dans la 25 ?

	— Il est à l’arrière. Faudra que tu le tries, y’a que des vieilleries dedans.

	 

	Un peu plus loin, la voiture s’arrête à un feu rouge. Dans la foulée, un homme typé s’approche, pulvérise un produit très odorant sur le pare-brise de la 208 et commence, sans aucun consentement, à racler la vitre flambant neuve.

	Hubert réagit sans surprise.

	— Mais qu’est-ce qu’il fait, le romano ?

	Il ouvre sa fenêtre – pour le coup, il le trouve sacrément vite, le bouton de commande – et aboie.

	— Eh ! Oh ! On t’a rien demandé !

	— Missieur, s’il vous plaît. Je pas l’argent.

	— Eh bah, t’as qu’à bosser, comme tout le monde !

	Hubert referme sa vitre, active les essuie-glaces et, la tête haute, le regard lointain, ignore sublimement le pauvre bougre qui passe au véhicule suivant.

	Claire n’est qu’à demi choquée, elle commence à connaître l’homme intolérant qu’est devenu son père. Elle reste muette, ne sachant pas quoi dire.

	Et la voiture reprend son chemin.

	— Tu sais papa, je t’ai trouvé assez méchant avec le gars, tout à l’heure.

	— Bah, des bons à rien ces types-là ! F’raient mieux de retourner dans leur pays.

	Claire ne discute pas. À quoi bon ? Hubert reprend.

	— T’as pensé à prendre mes affaires ?

	— Mais oui, papa, je te l’ai déjà dit. Sur le siège arrière, j’ai tout pris. Y’a même tes vieilles cartes inutiles. Tu sais que t’as un GPS (un quoi ?) sur ton téléphone ? Passe la troisième.

	La voiture dépasse enfin les 50 km/h et s’engage sur la voie rapide en direction d’Enghien-les-Bains.

	Hubert y vit depuis trente-neuf ans.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 2

	Le pavillon d’Enghien-les-Bains

	 

	 

	 

	Dans les années 70, à Enghien, on trouvait encore de nombreux propriétaires de terres agricoles désireux de se délester de quelques hectares – aisément constructibles – et de leur ancienne vie, au profit d’un futur moins laborieux.

	Avec Marianne, son épouse, Hubert avait fait construire un pavillon, 110 m² habitables, trois chambres, garage à part, terrain de 1000 m², proche du lac. Une fierté !

	Hubert était cheminot pour la SNCF et gagnait relativement bien sa vie.

	— On plantera des arbres pour manger à l’ombre, l’été.

	— Oh oui ! Un saule pleureur ? Ça fait de l’ombre ! Hein Hub ?

	— Tout ce que tu veux, ma douce.

	Elle tournait sur elle-même dans le jardin, fixant le ciel, les yeux pétillants.

	— Et là ? On pourra faire creuser une piscine, pour les enfants, plus tard ?

	— Et si on faisait des enfants, d’abord ?

	Et ils s’embrassèrent.

	 

	Deux ans plus tard, Marianne mit au monde une fille qu’ils prénommèrent Claire.

	La chambre d’ami fut redécorée, Hubert fabriqua un petit lit en bois.

	Le soir, Marianne et Hubert regardaient Claire dormir.

	— Hub ?

	— Hum ?

	— J’en veux d’autres !

	— Tout ce que tu veux !

	 

	Mais les années étaient passées et Marianne ne tomba pas enceinte.

	Hubert et Marianne avaient vu plusieurs docteurs et des spécialistes qui ne pouvaient pas y faire grand-chose. Sous les conseils de madame Buguet, Marianne avait suivi un régime alimentaire riche en harengs et en brocolis, et buvait chaque soir une infusion à base d’ail, de gingembre et de miel.

	Sans résultat.

	La piscine n’avait jamais été creusée, Hubert et Marianne s’étaient fait une raison, ils n’auraient pas d’autres enfants.

	 

	L’été 1994, sous le saule, Marianne et Hubert, l’air grave, avaient annoncé à Claire qu’une forme incurable de cancer avait été diagnostiquée à sa maman.

	Un an, deux tout au plus, disaient les médecins.

	 

	En octobre 1995, Hubert enterra Marianne, sous une pluie glaçante. Elle avait quarante-sept ans et lui avait offert les vingt plus belles années de sa vie.

	Trois ans plus tard, Hubert avait cinquante-huit ans, son responsable lui suggéra une retraite anticipée.

	Cela coïncida avec le départ de sa fille qui avait préféré continuer ses études en Angleterre.

	— Papa ! Il faut qu’on y aille, l’enregistrement des bagages est dans deux heures ! Tu es prêt ?

	Elle avait porté le foyer sur ses épaules depuis le décès de sa mère et avait besoin de cet éloignement géographique.

	Hubert l’accompagna à contrecœur à l’aéroport et ne reçut la visite de sa fille que cinq fois durant les trois années suivantes.

	La maîtrise en poche, Claire, tout juste sortie des études, avait trouvé un poste proche de Toulouse.

	De retour en France, elle fêta son diplôme avec son père et profita de l’occasion pour lui présenter Marc. Ils s’étaient rencontrés en Angleterre. Grand blond, bien bâti, parfaitement bilingue. Il ne lui fallut pas plus de cinq minutes pour débloquer la cassette vidéo coincée dans le magnétoscope depuis plusieurs mois.

	— Vous connaissez le DVD, Hubert ? C’est l’avenir ça !

	Il habitait déjà Toulouse, elle allait vivre chez lui.

	 

	Dès lors, Hubert devint triste et renfermé. Plus le temps passait, plus il sombrait.

	L’homme vieillissant fut invité au mariage auquel il préféra se rendre en train. Puis, il avait décliné les invitations, y compris celles des trois garçons que Claire allait mettre au monde.

	Hubert restait à l’abri dans son pavillon d’Enghien-les-Bains. Garage à trier, ronces envahissantes, quelques avions qui passent.


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 3

	La rencontre avec Suzie

	 

	 

	 

	En 2010, Claire accouche de son premier enfant, Thomas.

	Pour cette occasion, Marc prend quelques jours de congés et la nouvelle petite famille vient faire dégouliner un peu de son bonheur dans le pavillon d’Enghien-les-Bains. Menuiseries vieillissantes, pelouse à tondre, volets à lasurer, quelques tuiles fendues.

	 

	15 h 32, Hubert est dans son fauteuil, il somnole. De sa main droite, il tient du bout des doigts une pipe en noyer sculpté qui est éteinte depuis un bon moment.

	Les rideaux du salon sont fermés et l’ambiance lumineuse est guidée par un téléfilm australien diffusé sur TF1. Le volume sonore n’est pas très fort, juste assez pour faire grommeler Hubert de temps à autre, lorsque l’action s’emballe.

	Soudain, la sonnette tire le vieillard de son sommeil.

	Ding

	…

	Ding ding

	…

	Hubert pose sa pipe dans le cendrier et s’élève doucement, s’aidant autant de ses jambes que de ses bras écrasés sur les accoudoirs, jusqu’à atteindre une verticalité très relative. Puis, le dos courbé et les pantoufles qui frottent la moquette, il progresse prudemment vers l’entrée du pavillon.

	Ding ding

	Encore deux mètres.

	— Voilà, voilà !

	Hubert prend le trousseau de clés posé sur le guéridon, s’approche de la porte et, bien qu’il sache qu’il s’agit de sa fille, par précaution (on n’est jamais assez prudent !), colle son œil au judas. L’identité du visiteur étant confirmée, dans un mouvement mal assuré, il insère maladroitement la clé dans la serrure et, enfin, d’une main tremblante, déverrouille la porte.

	Agitation !

	— Papa !

	Câlin. Hubert chancelle légèrement.

	Claire se décale. Grand blond.

	— Hubert, comment allez-vous ?

	Vigoureuse poignée de main.

	Dans l’autre, il porte un siège coqué, plastique, mousse, tissu hypoallergénique, cale-cou, cale-nuque, cale-tête.

	Pas le temps de répondre, Claire se penche sur l’objet et y extirpe tout doucement le petit Thomas, les joues rouges, la peau fripée.

	— Ton petit-fils, papa !

	Claire a, dans le regard, la même expression que celle de Marianne dans le jardin, trente ans auparavant.

	D’un coup, son énergie change ; avec la douceur d’un ange, elle prend la main du petit être et continue avec un ton feutré.

	— Thomas. Je te présente ton papy. Papy Hub.

	Hubert demeure impressionné. Comment diable sa fille pouvait-elle passer de si survoltée à si calme en si peu de temps ?

	Elle relève les yeux.

	— Il est fatigué, il venait de s’endormir.

	Marc, tel un télépathe, déplie déjà le lit parapluie. Quelques mouvements assurés et l’engin trône au milieu du salon.

	Claire pose Thomas dedans.

	— T’as le cale-bébé ? Et son doudou ? La tototte ? Accrochée à la gigoteuse, oui. On a pris l’écoute-bébé ?

	— Encore dans la valise, je vais le sortir. Je lui prépare un bib ? Plus tard ? OK.

	— Tu lui as donné son Fluostérol ?

	— Oui oui, c’est bon.

	Hubert, de son côté, a fermé la porte d’entrée. Une bonne chose de fait !

	Claire arrive aussi sec.

	— Non, non, ne ferme pas ! On a une surprise pour toi ! Dans la voiture, j’y vais.

	En un éclair, sa fille est déjà dehors, laissant Hubert désœuvré sur le pas de la porte.

	Gazouillis de bébé.

	— Hubert ? Je vous emprunte votre micro-ondes !

	— Oui…

	La conversation l’attire machinalement vers la cuisine mais la porte d’entrée s’ouvre déjà.

	— Papa ?

	Et, demi-tour vers l’entrée.

	— Quoi ?

	Claire, une laisse à la main. Au bout, une petite boule de labrador poilue toute noire, langue pendante.

	Claire sourit...

	— Je te présente ta nouvelle amie : elle s’appelle Suzie !

	... Et lâche la laisse.

	— Attaque de câlins !


 

	 

	 

	 

	 

	Chapitre 4

	Sur le retour de la concession automobile

	 

	 

	 

	La voiture entre dans Enghien et longe le lac, le soleil perce enfin les nuages et se reflète dans l’eau annonçant un air de vacances.

	Claire est heureuse. Hubert râle.
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