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	Chapitre 1  


	Un grand changement


	 


	Anissa


	

	
— Mais qu’est-ce que qu’elle a, à me faire chier cette maudite sonnette ?






	C’est la douzième fois cette nuit qu’Anissa est dérangée par l’appel d’urgence. 


	Anissa est une jolie quadragénaire dont les parents angolais ont émigré il y a maintenant soixante ans. Elle est couleur ébène, comme elle aime le dire. Elle préfère ce terme à « noire », c’est plus joli. En ce moment, Anissa se dirige en maugréant vers la chambre d’Hortense. Sa mauvaise humeur se dissout dès l’instant où elle aperçoit la vieille dame dont les yeux laissent échapper des torrents de larmes. En hoquetant, elle ne cesse de répéter :


	

	
— Ils vont me prendre, ils sont là ! Ils sont venus me chercher !






	Comment Anissa pourrait-elle rester insensible devant tant de détresse ? Hortense a 101 ans. Toute petite et menue, elle semble perdue dans l’immensité de ses draps blancs. 


	

	
— Que se passe-t-il, Mme Gervais ? demande-t-elle.



	
— Les Allemands, ils sont là, ils vont m’attacher, ils vont me brûler. 






	Hortense n’a plus toute sa tête. Elle oublie tout ce qu’elle fait, tout ce qu’elle dit. Atteinte de la maladie d’Alzheimer, elle vit loin dans son passé. Et son passé, c’est la Seconde Guerre mondiale. Par vagues, elle revit ce qui lui est arrivé. Au fur et à mesure de ses crises, Anissa et ses collègues ont pu reconstituer, par bribes, son histoire. Car Hortense n’a plus de famille. Ses trois filles sont décédées avant elle, et ses petits-enfants ont peu à peu déserté, abandonnant cette grand-mère qui ne les reconnaît plus. Pas par méchanceté, non, juste par indifférence. Ils ont autre chose à faire que rendre visite à une vieille femme perdue. Il semble qu’Hortense ait été arrêtée par les Allemands parce qu’elle était juive. Attachée et visiblement torturée, car elle ne cesse de dire « ils vont me faire du mal ». Elle a ensuite été abandonnée dans une maison à laquelle ils ont mis le feu. Personne ne sait comment elle a pu en réchapper, ni si cette histoire n’est pas le fruit de son imagination, mais à chaque fois, il faut la rassurer et la calmer.


	

	
— Mais non, ils ne sont pas là ! Regardez, pas dans l’armoire, ni dans la salle de bains.






	Alors, Anissa ouvre grand les deux battants de l’armoire, allume la salle de bains, se baisse, fait mine d’inspecter sous le lit. Puis, elle se penche vers la vieille dame et lui prend les deux mains qu’elle presse légèrement :


	

	
— Vous voyez ? Il n’y a personne, ici. Ils ne peuvent pas entrer. Je garde les lieux. Vous savez ce qu’on va faire ? Je vais laisser la porte de votre chambre entrouverte, comme ça vous verrez la lumière du couloir.






	Petit à petit, la vieille dame se calme et son visage s’apaise. Elle regarde Anissa et lui dit :


	

	
— Vous êtes gentille, vous, je vous aime bien.






	Alors, elle serre sa peluche contre elle, laisse tomber ses paupières alourdies par cette lutte mémorielle et finit par s’endormir. Demain, elle aura oublié. 


	Anissa sort discrètement de la chambre et referme la porte, sans bruit. La tempête est passée, Hortense ne se réveillera plus cette nuit.


	Tout en retournant à la salle de garde, elle repense aux évènements de ces derniers jours. L’Ehpad1 d’Auxonne connaît de sérieuses difficultés financières. Le précédent directeur n’a pas su gérer l’établissement. Si rien n’est fait, la fermeture se profile à l’horizon. Le groupe, qui gère plusieurs maisons de retraite de ce genre, va faire venir un directeur d’envergure ; enfin, d’après eux. Quelqu’un de battant qui devrait redresser la situation.


	Anissa est très inquiète. Ce n’est pas tant pour son travail. Elle est auxiliaire de vie, même si cela fait longtemps qu’elle remplace l’aide-soignante qui a démissionné. Du travail dans cette branche, elle n’en manquera jamais. Mais là, elle est à seulement deux kilomètres de chez elle, pas besoin de voiture, c’est une économie de plus. Car Anissa n’est pas dans une situation facile. Elle élève seule ses deux garçons de 9 et 13 ans. De bons petits qui aident leur mère autant qu’ils le peuvent. Mais avec un seul salaire, trois bouches à nourrir, ce n’est pas facile tous les jours. Le père des enfants n’étant pas solvable, Anissa n’a pas de pension alimentaire, juste une aide de la CAF2 pour compenser. Alors, elle se bat tous les jours pour joindre les deux bouts. Changer de lieu de travail ne l’arrangerait pas du tout. Et puis, tous ces petits vieux, elle les aime. C’est plus fort qu’elle, elle ne peut s’empêcher de s’attacher à eux, même si elle sait que leur temps est compté. Et c’est réciproque. Elle se sent vraiment bien, ici. 


	Elle attend beaucoup de cette nouvelle direction. Qui va-t-on leur envoyer ? 


	Quelqu’un de compétent et qui comprenne la difficulté de notre travail, c’est tout ce que je demande, se dit-elle en retournant à son poste.


	Travailler de nuit n’est pas facile, même si cela lui permet de passer plus de temps avec ses garçons durant la journée. Ils ne sont pas seuls la nuit, sa voisine retraitée dort chez elle, contre un petit quelque chose pour améliorer sa pension. Les enfants l’aiment bien. Malheureusement, sa « nounou » déménage le mois prochain, pour se rapprocher de ses enfants. C’est bien pour elle, mais pas pour Anissa, qui, du coup, va devoir passer de jour. Qui dit jour, dit un peu moins de salaire, la prime de nuit va sauter. Et il va falloir responsabiliser les enfants qui devront rester seuls quand elle travaillera. Pas facile, même s’ils sont assez sages, ils sont encore très jeunes. Encore une fois, Anissa est interrompue dans ses pensées par la sonnette de garde. Elle regarde le tableau et lance un :


	

	
— Oh ! non… pas elle, pitié ! 






	La lumière rouge signale un appel de la chambre de Mme Mairet. Cette dame, personne ne l’aime dans l’établissement, ni les soignants, ni les résidents. Elle ne cesse de geindre, de se plaindre, de houspiller toutes les personnes à sa portée. Elle est méchante et acariâtre. Ancienne bourgeoise, elle prend les gens de haut et critique tout le monde. Rien n’est jamais assez bien pour elle. Elle n’est pas malade pourtant, juste vieille. Malheureusement, toutes les personnes âgées ne deviennent pas sympathiques et attendrissantes en prenant de l’âge. Et celle-là est l’image même de la vieille « ronchon ». Anissa la soupçonne même d’être un peu raciste.


	En traînant les pieds, Anissa se dirige lentement vers la chambre de la vieille dame.  


	

	
— Pff ! allez, courage, se dit-elle en poussant la porte de la chambre 24. 



	
— Ah ! quand même, vous avez pris votre temps ! On peut mourir cent fois ici avant que quelqu’un ne vienne.






	Ce sont les premiers mots de la vieille dame, pas un « bonjour », rien. Ce n’est d’ailleurs jamais un bon jour pour Mme Mairet. 


	Allez qu’est-ce qu’elle a cette fois ? se demande Anissa.


	

	
— Il faut que j’aille aux toilettes, ça presse. Et vous savez bien que je ne peux pas le faire seule. J’ai failli m’uriner dessus, il était temps que vous arriviez.






	Elle est parfaitement capable d’aller aux toilettes seule, mais comme elle n’est pas invalide, elle n’a trouvé que cette solution pour enquiquiner les aides-soignantes. Mme Mairet se déplace très bien. Avec son déambulateur, accompagnée d’une soignante, elle va même faire ses courses à la supérette en face de l’Ehpad une fois par semaine. Mais comme elle souffre de vertiges et qu’elle tombe sans arrêt, elle ne pouvait pas rester seule chez elle. N’ayant jamais eu ni mari ni enfants (merci pour eux), elle a pris la décision d’aller en maison de retraite de son propre chef. Et malheureusement, c’est cet Ehpad qu’elle a choisi.


	Avec un sourire de façade, ravalant sa colère, Anissa aide la vieille dame à descendre du lit. Puis, elle l’installe sur la cuvette. Alors qu’elle ressort de la petite pièce, la vieille dame l’interpelle de sa voix virulente :


	

	
— Et vous, ne filez pas, hein ? La dernière fois, j’ai attendu dix minutes sur le « trône ». Vous restez derrière la porte en attendant que j’aie fini.






	Anissa l’entend maugréer tandis qu’elle patiente. À croire qu’elle est la seule résidente de l’Ehpad. La nuit, elles ne sont que deux pour gérer une trentaine de résidents. Heureusement qu’elle s’entend bien avec sa collègue de nuit ! D’ailleurs, elle se demande si ce sera toujours le cas avec l’équipe de jour. Il paraît que l’une des aides-soignantes est une vraie « peau de vache » avec les non-diplômées, qu’elle leur fait faire toutes les basses besognes. Et Anissa n’a aucun titre, même si, dans les faits, elle effectue les mêmes tâches. Moins payée, ça arrange la direction. Perdue dans ses pensées, elle n’a pas entendu la « râleuse » l’appeler.


	

	
— Et alors, vous êtes sourde ou quoi ? Il faut que je hurle pour être entendue dans cette maison ?






	Anissa ne s’excuse pas. Elle est à deux doigts de répondre vertement à la vieille dame, mais là, elle n’a pas la force de crier. 


	Elle ravale une nouvelle fois sa colère et prend une profonde inspiration. Elle ne se voit pas commencer une dispute trente minutes avant la fin de son service. Patiemment, elle aide Mme Mairet à descendre des toilettes, la recouche et s’apprête à sortir quand :


	

	
— Encore une fois vous avez oublié de passer un coup de lingette sur la cuvette des toilettes. Ma pauvre fille, vous n’êtes vraiment bonne à rien. Si j’avais eu des employés comme vous, j’aurais fermé boutique. N’oubliez pas qui je suis, j’ai dîné avec le ministre, moi. J’ai fréquenté les hautes sphères. Je ne suis pas n’importe qui, ma petite.






	Et allez, c’est reparti ! La litanie redémarre. Ce refrain, Anissa le connaît par cœur. La vieille dame le lui sort au moins une fois chaque nuit.


	 D’un ton ferme et sec, elle lui souhaite une bonne nuit, sans retourner faire ce qu’elle lui demande. Puis, elle referme la porte et sort de la chambre.


	La pauvre Anissa retourne à son poste en soupirant, non sans avoir jeté un coup d’œil aux deux chambres isolées au fond du couloir. 


	Deux résidentes en fin de vie s’éteignent doucement, sans douleur et sans bruits. Elles sont simplement très âgées et devraient « partir » dans les prochains jours. Quelquefois, ça va vite ; pour d’autres, ça traîne des semaines. Elle secoue la tête en caressant la main de Marguerite. C’est sa préférée, Marguerite. Toujours souriante, aimable et de bonne humeur. Elle riait et mettait de la gaieté dans les couloirs. Maintenant, elle est là, paisible, à attendre le moment du dernier passage. Heureusement, Marguerite n’est pas seule. Ses deux fils et tous ses petits-enfants lui rendent visite et l’accompagnent dans sa fin de vie. Sur ce sujet, Anissa a d’ailleurs des consignes strictes. Si elle voit que le moment approche, elle doit prévenir les membres de la famille pour qu’ils puissent être là au dernier soupir.


	

	
— Ce n’est pas juste, ce sont les meilleures qui partent en premier, ça ne pourrait pas être cette vieille bique ? murmure Anissa en ressortant de la pièce.






	Allez, ça va être l’heure. Elle range calmement la petite pièce, remballe ses affaires. Il lui reste encore à faire le debriefing3 de la nuit sur la tablette et à marquer les faits divers sur le tableau blanc pour l’équipe suivante. 


	C’est d’un pas vif, qu’elle entame le chemin pour rentrer chez elle. D’habitude, elle vient à vélo, mais hier, quand elle a pris son service, il pleuvait. 


	Alors, elle a utilisé ses pieds, cette fois. 


	Ce n’est pas un problème pour Anissa, elle adore marcher. Il ne lui faut que vingt minutes pour rejoindre son petit chez-elle. Un trois-pièces tout simple qui respire la vie. Les enfants ont leur chambre et Anissa la sienne. Elle a su aménager le logement avec goût. Il est coloré, vivant, comme elle.


	Il est 6 h 20 quand elle pousse la porte. Les enfants ne sont pas encore levés. Cela lui permet de se poser cinq minutes, de pouvoir apprécier son café au calme. 


	Pas pour longtemps. Anémone, sa voisine qui garde les enfants, l’a entendue et vient lui faire un petit coucou avant de retourner chez elle. Elle va lui manquer, sa copine. Elle pouvait tout lui confier sans crainte. 


	Une femme d’une discrétion absolue.


	 Sa meilleure amie et sa seule confidente. C’est sûr, ça ne sera plus jamais pareil, sans elle.


	Enfin c’est la vie, se dit Anissa en raccompagnant son amie jusqu’à la porte.


	En attendant l’heure de lever ses garnements, Anissa cogite. Il y a tellement de perturbations qui s’annoncent dans sa vie. Le changement d’équipe et de direction, le départ d’Anémone, ses difficultés financières… Surtout, Anissa se sent seule. 


	Bien sûr, il y a Paul et Louis, ses petits bouts de chou, mais ce n’est pas la même chose que d’être épaulée au quotidien par un compagnon. Depuis quelque temps, elle se pose des questions. Elle ne regarde plus les hommes de la même façon. Elle ne se sent plus attirée par eux. Elle a des amis masculins, bien sûr, notamment Antoine, l’homme à tout faire de l’Ehpad, qui lui fait les yeux doux. Il est gentil, Antoine. Toujours à vouloir l’aider. Pas de la même trempe que son ex, c’est sûr. Une bonne pâte, comme on dit, et pas moche, ce qui ne gâte rien. Mais non, Anissa ne ressent pas d’envie. Aucune attirance physique. Que se passe-t-il en elle ? Elle se surprend à regarder les silhouettes féminines. Le père de ses enfants lui en a fait voir de toutes les couleurs. Elle a dû se réfugier dans une maison familiale, se cacher après avoir déposé plainte contre lui pour violence conjugale. Coups et blessures, sans parler de la violence psychologique, bien plus traumatique. Il est en détention provisoire, depuis. Elle sait qu’il la cherchera toujours à sa sortie, mais elle n’est plus sous emprise, elle a appris à être forte. C’est peut-être pour cela, tout simplement, qu’elle éprouve cette ambiguïté bizarre, parce que c’est encore trop frais.  


	Elle a quitté Dijon avec ses deux enfants pour s’éloigner du père. C’est à 40 km, dans cette petite ville perdue au fin fond de la Bourgogne, qu’elle a trouvé refuge en décrochant cet emploi. Il a fallu s’adapter, se faire une place parmi les gens. À Dijon, personne ne connaissait personne ; ici tout le monde sait tout sur tout. Vous ne pouvez pas faire un pas sans être épié. Dans les petites villes, les rumeurs courent vite. Il faut rester en permanence sur le qui-vive. Éviter tout faux pas.


	Depuis un an qu’ils sont là, ils se sont habitués et ont conquis leur voisinage. Les Thomas (c’est leur nom) sont discrets, ne font pas d’histoire, toujours souriants et polis. Anissa craignait le regard des autres. Elle, est vraiment très noire ; les enfants, avec un père blanc sont couleur café-au-lait. Ils sont beaux, vigoureux. Leurs cheveux, qu’ils tiennent de leur mère, trahissent leur origine africaine. À l’école, ils ont bien eu quelques réflexions du genre « pourquoi t’es noir » ? Mais sans plus, pas de rejet, ni d’insultes. Les enfants sont beaucoup moins regardants sur ces choses-là que les adultes. Ils ont des myriades de copains et pour l’aîné, de copines aussi. Il va falloir aussi gérer ça. Elle n’a pas voulu leur donner de prénom angolais, elle voulait qu’ils s’intègrent un maximum et elle pense qu’elle a eu bien raison. 


	Des petits pas énergiques la tirent de sa rêverie. Aujourd’hui, elle n’aura pas à les réveiller. Ils ont émergé seuls.


	C’est Louis, le cadet, qui se jette dans ses bras pour le premier câlin du matin. Paul est plus réservé. Son grand lui fait la bise et après un « bonjour maman », s’attable pour le petit déjeuner. Déjà 13 ans ! Il va falloir qu’Anissa s’habitue à cette distance qu’il met entre eux. Il se considère comme un grand et comme il n’y a pas d’homme à la maison, il fait son petit chef. Quelquefois, quand il dépasse un peu les bornes, Anissa le remet à sa place d’enfant, mais ce n’est jamais bien méchant.


	Après le départ des enfants pour l’école, Anissa fait un peu de rangement, avant d’aller se coucher pour un sommeil bien mérité.


	Repos dont elle ne profite pas longtemps, elle est beaucoup trop perturbée pour dormir sereinement. 


	À 14 h, elle est déjà levée.


	Sa deuxième journée de travail commence, comme pour beaucoup de mères isolées. De nouveau, il faut mettre de l’ordre, faire les lessives (à cet âge-là qu’est-ce que ça peut salir !), préparer le repas pour le soir. Ses journées, comme ses nuits, sont bien rodées. Anissa ne laisse aucune place à l’improvisation. Si elle se laisse déborder, c’est fichu. Ce qui n’est pas fait aujourd’hui, ne sera pas fait demain, c’est sûr. La procrastination, ce n’est pas pour les mamans. 


	À 16 h, elle va chercher Louis à l’école, ce qui lui permet de discuter seule à seule avec son petit dernier. Elle accorde de l’importance à ces petits moments d’échange ; c’est primordial de réserver un peu de temps à chaque enfant séparément. Quelques courses en passant, le goûter en rentrant, les devoirs et c’est Paul qui arrive.


	Paul, lui, est beaucoup plus secret. Il a énormément souffert de l’attitude de son père avec sa mère. Il a vu les coups, entendu les cris. Au début, il en voulait à sa maman de la séparation car malgré tout, son papa, il l’aimait. Paul s’était mis à frapper sa mère. Anissa a dû lui faire suivre une psychothérapie. Heureusement, ils sont tombés sur une femme formidable. Au bout de quelques séances, Paul a compris. Ce n’est pas normal de frapper celle qu’on aime. L’amour, ce n’est pas ça. L’amour n’est que douceur. Bien sûr, on peut se disputer, c’est normal de ne pas être toujours d’accord. Mais frapper, injurier, non. Petit à petit, Paul a accepté la situation et s’est remis à faire des câlins à maman. Tout est rentré dans l’ordre, maintenant. Pour ses devoirs, Paul est très autonome, il se débrouille seul. De ce côté, Anissa ne se fait pas de soucis. Il est premier de sa classe et veut être architecte. 


	En revanche, Louis a plus de problèmes, il est dyslexique. Il est suivi par une orthophoniste pour des problèmes de langage, aussi.


	Cela fait beaucoup à gérer pour une seule personne, et quelquefois, Anissa craque. Elle pleure quand elle est seule, jamais devant les enfants. De grosses crises de larmes. Elle a tellement peur de ne pas y arriver. Pourtant elle doit se montrer forte, ne jamais flancher.


	Après avoir nourri sa petite tribu, Anémone arrive et Anissa part pour sa dernière nuit de travail. Dans 4 jours, elle passera de jour. Ses horaires lui plaisaient bien, jusque-là. Elle travaillait trois fois douze heures, puis enchainait, selon les semaines, trois ou quatre jours de pause. Cela lui convenait bien pour les enfants. Travailler de jour va tout changer. Les enfants, lorsqu’ils n’auront pas école, seront seuls de 8 h à 21 h presque toute la semaine plus certains week-ends, quand elle sera de garde. Paul et Louis seront livrés à eux-mêmes. Anissa appréhende beaucoup. 


	Pour l’heure, il lui faut reprendre son dernier service de nuit.


	La dernière nuit, d’après ce qu’elle aperçoit sur le tableau de service ne va pas être facile. Marie, une des vieilles dames en fin de vie, s’est éteinte avant qu’elle n’arrive. Ça, elle n’aura pas à le gérer. Ce n’est pas le travail le plus amusant du métier. Malheureusement, Marguerite est en chemin pour le grand départ également. Sa famille est auprès d’elle depuis le début de l’après-midi. D’après le médecin, elle ne passera pas la nuit. Anissa est émue, tente de rester stoïque mais son cœur la pince et son ventre est noué. Elle ravale ses larmes. 


	Allez, ma p’tite, il va falloir te fortifier un peu, se dit-elle, la gorge serrée.


	Et comme si cela ne suffisait pas, le piano4 de la cuisine a rendu l’âme. Les repas ont dû être apportés de l’extérieur pour le dîner. Il va falloir se débrouiller avec une petite gazinière pour les petits déjeuners. 


	Bien sûr, toute cette agitation a perturbé les pensionnaires qui utilisent la sonnette à tout va. Il va falloir beaucoup de patience et d’organisation pour gérer tout ce remue-ménage. 


	

	
— Mais tout va bien dans le meilleur des mondes, s’exclame Anissa en regardant Françoise, une de ses collègues. 






	Évidemment, fous rires garantis des deux consœurs.


	Ces moments de complicité entre collègues, ça détend l’atmosphère.


	Allez ! C’est parti, le marathon commence. Il est 20 h, il faut faire les toilettes et aider au couchage de tous ceux et celles qui ne peuvent le faire seuls, soit environ la moitié des personnes âgées. L’Ehpad d’Auxonne n’est pas une de ces grosses boîtes déshumanisées qui ne sont là que pour faire du fric. Ici, les places sont limitées à 30 pensionnaires, pas un de plus, c’est plus familial. D’ailleurs, la liste d’attente pour y entrer est longue. C’est aussi pour ça que les finances sont au plus mal. On ne peut faire tourner une entreprise (et c’en est une en quelque sorte), qu’à coups de rabots et d’économies, ce qui n’est pas le cas ici. Les résidents, par exemple, décident eux-mêmes des menus qu’ils aimeraient voir sur la table. Le cuisinier s’efforce au maximum de leur faire plaisir, au détriment des économies.


	Les toilettes, les couchers sont vite faits, les filles ont l’habitude. À 22 h, ne restent que les insomniaques, qui vont traîner dans les couloirs. Et Mme Lebœuf, qui elle, va coller Anissa jusqu’à ce que cette dernière l’occupe à quelques petites tâches comme plier les serviettes, par exemple. Mme Lebœuf ne supporte pas la solitude et cette activité lui fait tellement de bien qu’après tout, même si c’est interdit, Anissa la laisse faire.


	Le reste de la nuit se passe sans encombre et Anissa s’apprête à dire adieu à son équipe nocturne.


	C’est sans compter sur ses fidèles collègues. Lorsque l’équipe de jour arrive pour le roulement, celle de nuit entraîne Anissa dans la cuisine et là, surprise, un énorme gâteau l’attend.


	

	
— Nous savons que tu ne nous quittes pas définitivement, ma belle, lui lance Françoise. On se croisera tous les jours ; mais bon, tu vas nous manquer. Et en plus, à qui va s’en prendre « La Mairet » maintenant que tu ne seras plus là pour essuyer les pots cassés ? Pitié, pas moi ! 






	Et tous d’éclater de rire.


	La musique retentit (pas trop fort bien sûr, tous les résidents ne sont pas sourds) et Antoine (tiens, il est là celui-là !) entraine Anissa dans une valse endiablée.


	Bien que fatiguée par sa nuit de travail, Anissa fait contre mauvaise fortune, bon cœur et se laisse entraîner.


	Il serait peut-être temps que j’aille dormir quand même, non ? se dit-elle. Allez, comme dirait la Mairet, j’aurai bien le temps de dormir quand je serai morte !


	Alexane


	Dans le miroir des toilettes, Alexane ajuste une dernière fois, sa tenue. Cette jolie rousse au carré impeccable aime que rien ne soit laissé au hasard. Ce matin, elle doit prendre la parole devant tout le conseil d’administration du Groupe.


	Créé en 2003, le groupe Vitalisa compte 42 établissements pour personnes âgées répartis sur l’ensemble du territoire. Son modèle économique, basé sur la recherche de la rentabilité maximale, est une source d’inspiration pour nombre d’entreprises lucratives. 


	Ses secrets ? Miser sur une clientèle aisée en délivrant des prestations « haut de gamme » facturables « à la carte » et grossir au maximum pour faire des économies d’échelle. 


	Son développement, le groupe d’Ehpad le doit à des opérations de croissance externe opérées avec l’aide de partenaires financiers remerciés à la commission. Chez Vitalisa, le vieillissement, c’est de l’argent.


	En revanche, ces dernières années, les actionnaires n’ont pas lésiné sur les moyens pour recruter les meilleurs directeurs d’établissements, parmi lesquels d’anciens financiers. 


	Diplômée d’une grande école de commerce parisienne, âgée de 40 ans, Alexane, célibataire et sans enfants, incarne le profil idéal. Intelligente, disponible, pour ne pas dire dévouée à son entreprise et surtout : féminine. 


	Cette femme énergique et élégante, a travaillé quinze ans dans une banque en tant que directrice d’agence importante avant de se reconvertir dans le management des établissements de santé. Un revirement qu’elle doit à sa rencontre, en 2017, avec Emma Walters, la DRH du groupe, par l’intermédiaire de Philippe, son ex-mari avocat, duquel elle est restée très proche. Un soir de gala, elle s’est retrouvée à côté de cette délicieuse jeune femme qui lui a vendu du rêve. Un marché en pleine transformation, un secteur dynamique et porteur, une entreprise en croissance, la promesse d’une belle carrière pour une femme comme elle. 


	C’était avant la crise Covid. Directrice adjointe d’une maison de retraite parisienne, l’Ehpad les Trois Fontaines, Alexane s’était distinguée par une gestion exemplaire de l’Etablissement. Et heureusement qu’elle était là ! Car le directeur qu’elle secondait a posé un arrêt maladie en juin 2020, débordé par la situation de crise sanitaire. Et sûrement par d’autres choses à titre personnel, mais ça, on ne le saura pas. Burn Out.


	 La maladie du siècle.


	 Comme nombre de directeurs d’Ehpad au plus fort de la crise. Les malheurs des uns faisant souvent les affaires des autres, la chute de l’homme l’a projetée, elle, sur le devant de la scène. 


	Et un autre élément a joué en sa faveur.


	En plus d’une politique de rémunération généreuse à l’égard de ses cadres, depuis quelques temps, l’entreprise met le paquet sur l’ascension des femmes. Il faut montrer patte blanche aux actionnaires, aux financeurs publics, aux familles des résidents ; bref, à l’ensemble des parties prenantes sur les sujets de mixité, de diversité, d’écologie, de QVT5…


	L’entreprise n’a pas hésité à faire appel à un coach pour accompagner les femmes « à haut potentiel ». Alexane a vite été repérée par les RH. 


	Depuis, elle prend conscience des incertitudes en elle qui l’empêche d’avancer.


	Les femmes ont cette fâcheuse tendance à croire qu’elles ne sont pas à la hauteur. 


	Et ce matin, justement, Alexane ne peut pas s’empêcher de douter. 


	Toujours ces mêmes questions obsédantes : 


	Ma coiffure, ça va ? Je n’ai pas l’air d’une cruche ? La jupe, pas trop courte ? Et si je dis une bêtise ? Et si on m’interroge sur un truc et que je ne peux pas répondre ? 


	Autant de questions que son directeur général, Herbert de Villardière, lui, ne se poserait pas. 


	Ce personnage crapuleux passe le plus clair de son temps à travailler son réseau, allant de déjeuner en déjeuner pour glaner des informations. La stratégie s’avère payante puisqu’il en est arrivé à ce niveau-là, sans rien connaître du job. Oh ! non, il n’est pas dénué d’intelligence, il est au contraire très malin, capable d’identifier rapidement les personnes les plus aptes à effectuer le travail à sa place, des bonnes pâtes comme Alexane.


	Alexane sort du cabinet de toilette, traverse le couloir du vingt-cinquième étage de la Tour Lacasse, passe les open spaces et pénètre dans la vaste salle de réunion.


	Autour d’une longue table ovale, une douzaine de têtes grises et blanches attendent, l’air impassible, qu’elle leur livre sa recette miracle.


	Derrière les grandes vitres en damier, les buildings de l’Esplanade s’élèvent tels des cèdres de verre et d’acier.


	Alexane stresse. Au premier abord, elle se sent jugée par ces hommes au costume sombre. Parce qu’il n’y a que des hommes. Pas de femmes, mais genre, vraiment aucune. Et que des seniors. Elle comprend mieux les axes de priorisation du groupe.


	Les regards se tournent vers elle. Un chuchotement se fait entendre. Elle surprend un des hommes susurrer à l’oreille d’un autre qui émet un rire sardonique. 


	Elle ne dit rien. Elle a l’habitude de ce genre de réactions. D’abord, les hommes la toisent, de haut en bas puis, ils la dévisagent. 


	Impossible de ne pas la trouver jolie. À la fleur de l’âge, elle a toujours sa silhouette de jeune fille, entretenant son corps en formes et en muscles par un entrainement quotidien dans une salle de sport située juste en bas de son appartement parisien. 


	Et puis, secret de jouvence qu’elle ne révèlera pas, sa jeunesse est conservée par quelques injections de botox administrées par sa dermatologue préférée.


	Après sa séparation, Alexane a déménagé rue d’Enghien, dans le 10ème arrondissement, un quartier certes moins chic que son quartier précédent (quand elle vivait avec Philippe) mais plus accessible, qui lui permet de vivre seule dans 65 m², un luxe pour Paris. Il était hors de question pour elle de quitter un loft de 130 m² dans le 15ème avec vue sur la Tour Eiffel pour un studio sous les combles !  


	Alors, contre un loyer de 1 800 euros, elle loue ce trois pièces dans lequel elle s’est aménagé un vrai bureau. 


	L’Ehpad, sa salle de sport, son bureau, c’est son petit monde à elle.


	Philippe continue de veiller sur elle. Dans sa vie quotidienne, Alexane n’est pas autonome. Bien que cela ne se voit pas sur elle, elle est différente, atypique. Ce qu’on appelle un handicap invisible, impossible à détecter. Un trouble de la personnalité, même si elle n’aime pas ce terme. Bien que cela ne l’empêche pas de travailler, sa particularité, au quotidien, lui impose un certain nombre de difficultés qu’elle ne peut pas gérer seule. 


	Alors, Philippe s’occupe d’elle, de ses finances, de ses papiers. Pas du travail. Ça, Alexane sait parfaitement gérer. Cette jeune femme surdouée est capable de résoudre des équations à vitesse grand V.


	Le revers de cette intelligence hors normes, c’est une grande peur de l’échec et une grande vulnérabilité au stress.


	Elle tremble. Toujours ce foutu trac. 


	« Quand faut y aller, faut y aller ! » Alexane prend une profonde inspiration, puis elle déroule sa présentation. Deux jours qu’elle se prépare chez elle, répétant inlassablement devant son miroir, un sens du perfectionnisme proche de la maniaquerie. Elle commence par évoquer la situation de l’établissement, tel qu’elle l’a trouvé avant qu’elle n’arrive. Puis, elle présente les mesures qu’elle a prises : diminution des temps morts, réduction des coûts, coaching du personnel pour améliorer le travail en équipe, mesures d’économie d’énergie… 


	Sa dernière réussite ? L’obtention d’une aide de l’Agence Régionale de Santé pour financer, à 100 %, l’installation d’une nouvelle domotique6.


	Dans cet Ehpad dernier cri, les services optionnels sont démesurés, pour ne pas dire gargantuesques (jacuzzi, piscine, service de manucure, repas gastronomi-ques…), le personnel bénéficie de bonnes conditions de travail, les listes d’attente sont longues et les résidents fortunés (le prix n’est plus qu’un détail). 


	Après avoir brillamment répondu à toutes les questions, Alexane relâche la pression. Le conseil applaudit. Les types semblent conquis.


	Herbert la raccompagne à la porte du siège et la félicite.


	

	
— Brillante ! Tu as été géantissime, bravo !



	
— Merci, répond-elle en rougissant.






	Elle sourit, sûre que maintenant, il va retourner dans la salle et récolter les fruits, entre courbettes et acclamations.


	Mais le petit homme joufflu à la mèche rebelle n’en reste pas là et ajoute : 


	

	
— Qu’as-tu de prévu ce midi ? 



	
— Euh… Je… j’ai un rendez-vous à 14 h avec un aide-soignant qui a des problèmes personnels…



	
— On s’en fout de ses problèmes de cul ! Décale ton rendez-vous. Je t’invite à déjeuner. J’ai quelque chose à te proposer. 






	Alexane ne sait pas quoi dire. Elle est un peu gênée. L’aide-soignant en question aurait, semble-t-il, de gros soucis familiaux. Il voulait la solliciter pour une avance de salaire et un aménagement de son planning, ce qui ne l’arrangeait d’ailleurs pas forcément mais bon, il faut bien aider les gens. Le manager doit savoir se montrer à l’écoute et bienveillant. 


	Remarquant son trouble, Herbert s’empresse d’ajouter : 


	

	
— Il va falloir que tu te renforces un peu ! C’est bien un truc de femme de mettre de l’affect partout. On t’a payé un coach, il me semble, non ? Si tu veux être une dirigeante, il faut que tu en prennes la posture ! Allez, décale-moi ce rendez-vous qui peut attendre. Je vois un truc avec le conseil et je te retrouve dans dix minutes au bas des ascenseurs, dans le hall.






	Midi, dans la Tour Lacasse. Les gens se précipitent en masse vers les cantines, pressés d’arriver avant tout le monde pour ne pas faire la queue. Le siège de Vitalisa compte cinq espaces de restauration collective, sous-traités auprès de prestataires divers, qui offrent au personnel de bureau un choix varié de plats, boissons, desserts. Ici, tout est configuré pour que les gens n’aient pas à sortir des tours. Moins ils sortent, plus ils travaillent et plus ils travaillent, plus l’entreprise y gagne.


	Alexane attend et suit, dans un vacarme épouvantable, le mouvement des gens qui défilent. Les femmes portent les mêmes manteaux à col de fourrure, la collection d’hiver de chez Zapa ou IKKS. Un méli-mélo de parisiens, de parisiennes, de provinciaux très vite convertis aux coutumes de la capitale et de salariés internationaux.


	Tous du même profil : mariés, divorcés, remariés, deux ou trois enfants, exposant une vie conjugale de façade sur des vices cachés. 


	Alexane aurait pu tomber dans ce schéma réglé, mais le sort en a décidé autrement. D’abord, Philippe ne voulait pas se marier. Issue d’une lignée d’aristocrates, sa famille n’aurait jamais accepté Alexane. Son nom, Soulier, suggère plutôt une ascendance de savetiers. Ils auraient pu se contenter de cette union libre, sans contrainte et être heureux tout de même, s’il n’y avait pas eu ce foutu problème de fertilité. 


	Avec son trouble psychique, l’adoption, Alexane  peut juste oublier. Son dossier serait tout de suite rejeté.


	Alors, après trois années douloureuses à multiplier les tentatives, elle a fini par se résigner : elle ne serait jamais mère, n’aurait jamais de bébé. 


	Un soir, elle a annoncé à Philippe qu’elle arrêtait les essais. C’était devenu une obsession et elle était éprouvée, tant sur le plan physique (entre rétention d’eau et prise de poids), que psychologique (entre insomnies et crise de larmes).


	Les gynécologues qui l’ont examinée n’ont jamais rien remarqué d’anormal.


	Philippe avait mal réagi à cette annonce.


	

	
— Tu laisses tomber ? avait-il dit.



	
— Philippe, je suis fatiguée !



	
— Toi, la femme d’affaires, après ce que tu as fait pour en arriver là, malgré ton passé, ton handicap. Tu me déçois !






	Alexane déglutit. Elle voudrait oublier. Tous ces mots que Philippe lui a dits, envoyés comme des petits couteaux qu’elle sent encore remuer dans la plaie.


	Heureusement, l’arrivée tonitruante d’Herbert la sort de ses affreuses pensées. 


	Le voilà qui arbore un sourire jusqu’aux oreilles ! Il a l’air satisfait. Sifflote. Le roi des Auxcriniers !7


	

	
— On y va ?



	
— On va où ? 



	
— À la Terrasse.






	Nul besoin de sortir du monstre de verre. La Tour abrite, au 32ème étage, un restaurant gastronomique. 


	Alexane n’a jamais compris pourquoi on l’appelait La Terrasse, d’ailleurs, sachant qu’il ne dispose d’aucune terrasse. Peut-être est-ce dû à la vue panoramique qu’il offre sur l’esplanade. Dans les grandes entreprises, on ne dit jamais clairement les choses, on parabole.


	Pour rejoindre le restaurant, il faut prendre d’autres ascenseurs. Un visiteur peut vite se perdre dans ces espaces labyrinthiques.


	Tandis qu’Herbert et Alexane arpentent les couloirs de marbre de l’entreprise, Alexane interroge son boss : 


	

	
— Comment le conseil a-t-il trouvé mon intervention ?



	
— Ils ont été conquis par ce qu’on a fait.






	La jeune femme note l’emploi du « on ». Herbert a souvent tendance à pluraliser les succès. Inversement, au moindre échec, il n’en loupe pas une pour se dédouaner, dans le genre « ce n’est pas moi qui l’ai fait ». Il n’hésite pas à mentir, et lui a déjà, à de nombreuses reprises, fait porter le chapeau.


	À la table du restaurant, Herbert regarde la carte des boissons. 


	

	
— On va prendre une coupe, dit-il.






	Ça pose tout de suite le cadre.


	Etonnée, Alexane lève un sourcil.


	

	
— On fête quoi ? 



	
— Ta promotion !






	La jolie quadragénaire tombe de haut. Elle n’en croit pas ses oreilles.


	Elle reste coite. 


	Son patron plastronne. Fier de son petit effet d’annonce, il ajoute : 


	

	
— Félicitations à la future directrice ! 






	Pendant quelques secondes, Alexane dissocie. Elle part dans ses pensées et laisse traîner son regard vide sur la salle. 


	Des hommes en costume guindé et des femmes élégantes parlent tout en retenue, attentifs à leur geste, jusqu’à la manière de tenir leur verre à pied.


	Elle repère une jeune femme magnifique, à sa droite. Ses cheveux blonds, remontés en un chignon sophistiqué, libèrent un cou délicat que vient souligner un collier de perles nacrées. 


	Elle comprend pourquoi son patron a, plusieurs fois, tourné la tête par là…


	Soudain, elle revient, réalise, laisse exploser sa joie.


	

	
— Tu plaisantes ? Oh mon dieu, mon dieu, mon dieu !






	Puis elle tente de se ressaisir. Se rend compte qu’elle glousse, que tout le monde la regarde. 


	Reviens ma grande, tiens-toi, se dit-elle.


	Ce qui pourrait sembler naturel à n’importe qui lui paraît juste invraisemblable, un miracle. Après tout ce qu’elle a traversé ! Si son patron savait… Elle a juste envie de pleurer.


	Directrice des Trois Fontaines. Waouh ! ça claque !


	

	
— Je… je ne sais pas quoi dire, lâche-t-elle, émue.



	
— Ne dis rien ! Trinquons à nos succès ! 






	À son grand étonnement, Herbert ne s’épanche pas, comme d’habitude, sur la politique du groupe. Il lui pose des questions sur elle, sur son parcours, sur ses loisirs et même, sur sa vie personnelle. 


	Reconnaissante, elle s’ouvre à lui, répond de façon expansive.


	Lui-même, n’hésite pas à se dévoiler un peu. Énarque, père de trois enfants, un appartement dans le quartier de la Madeleine et une maison à Versailles, demeure familiale qui lui sert le week-end. Sans oublier, bien sûr, une villa à Noirmoutier pour y passer quelques vacances. Classique !


	Alexane n’a pas tout ça. Juste un appartement à Nantes, un investissement qu’elle a fait il y a cinq ans, en loi Pinel, habité par des locataires peu scrupuleux qui paient un mois de loyer sur deux.


	Évidemment, la question de la maternité tombe. 


	Inévitable pour une femme de 40 ans :


	

	
— Tu n’envisages pas d’avoir des enfants ?



	
— J’ai essayé, répond-elle, gênée. 



	
— Oh, je suis désolé…






	Herbert feint l’air embarrassé. La tête du type qui ne sait juste plus quoi dire pour se sortir de là. Elle le rassure :


	

	
— Ne t’inquiète pas, ce n’est plus si douloureux, j’ai fait mon deuil.



	
— Tu es mariée ?



	
— Malheureusement, mon couple n’a pas résisté à cette épreuve.






	À ces mots, elle sent l’émotion la submerger. Encore cette foutue sensibilité. Elle se maudit, elle a envie de pleurer. Elle se sent faible, tout à coup. Elle a envie de se confier, de dire que ce n’est pas si facile de se construire une vie de famille quand on a des besoins spécifiques, de parler de Philippe, de son soutien en tant qu’aidant, de sa peur de ne jamais pouvoir trouver quelqu’un.


	Que va-t-il penser ? S’il la voit fragile, sûr qu’il va regretter d’avoir misé sur elle !


	Ressaisis-toi ma fille ! se dit-elle. C’est ton patron, pas ton ami. Et souviens-toi de ce qu’a dit la psy : les gens peuvent avoir peur, la peur rend méfiant et la méfiance rend fou.


	Herbert ne sait rien sur elle. Juste qu’elle a des besoins spécifiques qui se résument à quelques aménagements de poste (bureau fixe, détecteur d’objets personnels, casier à clef plutôt qu’à code, dossiers partagés, téléphone à double entrée SIM). 


	Le dessert arrive. Une tarte au citron revisitée. Au centre d’une assiette incurvée comme une corolle de fleur, un biscuit rond et blond, nappé de crème au citron et entouré de petites meringues de chantilly, semble lui faire de l’œil.


	Tant pis, elle pensera à sa ligne plus tard !


	

	
— Je commence quand ? demande-t-elle, afin de recentrer le sujet.



	
— Tu es pressée, à ce que je vois. Je ne t’ai même pas dit où c’était.






	Alexane lâche la cuiller qu’elle s’apprêtait à porter à sa bouche. Comment ça, elle ne passe pas directrice de l’Ehpad des Trois Fontaines ? C’est quoi, l’arnaque ?


	S’apercevant de son émoi, Herbert lui demande, l’air narquois : 


	

	
— Quelque chose ne va pas ?



	
— Euh… c’est que… je pensais…



	
— Que tu allais prendre la direction des Trois Fontaines ? 



	
— Eh bien, oui… 






	Herbert est pris d’un rire sarcastique, le rire de Gargamel.


	

	
— Vincent n’est pas encore parti…



	
— Tu as des nouvelles ? 



	
— Oui, il va mieux, mais il ne se sent pas capable de reprendre une direction d’établissement. Il cherche une reconversion, et je pense que c’est mieux. Dans ce métier, il faut des gens solides ! Rassure-toi, tu es pressentie, pour sa succession. 






	Soupir de soulagement d’Alexane.


	

	
— En attendant, on a t’a trouvé une petite mission « temporaire », poursuit Herbert.






	La jeune femme s’impatiente.


	

	
— Du coup ? Je vais où ? 



	
— En région.



	
— En région parisienne ?



	
— Non.






	Alexane vacille. Sa tête lui tourne. Elle n’aurait pas dû boire autant d’alcool.


	

	
— Lyon ?



	
— Non.



	
— Bordeaux ?



	
— Non.



	
— Nantes ?



	
— Alexane, tu ne vas pas me faire toutes les villes ! 



	
— D’accord. Où, alors ?



	
— Auxonne.



	
— Euh… Jamais entendu parler. C’est dans quel pays ?



	
— Mais… la France, voyons. Bon, j’admets, ce n’est pas très connu. Un coin perdu de la Bourgogne. Mais la mission est… Comment dire ? Enrichissante ! Tu vas pouvoir exercer ton leadership. Un vrai challenge.






	Ah, voilà, je savais bien qu’il y avait un loup, se dit Alexane, tout en pensant à sa future promotion. Ce mec est définitivement très doué pour appâter le gibier et ensuite, noyer le poisson. 


	Herbert reprend :


	

	
— L’ARS8 nous a demandé de reprendre la gestion de trois Ehpad associatifs. Deux à Dijon, assez rentables, et un à Auxonne, plus problématique .Il faut faire un état des lieux de la situation et parer au plus urgent. Le conseil est persuadé que tu es la femme de la situation. 



	
— Je gagne quoi, dans l’histoire ? 



	
— Pour l’instant, rien de plus, mais la promesse d’occuper le poste que tu convoites, à ton retour de mission.






	Alexane se montre perplexe.


	

	
— La mission dure combien de temps ? demande-t-elle.



	
— En principe, tu pars pour un an mais tu pourrais être rappelée n’importe quand, si Vincent devait partir avant… On ne sait pas.






	Herbert attrape sa sacoche et en extrait un document de quatre pages. 


	Sa future proposition.


	À la lecture des conditions, Alexane écarquille ses grands yeux. Ses longs cils battent comme des ailes de papillon. 


	

	
- Ce sera vraiment mon salaire ? demande-t-elle.






	

	
— Oui, sans compter les primes et les avantages en nature.



	
— Je…






	D’un geste autoritaire, Herbert lui reprend la « carotte » des mains :


	

	
— Mais avant, il faut passer par la case « Sauvez Willy ». Ne t’inquiète pas, je te laisse quinze jours pour réfléchir.






	La jeune femme n’aura pas besoin d’autant.


	

	
— J’accepte la mission ! annonce-t-elle, l’air résolu.






	Herbert affiche un faciès vainqueur :


	

	
— En fait, j’avais prévu que tu dirais oui ! ça mérite bien une autre coupe, qu’en penses-tu ? 






	 




 


	Chapitre II 


	Une journée comme les autres


	 


	Anissa


	C’est aujourd’hui qu’Anissa passe de jour. Désormais, elle travaillera de 8 h 30 à 20 h 30. Elle appréhende beaucoup ce changement d’horaire. C’est le début d’une organisation compliquée avec les enfants. Sa « nounou » est partie. 


	Le nouveau locataire de l’appartement d’en face est un vieux monsieur solitaire qui semble assez ronchon. Les « bonjour » d’Anissa n’obtiennent en réponse qu’un vague grommellement. Mais bon, il n’a pas l’air méchant. Alors, après tout, si c’est sa façon de saluer les gens, elle ne se formalise pas pour si peu.


	Anissa a déjà emmené Louis en « périsco ». Heureusement, la garderie de l’école ouvre à 7 h 30. C’est Paul qui sera chargé de le récupérer après la fermeture, à 18 h. Il faut juste espérer qu’il n’oublie pas son petit frère.


	La jolie maman ne commence pas sa journée le cœur léger, mais avec une énorme boule à l’estomac.


	Allez, ma belle, une journée, c’est vite passé, se dit-elle en pénétrant dans l’Ehpad.


	Elle est accueillie par une équipe complètement débordée. Deux aides-soignantes sont en arrêt maladie. L’équipe est passée de cinq personnes à trois. Une catastrophe ! Car évidemment, c’est ce jour-là, que tous les problèmes s’enchaînent. 


	

	
— Merci, toi au moins, tu n’es pas malade, lui souffle une grosse dame brune au visage jovial.






	Régine est l’infirmière de service qui la reçoit pour sa prise de poste. 


	

	
— Désolée Anissa, poursuit-elle, mais pour les présentations et le pot d’accueil (grand sourire et clin d’œil), on verra plus tard. Là, au boulot et fissa !






	Finalement les jours, c’est comme les nuits, pense Anissa, une vraie galère.


	Elle enfile sa blouse, puis démarre les toilettes et les levers du matin.


	Malheureusement, M. Girard a décidé qu’il ne voulait pas s’habiller, ce matin. Il déambule complètement à poil dans tout l’établissement. M. Girard a 91 ans et n’a plus sa tête du tout. Il est atteint d’une forme de démence. Pas méchant, pas violent, mais quand il est comme ça, il faut beaucoup de temps pour le calmer. Et le temps, les filles n’en ont pas. Alors tant pis, le cas de M. Girard sera traité en dernier. 


	

	
— Tiens, vous êtes là, vous ? 






	Mme Mairet a aperçu Anissa qui court partout.


	

	
— Bonjour Mme Mairet. Comment allez-vous, ce matin ? demande Anissa en insistant sur le « Bonjour » que la vieille bique a encore omis.



	
— C’est quoi, ce cirque ? On laisse les vieux débiles (Mme Mairet a fortement insisté sur le terme « vieux débiles ») se promener tout nus dans l’établissement ? C’est une honte. Je vais en référer à la direction, moi, ça ne se passera comme ça.



	
— Eh bien, faites donc, Madame. Mais si vous croyez que vous pouvez faire mieux que nous, ne vous gênez pas surtout. Nous nous occuperons de M. Girard quand nous aurons fini de traiter les urgences. La priorité, ce sont les personnes à laver et changer. Si vous, vous pouvez aller aux toilettes seule, ce n’est pas le cas de tout le monde.



	
— Décidément, ma pauvre fille, que ce soit la nuit ou le jour ne change rien, de toute façon, vous avez toujours raison !






	Sur ces mots, Mme Mairet tourne les talons et s’éloigne en direction de la salle de petit déjeuner, en maugréant. 


	Toute à ses occupations, Anissa n’a pas remarqué que la vieille dame s’est retournée ni que son regard était différent. Ne serait-ce pas l’ombre d’une attention, un soupçon d’intérêt ? Après un dernier haussement d’épaules, Mme Mairet disparaît au détour du couloir.


	À présent que les toilettes sont faites et que les personnes alitées ont reçu leur petit déjeuner, il va bien falloir s’occuper de M. Girard. Avec lui, il ne faut jamais user de la force, mais privilégier la discussion. C’est ce que font les trois jeunes femmes depuis une bonne heure, sans grand succès, il faut le dire. Le vieil homme a décidé qu’il avait raison et que les vêtements ne servent à rien. Il va falloir faire appel à Antoine. Les filles ont besoin de ses bras forts pour reconduire M. Girard à sa chambre. Les cris de protestation du nudiste ont attiré l’attention des résidents qui se sont attroupés dans le couloir pour assister à la scène. Chacun et chacune y va de son petit commentaire.


	

	
— Je parie qu’Antoine ne va pas y arriver.



	
— 10 euros que dans une heure, on y est encore !



	
— Pari tenu.






	M. Crespied a perdu ses 10 euros. En moins de cinq minutes, le vieil homme a été ceinturé et reconduit dans sa chambre sur des : « Au meurtre, à l’assassin ! ». Certes, il ne veut toujours pas s’habiller, mais tant qu’il reste dans son intimité, quelle importance ? Il ne gêne personne et au moins, il ne hurle plus. Sa crise se calmera juste avant le déjeuner et c’est un monsieur digne et bien vêtu qui se présentera au repas. Comme d’habitude, il ne se souviendra de rien.


	

	
— Et c’est comme ça tous les jours, souffle Anissa.






	Pas un seul moment de répit avant sa pause de 13 h. Ce travail est éreintant ; épuisant physiquement, mais aussi moralement. Et surtout très mal payé. Anissa y a beaucoup pensé. Si elle était diplômée, son salaire serait beaucoup plus élevé. En plus, dans un contexte de crise de la profession, elle n’aurait aucun mal à faire le jeu de l’offre et de la demande. 


	« Passer un diplôme à ton âge ? Et pourquoi pas ? C’est quoi, le problème ? Tente, qu’est-ce que tu risques ? Au pire, tu loupes l’exam. Et pis, même si tu le rates, tu peux le passer jusqu’à trois fois ». 


	Ça, c’est une de ses collègues de nuit qui le lui a dit. Julie en est à sa deuxième tentative de V.A.E9. « Qui ne tente rien n’a rien », c’est sa devise.  L’année dernière, Anissa s’était adressée à la direction de l’Ehpad pour une formation continue. La réponse obtenue l’avait découragée. 


	« L’Ehpad n’a ni le temps, ni les moyens de gérer ce type de formation ».


	Sans Julie pour l’encourager, elle aurait certainement abandonné l’idée. 


	La vie est parfois surprenante ; certaines personnes nous semblent tels des anges, comme si une force mystérieuse les avait placés juste au bon moment, sur notre chemin.


	Anissa partage cette croyance angolaise que rien n’arrive jamais par hasard et qu’il faut tirer les ficelles que le destin nous tend10.


	Anissa a discuté de son projet avec ses deux garçons. Ils la soutiennent, surtout Paul, le plus grand, qui comprend mieux les contraintes et la charge supplémentaire de travail que cela va donner à sa mère.


	

	
— Vas-y, maman, tu peux le faire. Je t’aiderai au maximum. Même pour le ménage. T’inquiète pas.






	Pour que Paul l’aide au ménage, lui qui déteste cela, c’est qu’il croit vraiment en ses capacités. 


	Ça a convaincu Anissa, qui a téléchargé sur internet les documents nécessaires à sa demande. Première étape : monter le dossier d’acceptation. Elle a complété les dix pages et elle a posté le document ce matin. Réponse de recevabilité dans un mois maximum. Normalement, elle ne devrait pas avoir de problèmes de ce côté-là. Elle remplit toutes les conditions requises. Cela fait plus de cinq ans qu’elle travaille dans l’Ehpad. C’est ensuite, que les choses vont se corser. Un dossier de plus de 30 pages à remplir, suivi d’un oral devant un jury. 


	Allez ma fille, n’y pense pas. Attends déjà que ton dossier soit déclaré recevable. Tu verras après, se dit-elle en se massant le bas du dos.


	Ces derniers temps, elle souffre de plus en plus. Il va falloir qu’elle passe une radio, on ne sait jamais. Encore faut-il qu’elle trouve le temps. 


	Après sa pause, Anissa retourne au travail.


	L’après-midi est toujours beaucoup plus calme. Il faut occuper les résidents qui le demandent. 


	Elle enchaîne les parties de petits chevaux et de rami. 


	Elle va aussi faire la lecture à Mme Lesueur. Cette dame à moitié aveugle aime tellement les histoires un peu « gores ». Elle a choisi : Charlie, un roman de Bruno Watelet. Un récit noir d’enlèvement et de séquestration. La vieille dame adore les thrillers psychologiques. Anissa, qui apprécie la lecture ne voit pas le temps passer. C’est Régine qui, gentiment, la rappelle à l’ordre.


	

	
— Anissa, c’est l’heure de servir le goûter. Coucou, tu es avec nous ?






	Régine est toujours souriante et agréable. C’est un véritable plaisir de travailler avec elle. Elle sait mettre une bonne ambiance dans l’équipe. Elle ne juge pas, essaie au maximum de dédramatiser des situations compliquées. Bref, une bonne chef. Anissa travaillera dans son groupe une semaine sur deux en alternance avec le groupe d’Hélène. D’après les on-dit – mais Anissa se méfie des cancans –, celle-là, c’est une véritable « peste ». Toujours à se défiler, à faire faire aux nouvelles ce qu’elle n’aime pas faire et surtout, à casser les non-diplômées. Quand il y a un problème, c’est toujours la faute des autres, jamais la sienne.


	Enfin, on verra bien, se dit Anissa, chaque chose en son temps. 


	Tandis qu’elle aide Mme Lesueur à manger sa compote, il lui vient une idée : et si elle écrivait un livre, sa propre histoire ? Elle saurait comment structurer un récit, la lecture est sa passion, elle lit plus vite que son ombre. En plus, elle a toujours écrit des petits poèmes, des petits bouts de textes griffonnés deci delà. Quand elle prend la plume, elle ne pense plus à ses douleurs ; tout devient simple, aussi fluide que l’encre qui glisse sur le papier. Elle secoue la tête. Non, non. Ce n’est pas pour elle. Incline le buste puis d’un coup, comme sous l’effet d’une illumination, se redresse, manquant de casser le nez à Mme Lesueur avec la cuiller. 


	

	
— Pardon, dit-elle.






	Le visage de Mme Lesueur, jusque-là impassible, s’anime d’une expression enfantine, comme si elle devinait les rêves de la jeune auxiliaire. 


	Et pourquoi pas, après tout ? Je ne suis pas plus bête qu’une autre. En plus, il y a largement matière à écrire avec ce que m’a fait subir mon ex. Presque neuf ans de calvaire avec un homme violent qui a failli me tuer. Si cela peut aider d’autres femmes dans cette situation-là, alors pourquoi pas ? 


	Dans sa tête, la volonté et le doute s’affrontent tels l’ange et le démon.


	Passe d’abord ta V.A.E, ma belle, un pied après l’autre. Ne t’emballe pas, fais bien les choses dans l’ordre, il te faut ce diplôme, se dit Anissa.


	Sa mère l’aurait soutenue, elle aurait été fière. Cette pauvre femme venue de son pays lointain, a travaillé dur toute sa vie pour offrir à sa fille une éducation digne de ce nom, promesse d’un avenir meilleur. Mais Anissa n’a jamais eu le goût des études. Après la quatrième, elle a arrêté l’école, au grand dam de sa mère. Puis, elle a enchaîné les petits boulots, avant de tomber sur l’homme qui allait faire de sa vie un enfer. 


	Heureusement pour elle, sa mère, décédée avant son mariage, n’a rien vu de sa misère. Épuisée par une vie de fuite et d’obstacles, elle est certainement morte d’usure, rongée par la fatigue. Son père, migrant lui aussi, ne lui a pas survécu longtemps, à peine deux ans. Il est parti détruit par un cancer. Anissa s’est évertuée à lui cacher ce qu’elle subissait. C’était facile. Devant les autres, son ex se comportait en mari exemplaire. Les pervers sont aussi masqués que des joueurs de poker ; ils jouent au bluff pour rafler leur mise. Le père d’Anissa est parti en pensant sa fille chérie à l’abri des aléas de la vie. Son ex-mari, Pierre-André, avait une bonne situation. 


	Pour tourner définitivement la page, elle sent qu’elle a besoin d’expier. Écrire son livre, ce serait sa façon d’avancer. Il faut juste trouver quelqu’un pour les corrections. Pour ce qui est de l’orthographe, Anissa a d’énormes lacunes. C’est d’ailleurs une dame de la mission locale qui va l’aider à corriger et mettre en page son dossier de V.A.E, une ancienne prof de français. Ça devrait aller. Mais un livre, c’est plus intime, difficile de raconter sa vie comme ça. 


	Après cette petite digression dans son travail, Anissa y retourne en haussant les épaules. Pour l’heure, pas le temps de tergiverser, il faut être active et effectuer le travail de cinq à trois.


	D’un pas alerte, pleine d’une énergie nouvelle, Anissa reprend sa ronde.


	Mme Gervais est à nouveau en plein délire. Elle est postée devant la fenêtre et prétend voir des « gens » qui vont venir la chercher. À chaque fois qu’elle s’approche de la fenêtre, elle crie :


	

	
— Ils sont là, vous ne les voyez donc pas ? Faites-les partir, faites-les partir !






	Anissa la prend dans ses bras et l’éloigne des vitres.


	

	
— Non Hortense, il n’y a personne, vous voyez bien.






	L’appeler par son prénom, la rassure et lui fait du bien. Le « madame », elle n’y est pas très réceptive. La vieille dame se calme, mais dès qu’Anissa a le dos tourné, elle s’approche de nouveau et fixe les carreaux en hurlant.


	

	
— Ils vont me faire du mal, ils sont là. Aidez-moi !






	Ses cris stridents ont alerté Mme Mairet qui suit la scène sans faire de commentaires acerbes, pour une fois. 


	

	
— C’est quand même étrange qu’elle ne crie que vers la fenêtre, vous ne trouvez pas ? lance-t-elle à Anissa. 






	Ce que dit Mme Mairet n’est pas du tout insensé. 


	Pour une fois, elle sert à quelque chose, celle-là ! se dit Anissa.


	Anissa se place à côté de Mme Gervais et observe la fenêtre. Ce que voit Mme Gervais, en fait, ce sont les ombres qui se reflètent dans les carreaux à cause du réfléchissement de la lumière. Et dès qu’elle recule, bien sûr, il n’y a plus d’ombres ; disparue, la menace ! D’un geste ferme, Anissa tire les rideaux occultants. L’effet est immédiat : Hortense la fixe avec un grand sourire.


	

	
— Oh ! Ils sont partis, vous leur avez fait peur. 






	Passant du coq à l’âne :


	

	
— Je peux avoir un gâteau ?






	Anissa a du mal à garder son sérieux et elle voit bien que Mme Mairet se retient également. Elles sortent toutes les deux de la pièce, se regardent et pouffent en duo.


	

	
— Bon c’est pas tout ça, mais ces péripéties m’ont donné envie, moi. J’ai besoin de vous pour les toilettes ! Enfin, si vous êtes dispo, ma p’tite.



	
— Bien sûr, Mme Mairet, répond Anissa, abasourdie. 






	C’est bien la première fois que la vieille dame demande sans aboyer. Serait-elle dans un bon jour ?


	Après avoir installé Mme Mairet, Anissa, encore perdue dans ses pensées est de nouveau, rappelée à l’ordre par la « mégère » :


	

	
— Eh bien alors ? Encore dans vos rêves ? Que se passe-t-il ? D’habitude, vous n’êtes pas si distraite. Vous avez des soucis ?






	J’hallucine. Elle s’intéresse à moi ? Pas possible ! 


	Alors Anissa, qui a besoin de parler, déballe tout. Mais vraiment tout, devant une femme éberluée qui ne fait que hocher la tête. Son ex-mari, les enfants, le diplôme, son travail et surtout sa solitude. Quand elle a terminé sa diatribe, elle est assise sur la chaise dans la chambre de la vieille dame et de grosses larmes coulent de ses yeux noirs. Elle n’avait vraiment pas besoin de ça. S’épancher comme ça devant la pire personne de l’établissement, la plus critique. C’est sûr, demain, tout l’Ehpad sera au courant. Elle se lève et s’adresse à Mme Mairet :


	

	
— Je suis désolée, Madame, je ne sais pas ce qui m’a prise de vous raconter tout ça. Je n’aurais pas dû. Un coup de mou, sans doute.



	
— Je comprends, vous savez. Moi aussi j’ai eu des périodes de doute. Tout ça restera entre nous, pas d’inquiétudes. 






	Ce qui n’empêche pas « la vieille » de terminer par un :


	

	
— Ne croyez pas que ça change quelque chose. Je vous ai à l’œil, moi, ma p’tite. Vous avez intérêt à mieux faire votre travail, je vous le dis. Sinon, j’en avertirai la direction. Allez, laissez-moi, je vous ai assez vue. Je suis fatiguée, je vais m’allonger un peu.






	Et d’un geste de la main, elle congédie Anissa comme s’il s’agissait de sa domestique. Pourtant, la jeune femme a remarqué un changement dans l’attitude de Mme Mairet. Sa voix est moins affermie, comme si la déclaration de l’aide-soignante l’avait touchée.


	

	
— Bien sûr que non, suis-je bête, murmure Anissa. Elle ne changera jamais. Ya qu’à voir comme elle m’a renvoyée. Je ne suis pas sa bonne, non mais des fois !






	Et elle retourne au travail en secouant la tête. 


	Le reste de la journée se passe comme à l’accoutumée, repas, toilettes et coucher.


	Juste Mme Lecamp qui fait aussi des siennes. À 18 h, elle est apparue dans le hall d’entrée en traînant sa lourde valise.


	

	
— Mme Lecamp, vous faites quoi, là ? demande Anissa.



	
— Ben j’attends le train, c’est l’heure, il faut m’amener à la gare. J’en ai assez d’être ici. Je veux rentrer chez moi. Vous n’avez pas le droit de me garder, si je ne veux pas. Je connais la loi, j’ai le droit de partir quand je veux. C'est moi qui ai signé pour venir ici. J’en ai assez qu’on me dise tout le temps ce que je dois faire et quand. Je veux faire ce que je veux quand je le veux. Et là, je veux rentrer à la maison. Je veux revoir mes animaux.






	Comment désamorcer la situation ? Mme Lecamp est très énervée et veut absolument partir aujourd’hui.


	

	
— Mme Lecamp, pourquoi voulez-vous partir, vous n’êtes pas bien avec nous ? Vous allez nous manquer si vous partez. Vous faites partie de notre famille. L’Ehpad, c’est comme une grande famille. Et puis, il y a Gaspard, il ne va pas vous manquer ?






	Gaspard, c’est le chien de l’Ehpad, un vieux Komondor ramené par un ancien résident qui ne voulait pas se séparer de son compagnon. La vieille dame, comme nombre de résidents, y est très attachée.


	C’est la seule solution que les filles ont trouvée pour que la vieille dame ne quitte pas l’établissement en trainant sa valise. Elle n’est pas en prison et si elle veut partir, cela va être difficile de l’en empêcher. Elles essaient de toutes les façons possibles de la faire changer d’avis. Mais elles sont obligées de retourner à leur poste. Et puis, elles terminent dans quinze minutes, elles n’ont pas vraiment le temps de s’occuper de cela. 


	C’est Anissa qui trouve la solution, bon, pas la meilleure, c’est sûr.


	

	
— Mme Lecamp, le train a été retardé, il ne part que dans une heure, à 21 h précises. Nous avons le temps de vous emmener à la gare. Il faut patienter un peu.



	
— D’accord, j’attends que ce soit l’heure, alors.






	Mme Lecamp s’assied dignement sur sa valise en plein milieu du hall d’entrée.


	Là, vraiment, yen a marre, tant pis, je laisse l’équipe suivante se débrouiller avec elle, pense Anissa.


	Elle ressent tout de même un peu de remords à l’idée de refiler la patate, mais là, elle n’en pouvait plus. Il y a des limites à ce qu’on peut supporter.


	Epuisée, elle quitte l’établissement en traînant les pieds.


	Avant de rentrer, elle doit encore passer faire quelques courses au supermarché d’à côté. Heureusement, il ferme à 21 h. Elle déambule nonchalamment, telle une somnambule, dans les couloirs de la grande surface. 


	Il n’y a personne en file lorsqu’elle arrive en caisse. La caissière, une jolie brunette avec un piercing à l’arcade sourcilière, lui fait un grand sourire.


	

	
— Ça va, bonne journée ? lui demande-t-elle. Vous avez l’air épuisée.



	
— Ça, pour une journée fatigante, c’en était une. 






	Elles discutent quelques minutes toutes les deux.


	Le sourire de la jeune femme réconforte Anissa. Ses mots attentionnés l’apaisent. En lui rendant la monnaie, la caissière lui frôle la main. Contre toute attente, Anissa sent une drôle de chaleur l’envahir. Surprise, elle retire vivement sa main et s’éloigne en jetant un regard effrayé à l’hôtesse.


	Sur les quelques mètres qui la séparent de son domicile, Anissa ne cesse de repenser à la scène.


	Qu’est-ce qui m’arrive ? Tu n’es quand même pas intéressée par une fille ? Ça ne va pas la tête ? Reprends-toi, ma belle ! 


	Lorsqu’elle arrive chez elle, les enfants ne sont pas encore couchés. Après avoir donné à manger à Louis, Paul s’est mis au lit avec un livre. Il attend juste un bisou de maman. Son grand garçon a même fait tourner la lessive et étendu le linge. Sur la table, elle découvre son assiette prête, avec deux bougies allumées. Son petit homme, elle l’aime tellement. 


	Il n’est pourtant encore qu’un enfant, il ne faut pas qu’il devienne adulte trop tôt, se dit Anissa. Il faut que je fasse attention.


	C’est en rangeant les courses dans le frigo qu’elle trouve le petit morceau de papier plié en quatre.


	Juste ce message, griffonné à la hâte :


	« Rose, la caissière », et un numéro de téléphone.


	Anissa est stupéfaite.


	Elle ne manque pas de culot, celle-là ! Qu’est-ce qu’elle croit ? Qu’elle m’intéresse ? N’importe quoi !


	Pourtant, Anissa ne jette pas le billet à la poubelle. Au contraire, elle prend soin de le ranger dans le tiroir du meuble d’entrée. Après tout, une copine, pourquoi pas ? Elle cherche juste à lier connaissance, sûrement. 


	Ce soir-là, elle parvient difficilement à trouver le sommeil. 


	Elle se retourne plusieurs fois, en proie aux doutes.


	Trop de questions se bousculent dans sa tête. 


	Il n’y a pas que la fille. 


	Demain, la nouvelle direction arrive. 


	Alexane


	Premier lundi de l’année et dernière journée à Paris. 


	Comme chaque matin, Alexane se lève à l’aube. 


	Il lui est impossible de rester au lit plus longtemps, de toute façon. Son corps est habitué à ne dormir que cinq heures. Depuis qu’elle est toute petite, c’est comme ça. Enfant, elle profitait de ces moments de solitude pour être en paix. Là, dans le silence de la nuit, elle pouvait laisser son esprit s’évader sans qu’aucun adulte ne vienne noircir ses rêves. Pendant longtemps, elle ne rêvait qu’éveillée. Ses nuits, ponctuées de cauchemars atroces, étaient un calvaire qu’elle voulait écourter. 


	Autour d’elle, peu comprennent cette habitude physiologique. 


	Les autres, je veux dire, ses proches, ses collègues, prennent ça pour une sorte d’addiction au travail, un workaholisme, terme à la mode pour désigner cette pathologie. 


	Car elle travaille sur son temps de loisir, oui. 


	Enfin, elle s’instruit, surtout. Les autres appellent ça du travail. Pas elle. Pour elle, c’est vraiment une lubie. Elle lit le journal, des livres, des manuels, des essais, tout ce qui lui tombe sous la main.  


	En ce moment, elle suit une formation de psychologie en ligne. Ça l’aide à mieux comprendre les comportements des gens. Ça lui permet aussi de mieux accepter son passé, aussi.


	Elle est comme ça, Alexane, elle a besoin d’observer, pour s’adapter et agir en bonne intelligence.  


	Comme chaque matin, Alexane accomplit le même rituel. Elle se dirige vers la cafetière, qu’elle a pris soin de préparer la veille, puis appuie sur le bouton. La machine broie les grains dans un brouhaha infernal. Le café, acheté chez un torréfacteur du quartier, répand ses accents de noisette et de chocolat. Ça va vous paraître bête, mais ce moment, je veux dire, quand elle se lève et prépare son café, est vraiment, son moment préféré. 


	Une fois son café coulé, elle tartine deux tranches de pain avec du miel de châtaignier qu’une de ses collègues, directrice de service, lui a rapporté du Lot (le département, pas le poisson). Nadine a un frère apiculteur qui a ses propres ruches. Son miel est excellent. Il est même médaillé. 


	Elle prend son petit déjeuner dans la cuisine. Écoute la radio. Les infos tournent en boucle. On parle encore de ce foutu virus. Troisième vague, nouveau variant. Plus de 50 000 cas détectés le 1er décembre. Ça ne s’arrête pas. Pourtant, il faut bien travailler. 


	Sûr, les Ehpad vont encore morfler ! Enfin, au départ, c’était pire. Aucune sécurité, aucune mesure. On ne pouvait pas prévoir. On n’a jamais rien vu de tel depuis 2003, année de canicule mortelle. Mais les vagues de chaleur, c’est saisonnier. Pas ce virus. Lui, il n’a ni trop chaud, ni trop froid, apparemment.


	On parle d’un éventuel retour au télétravail. Pour elle, ça ne va certainement rien changer. Elle devra toujours se rendre sur place. Un établissement, ça ne se pilote pas à distance. D’autres cadres administratifs sont, en revanche, concernés par cette perspective de reconfinement. Certains la craignent, d’autres l’accueillent avec joie. 


	Elle repense à ces deux dernières années, à la manière dont elle a géré la crise, d’une main de maître, travaillant d’arrache-pied. Les vagues de décès, les besoins de matériels, les absences de personnel qu’il a fallu gérer… Cet épisode tragique a soulevé le tapis. Il était temps d’agir. La France a pris un retard énorme sur la sécurisation, la digitalisation et surtout, la coordination des établissements de santé. Mais le plus gros problème, c’est celui de l’attractivité et de la fidélisation des métiers. Attirer des aides-soignants et des infirmiers dans un tel contexte est un vrai casse-tête. Ça a accéléré les discussions, niveau État et, côté « gestionnaires », les fusions. 


	Dans ce marché des Ehpad, on voit un peu de tout : des établissements publics, toujours servis en premier – eux, souffrent moins des problèmes de personnel, malgré leur vétusté –, des établissements privés lucratifs, comme Vitalisa, administrés par de grosses entreprises qui cherchent à tout engloutir, et pour finir, troisième acteur, des établissements associatifs contraints, pour la plupart, de maintenir des prix accessibles. Ces derniers proposent des places « habilitées à l’aide sociale » qui permettent aux résidents de toucher des aides au logement. Le verso de ce recto « social », c’est que ces établissements ne peuvent pas augmenter leurs tarifs comme ils le voudraient. Or, comme les dotations soins et dépendance11 sont figées, la seule variable d’ajuste-ment quand il y a de gros travaux, c’est le loyer ! 


	Pour les associations, c’est une épine dans le pied. 


	L’Ehpad dans lequel on l’envoie, dans une petite ville qu’elle ne connaît pas, est habilité à l’Aide Sociale sur ses 30 places. C’est dire le profil des gens accueillis ! Des résidents, pour la plupart, aux ressources modestes. À part deux ou trois usagers plus aisés, dont une ancienne femme de député, ces petites gens sont d’anciens ouvriers, militaires ou maraîchers. 


	Sûr, ça va la changer !


	Alexane prend son téléphone. Une notification WhatsApp. Sûrement Philippe, son ex-mari, qui lui demande comment elle va, si elle a besoin de quelque chose. Malgré leur séparation, cet homme attentionné a toujours été là. 


	Dans leur histoire, c’est elle qui a demandé le divorce. Elle ne pouvait plus mentir. Elle ne ressentait rien, vivait à ses côtés comme un membre fantôme. 


	Ensuite, elle s’est réfugiée dans le travail. Philippe lui rend visite régulièrement, gère ses affaires, prend soin d’elle. Malgré leur séparation, il n’a jamais cessé de l’aider, parce qu’au fond, il n’a jamais cessé de l’aimer. Avant Philippe, elle se sentait perdue, sa vie amoureuse n’était qu’errance. Son ex-mari a été et reste, son point de repère. Même si ce n’est pas très sain, elle garde des contacts physiques avec cet homme tendre qui la connaît bien. De la tendresse, elle en a besoin. C’est toujours mieux que des rencontres sans lendemain. Quant à trouver quelqu’un d’autre, quelqu’un de sérieux, elle n’y croit plus ou pas. Alexane n’accorde pas sa confiance à tout-va, elle aurait bien trop peur de tomber sur un requin. Les femmes fragiles sont des proies faciles.


	Alexane sait pourquoi Philippe la contacte. Elle n’est pas dupe. Elle sait ce qu’il veut. Un dernier câlin avant le départ. Les hommes sont comme ça. Ils appellent quand ils ont besoin. Non, pas ce matin. Pas envie. Elle ne répondra pas.


	Elle jette un regard circulaire sur les étagères vides, sur les murs dénudés, sur le vélo d’appartement qu’elle s’était offert et qu’elle laisse au propriétaire. 


	Elle aurait pu le vendre, ce vélo, mais bon, elle n’a pas pris le temps de s’en occuper. Alors tant pis ! Elle se dit que ce n’est que de l’argent, qu’elle n’est pas à 400 euros près.


	Là-bas, à Auxonne, elle logera à l’hôtel, le temps de trouver la maison idéale qu’elle occupera le temps de sa mission, tous frais payés.


	Après, elle reviendra ici, à Paris et, fière de son succès, dont elle ne doute pas, elle pourra prendre un poste plus important et pourquoi pas, celui qu’elle convoite : directrice générale.


	Alexane ouvre une appli pour mettre sa musique. Elle est d’humeur rêveuse, un brin mélancolique. 


	La voix de Dinah Washington chantant Unforgettable lui donne envie de danser. Seule dans son appartement, sa deuxième tasse de café encore fumante à la main, elle balance son corps gracieux au rythme du jazz. 


	Elle se sent légère. Ce changement ne lui fait pas peur. Une nouvelle aventure. D’aucuns seraient effrayés à l’idée de tout quitter. De partir seuls. Pas elle. Malgré son handicap, elle a toujours été seule, même dans le mariage. L’indépendance est son manteau ; la liberté, son passeport. 


	À 17 h, elle prendra le TGV gare de Lyon. Destination Dijon. Ensuite, elle devra prendre un autre train pour la gare d’Auxonne. 


	En attendant, il lui reste dix heures à tuer. Elle se demande ce qu’elle va faire de sa dernière journée. 


	Sa valise est prête. Le reste de ses affaires dort à Dijon, en garde-meubles. Ses livres, ses coussins, sa collection d’ours en peluche, tous ces objets qui pour d’autres paraîtraient insignifiants, sont ses points de repère.


	Elle a pris juste le nécessaire. Chez elle, le nécessaire est lourd, très lourd. Tenues de travail, affaires de sport, trousses de toilette, sèche-cheveux et lisseur… il lui a été difficile de tout faire tenir dans une si petite carapace. Et ce n’est pas fini. Sa trousse de maquillage n’est pas encore dedans. Son pyjama et ses chaussons non plus. Ce joli pyjama en soie rose qui lui caresse la peau ce matin. Même ajouter ce tissu fin relèvera, tout à l’heure, de l’exploit. Sûr qu’elle devra s’asseoir sur sa valise !


	Comme la grosse valise ne suffisait pas pour elle toute seule, elle a pris un autre bagage à main, dans lequel elle a « fourré » son kit de survie « voyages en train » : un magazine d’actualité médico-sociale, un roman acheté sur un salon du livre, une cape en laine pour avoir bien chaud, une bouteille d’eau.


	Elle se dirige vers la salle de bains, ouvre l’interrupteur, le referme aussitôt. Elle s’est trompée de bouton, a allumé le plafonnier. Elle qui n’aime pas les lumières fortes, supporte beaucoup mieux celle diffusée par les deux spots au-dessus du miroir, plus douce. 


	Depuis toujours, elle est photophobe, préfère l’ombre au soleil, la nuit au jour. Le soleil l’agresse. Lorsque la lumière est trop forte, elle a les yeux qui piquent, des sensations de brûlure. Un peu comme les vampires.


	On sonne à l’interphone.


	Mais qui ça peut bien être ?  se demande-t-elle. 


	Certainement pas un voisin. Grand paradoxe : dans cet immeuble de huit étages et trente appartements, nul ne connaît ses voisins. À croire que plus on est nombreux, plus on s’isole.  


	Parfois, elle échange quelques litanies avec la mamie du dessous, quand elle la croise avec son caddie, revenant du Franprix. Elle semble seule, elle aussi. Plusieurs fois, elle a été tentée d’aller la voir. Elle n’a jamais osé. Quel prétexte aurait-elle pu trouver ? Et puis, avec la Covid, ne vaut-il mieux pas éviter les contacts trop rapprochés ?


	Elle décroche l’interphone, interroge. N’obtenant aucune réponse, elle se dit qu’il s’agit certainement d’une erreur.


	Née à Versailles, Alexane a passé une enfance difficile en région parisienne avant de venir, d’elle-même, tenter sa chance à Paris, à l’âge de 16 ans. 


	Depuis, elle n’a jamais quitté Paname, si ce n’est pour partir en vacances en compagnie de Philippe. 


	Depuis qu’elle vit seule, elle ne voyage plus. Elle n’en ressent plus ni le besoin, ni l’envie.


	Le contexte sanitaire n’aide pas non plus. 


	Pour elle, la carte de France se résume à l’Île-de-France. La province, elle ne connaît pas. Après tout, pourquoi sortir, quand tout est à Paris ? 


	Elle cherche sur sa tablette, les sorties à faire, à la recherche d’une exposition susceptible de l’intéresser.


	« Ah, ça, c’est parfait » ! marmonne-t-elle


	Paris-Athènes, au Louvre. Chose incroyable, il reste encore des places. Elle n’en revient pas. Depuis la crise, il n’a jamais été aussi facile de réserver au Musée. Allez hop ! Billet téléchargé ! Rendez-vous dans une heure. 


	Elle emprunte la ligne 4, direction Mairie de Montrouge. 


	Le dimanche à 9 h, le train n’est pas encore bondé. Quelques personnes âgées, qui vont faire leur marché. Alexane profite de ce court moment de trajet, assise (les places sont chères, aux heures de pointe, dans le métro parisien), pour regarder ses mails. Elle sait qu’elle ne devrait pas. Que le dimanche n’est pas fait pour travailler. Mais c’est plus fort qu’elle. 


	D’ailleurs, elle n’est pas la seule. Dans la nuit, Herbert lui a écrit pour lui dresser le compte-rendu détaillé de la situation financière de l’Ehpad d’Auxonne. À croire qu’il ne dort pas, celui-là. Sa femme ne doit pas vraiment l’intéresser…


	Enfin ! À un jour de la prise de poste, ce n’est pas trop tôt, se dit-elle.


	Elle ouvre la pièce jointe. Ce qu’elle lit en diagonale la fait halluciner. 


	La situation est alarmante. Le taux d’occupation est bon, bien au-dessus de la barre des 95%, mais la gestion est catastrophique. Les dépenses excèdent de loin les recettes. Elle n’a pas le temps de lire le rapport au complet. Le train s’arrête. Les Halles. C’est là qu’elle doit descendre. Alors qu’elle sort de la rame, un jeune homme visiblement pressé la bouscule violemment. 


	

	
— Hey ! s’écrie-t-elle.






	Le mec accélère, ne se retourne même pas.


	

	
— Connard ! 






	Dans la capitale, ce genre de comportement est habituel. Chacun pour soi. Alexane le sait. Les gens ont souvent deux à trois heures de transports quotidiens, avec de nombreuses correspondances. La moindre minute gagnée est précieuse. Comme s’ils jouaient leur vie. Tout du moins, leur temps de loisir. Ça passe au détriment des bonnes manières et de la bienséance. 


	Elle emprunte le passage Richelieu, en direction de la place du Carrousel. Arrivée devant la pyramide de verre, elle s’insère sans difficulté dans la file d’attente. 


	Habituellement, il y a foule. Pas là.


	Elle sort son téléphone de sa poche, présente son passe sanitaire à l’extérieur et garde l’iPhone à la main. Elle sait bien qu’elle devra le ressortir pour montrer son billet.


	À l’intérieur, il n’y a pas plus de monde. Les touristes ont déserté la capitale et, mis à part quelques classes de temps en temps, les seuls visiteurs sont les aficionados parisiens. 


	Au fond, ça l’arrange bien. Elle aime être seule. Surtout pour visiter les musées. Il n’y a rien de plus agaçant pour elle que de se sentir pressée. Parce qu’elle prend son temps, justement. 


	Cette passionnée d’art et d’histoire s’arrête devant chaque tableau. Elle regarde les œuvres avec une telle intensité qu’on la croirait sous hypnose.


	Alexane arpente les salles avec lenteur et attention, sur les traces des explorateurs français du 17ème puis du 18ème siècle, à la recherche des vestiges de l’Histoire, s’imprègne des exploits philhellènes, sensibles aux tragédies, à la beauté, à la gloire.


	Elle admire la grâce mélancolique du Jeune grec au tombeau de Markos Botzaris, sculpté par David d’Angers, s’arrête un moment devant Les Femmes souliotes, peint par Ary Scheffer. En 1803, des femmes ont jeté leurs enfants par-delà la falaise avant de se suicider, préférant mourir que de tomber entre les mains de l’ennemi Ottoman. Elle admire le tableau de Delacroix, et tombe en pâmoison devant la grâce, lourde et énigmatique, de la Vénus de Milo.


	Ses yeux capturent toutes ces histoires que d’invisibles messagers transmettent à sa mémoire. Elles viennent occuper la place laissée libre par les souvenirs de l’enfance que sa tête a chassés, il y a bien longtemps, dans un instinct conservatoire.


	Constatant que le temps passe (il est déjà midi), elle accélère le pas jusqu’à la boutique du musée. 


	Après chaque visite, elle achète toujours un livre en lien avec l’exposition, et quelques marque-pages pour enrichir son affolante et obsessionnelle collection.


	Son choix se porte sur le roman de Tákis Theodorópoulos12, un auteur grec contemporain qui s’est intéressé à la découverte de la Vénus de Milo. Elle feuillette quelques pages et le peu qu’elle lit l’intéresse beaucoup. Des secrets. Il y a, dans la réalité, des histoires incroyables qui à elles seules, font de grands sujets de romans.


	Heureuse de sa trouvaille, Alexane se dirige vers la caisse mais, au moment de payer, c’est la panique. 


	Impossible de remettre la main sur son portefeuille. Elle a beau fouiller dans son sac Vuitton – un grand sac cabas –, elle ne voit rien. Certes, c’est un fourre-tout, elle a un peu toute sa vie là-dedans, mais elle n’est pas folle : il n’y est pas.


	Alors, elle se souvient. 


	Le type de tout à l’heure. Celui qui l’a bousculée. Il avait un comportement bizarre et portait des lunettes noires !


	« Nom d’un chien ! » crache-t-elle, devant la caissière, éberluée.


	

	
— Excusez-moi, explique-t-elle, paniquée, je crois que j’ai été victime d’un pickpocket. 






	La caissière hausse les épaules. Ce n’est visiblement pas son problème. Elle montre même des signes d’impatience. 


	Pas aimable du tout, celle-là, pense Alexane, sur les nerfs.


	

	
— Bon, je vais vous faire un chèque.






	En sortant de la boutique, Alexane contacte immédiatement sa banque pour déclarer le vol de sa carte et en bloquer, si ce n’est pas trop tard, toute utilisation.


	Elle soupire. 


	Ce ne sont pas les quelques billets perdus qui l’inquiètent, ce sont toutes ces formalités dont il faudra s’occuper, sur du temps qu’elle n’a pas, tous ses papiers qu’il lui faudra refaire – pièce d’identité, passeport, permis de conduire, carte de transports, et tout le tralala. En plein déménagement, comme si c’était le moment ! Bon, Philippe l’aidera !


	Son dernier jour à Paris s’annonce sous le signe de l’angoisse. Des situations comme celle-ci, elle en rencontre souvent, pourtant. La constellation de la poisse. Elle devrait être habituée. Cette malchance qu’elle se traîne, ce n’est jamais méchant mais il n’empêche : c’est chiant !


	Elle fait le bilan : plus de carte bancaire, plus de monnaie, plus d’argent. 


	En passant devant l’agence, tout à l’heure, elle a déposé les clefs de l’appartement. Donc, en définitive, plus de logement non plus. 


	Non, rien à faire, elle se traîne un sacré chat noir. 


	Alexane se met en quête d’une brasserie. Trouver un restaurant qui accepte les chèques n’est pas chose facile. Après avoir essuyé trois refus, elle reprend la ligne 1 en direction de la gare de Lyon. 


	Changement de quartier. Dans le 12ème, les commerçants seront peut-être moins stricts, se dit-elle.


	Elle s’arrête Place de la Nation et trouve une table dans une rue adjacente, au restaurant L’Églantine. L’ardoise est alléchante. Elle demande une salade de gésiers et commande un verre de Bourgogne, pour patienter.


	La salade est copieuse, les produits sont de qualité. Elle se dit qu’elle a bien choisi. Ça ne la dérange pas de déjeuner seule. En déplacement, ça lui arrive souvent. Ces derniers temps, elle a suivi beaucoup de formations. Les temps changent. Il faut s’adapter à de nouvelles règles, des normes qui évoluent. Elle a surtout été formée à de nouvelles méthodes de management, moins directives, plus dans l’échange, du moins en apparence. Sa dernière formation « conduite du changement dans un environnement sensible » lui a appris à tenir un discours impactant, dans le genre « prestidigitation verbale », on ne fait pas mieux. Ça rejoint un peu ses cours de psychologie, au fond. Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens. C’est un livre de Joule, qu’elle a lu il n’y a pas longtemps. Faire adhérer le groupe à un projet collectif, qui, tout au bout de la chaîne, sert les intérêts de quelques-uns, ça nécessite du tact. Il faut que les gens aient l’impression d’en tirer quelque chose. « Redonner du sens ». C’est là-dessus qu’elle médite, en ce moment. Redorer le blason du travail médico-social. Sans aides de l’ État, c’est tout de même un peu compliqué. Les jolis slogans et les promesses de lendemains qui chantent atteignent leurs limites. Quand la rémunération n’est pas à la hauteur, que les conditions d’exercice du métier de soignant ne sont pas satisfaisantes, que les équipements ne sont pas sécurisants, que reste-t-il ? 


	L’esprit de famille, c’est ça qui marche ! Le sentiment d’appartenance. Cette conscience collective qu’elle a réussi à créer aux Trois Fontaines. Elle connaît la recette, maintenant. À Auxonne, elle aura juste à dupliquer le concept. Ça fera passer la pilule des réductions de coûts. 


	Le restaurant est plein. Pourtant, la salle n’est pas bruyante. Les gens mangent en couple ou entre amis. Il n’y a pas d’enfants. Tant mieux. Les enfants, c’est du boucan. Dans sa tête, c’est déjà résonnant. Ses pensées incessantes l’envahissent tout le temps.


	Elle va pouvoir rallumer son PC, checker ses dossiers, ouvrir le rapport de synthèse qu’elle a commencé à consulter dans le métro sur son iPhone.


	La gare de Lyon n’est pas loin, à deux stations. 


	Elle a le temps.


	C’est parti pour la chasse aux coûts, murmure-t-elle comme si elle parlait à son PC, déterminée.


	Le serveur apporte l’addition. 


	55 euros. Ça reste raisonnable.


	Elle repense à ses affaires volées. Heureusement, elle a encore son chéquier.


	 


	

	
— Vous avez bien dit que je pouvais régler par chèque ? 



	
— Bien sûr, Madame. Vous avez une pièce d’identité ?



	
—  …






	(Soupir).


	 




Chapitre III


	On ne peut pas tout prévoir


	 


	Anissa


	Encore une journée qui commence sur des chapeaux de roue. En plus, il neige. Anissa n’aime pas la neige, ça colle, on glisse et on a les pieds trempés. Les enfants, eux, adorent. Une occasion de faire les fous sur le chemin de l’école avec les copains.


	C’est aujourd’hui en principe qu’arrive la nouvelle direction. À quelle heure ? Aucune idée. On leur a dit « dans la journée », c’est tout. 


	

	
— Allez les garçons ! soyez sages, lance Anissa. 
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